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ГЛАВА ПЕРВАЯ

—Д жеймс, — тонкие, похожие на паучьи лапки 

пальцы вампира легли на клавиши рояля, при-

надлежащего помощнику министра торговли. — Зачем вы при-

ехали в Пекин?

Эшер заметил его мельком ещё тогда, в  дверях простор-

ного гостиного зала, пока осматривался по сторонам. В  пер-

вую очередь его интересовало, присутствует ли сегодня в гостях 

у министра торговли тот человек, чьи показания могли спасти 

ему, Джеймсу Эшеру, жизнь. («Да, сэр Грант где-то здесь», — 

заверил хозяин, прежде чем отойти к  другим, более важным 

гостям.) Во-вторых, не явился ли сюда кто-нибудь, способный 

сделать так, чтобы обратно в гостиницу Эшер уже не вернулся. 

Во время предыдущего визита в Китай, четырнадцать лет назад, 

ему довелось побывать на занятой Германией части Шаньдунь-

ского полуострова  — и  некоторые высокопоставленные офи-

церы кайзеровской армии, встреться они ему сегодня, вполне 

могли потребовать расплаты за кое-какие дела.

«И даже если бы я сказал им, что уволился из департамента 

и прибыл сюда исключительно в качестве преподавателя фило-

логии и  фольклора из Нового колледжа в  Оксфорде, они бы 

вряд ли мне поверили…

Я бы на их месте точно не поверил».

Нынешний приём практически ничем не отличался от 

аналогичных мероприятий где-нибудь в  Кенсингтоне или 
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Мэйфере, проводимых в честь помолвки дочери хозяина, раз-

ве что большую часть собравшихся, что в приёмном зале, что 

в  малой гостиной, составляли мужчины, а  прислуга состояла 

исключительно из китайцев. Но шампанское было француз-

ским, а в буфете подавали традиционные для любых приёмов 

крутоны и икру.

Эшер заметил его в дверном проёме между гостиной и за-

лом — худощавого, бледного джентльмена чуть выше среднего 

роста, с длинными, непослушными седыми локонами и лицом, 

выдающим в  нём человека совсем иной эпохи, несмотря на 

модный чёрный костюм и белый галстук-бабочку. Лицом того, 

кто родился в шестнадцатом веке.

Вернее, в тысяча пятьсот пятьдесят пятом году дон Симон 

Ксавьер Кристиан Морадо де ла Кадена-Исидро умер.

И превратился в вампира.

Эшер медленно вдохнул, выдохнул и ответил:

— Полагаю, вы знаете, зачем я здесь.

Он потянулся ко внутреннему кармашку своего чёрного 

фрака, но Исидро шевельнул пальцем — мол, уже читал.

«Конечно же, он уже читал. Собственно, поэтому он и сам 

сегодня здесь».

Эшер коротко взглянул вампиру в глаза, похожие на два ку-

сочка кристаллической серы, ярко-жёлтые с бледными серыми 

крапинками.

«Надо было убить его в Санкт-Петербурге, когда мне выда-

лась такая возможность».

Тот факт, что Исидро спас жизнь и ему самому, и его мо-

лодой жене Лидии, не стоило принимать во внимание. С тех 

пор как Эшер узнал о существовании вампиров, прошло семь 

лет — и за эти семь лет он насмотрелся на то, как они убивают, 

и убивал их сам. Джеймс знал, что Исидро — один из опасней-

ших вампиров Европы, вероятно, самый старый из них, к тому 

же достигший непревзойдённого мастерства в искусстве, свой-
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ственном этому племени: искусстве морочить головы и сбивать 

смертных с истинного пути.

«Настолько, что они начинают считать, что не смогут убить 

его даже тогда, когда стоят над его телом с колом и молотком 

в руках».

Исидро обернулся к молодой леди, сидевшей рядом с ним 

на фортепианной скамье:

— Вы знаете что-нибудь из Шуберта, сударыня? — спросил 

он на французском языке, практически повсеместно принятом 

в дипломатическом сообществе.

Девушка кивнула. Эшер сообразил, что это, похоже, одна 

из дочерей бельгийского посла. Все женщины, даже слишком 

юные для официальных выходов в  свет, были на вес золота 

на вечеринках, проводимых в узком кругу Посольского квар-

тала.

— Сможете сыграть его «Серенаду»? Прекрасно. — Исид-

ро улыбнулся, не размыкая губ; когда длинные клыки вампира 

оставались скрытыми, его улыбка казалась восхитительной. — 

Джеймс, — обернулся он, вставая, — нам нужно поговорить.

Взяв Эшера за локоть, Исидро повёл его сквозь толпу го-

стей к одному из эркерных окон. Рука вампира казалась легче 

детской, но Джеймс знал, что в ней достанет силы, чтобы раз-

давить кость в крошки.

Собравшиеся гости между тем вели светские беседы  — 

и темы для этих бесед ничуть не изменились с тысяча восемь-

сот девяносто восьмого года.

— Честно говоря, я устала с  ними спорить, — вещала ка-

кая-то матрона с  тяжёлым подбородком на беглом венском 

французском, обращаясь к элегантной леди, разодетой в тём-

но-фиолетовые шелка. — Наш «любимый сыночек» наотрез от-

казывается вешать зеркало над камином в комнате Фридриха, 

сколько бы я его ни уговаривала. Он говорит, что это якобы 

дурная примета — вешать зеркало напротив кровати…
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Диалектные различия и  акценты были любимым хобби 

Эшера  — а  теперь, когда он начал преподавать филологию, 

официально стали его работой. Его натренированное ухо отли-

чало школьно-правильный французский англичан и  русских, 

невнятный парижский говор французского посла и его жены, 

а из одного угла донёсся немецкий — резкий берлинский ак-

цент против местечкового саксонского.

Слух не подвёл — в углу обнаружился полковник фон Ме-

рен, Эшер помнил его ещё со времён предыдущей поездки 

в Китай.

«Интересно, он всё ещё военный комиссар кайзера?»

Рядом с  фон Мереном сидел старый Айхорн, ведущий 

переводчик немецкого посольства, как будто вовсе не поста-

ревший за эти годы. Полковника опасаться не стоило — вряд 

ли он узнает в  непритязательном филологе со скромными 

каштановыми усиками лохматого и  угрюмого «профессора 

Геллара из Хайдельберга», в  образе которого Эшер предстал 

перед ним в прошлый раз. А вот Айхорн, один из известных 

знатоков китайской культуры, проведший здесь немало вре-

мени, наверняка является связным немецкой разведки.

Так что от него как раз стоит держаться подальше…

А сэра Гранта Гобарта в толпе до сих пор не видно. Уж при 

его-то немаленьком — под два метра — росте Эшер вряд ли не 

сумел заметить давнего оксфордского знакомца.

Исидро завёл его в  один из эркеров, отделённых от зала 

бархатными шторами. За окном в  ледяной тьме вечера рас-

кинулся мёртвый сад  — голые ветки деревьев шелестели на 

ветру, дующем из пустыни Гоби, сухие, как та бурая пыль, от 

которой некуда было скрыться во всём Пекине. Как и убран-

ство дома, этот сад служил отчаянной попыткой доказать, что 

жизнь в  Китае вовсе не так уж сильно отличается от жизни 

в  Англии: то самое британское «что бы ни случилось, держи 

лицо» в чистейшем виде.
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— Полагаю, вы согласитесь с тем, что партия Гоминьдан де-

лает огромную ошибку, добиваясь права голоса для всех жителей 

Китая, сэр Эллин, — раздался голос прямо за шторой. Эшер не-

доумённо поднял брови — голос принадлежал самому «времен-

ному» президенту недавно образованной Китайской Республики 

и командующему самой большой части её армии. Юань Шикай1, 

крепкий, темноглазый, одетый в идеально подогнанную форму 

западного образца, расшитую золотом, обвёл стоящих вокруг 

него дипломатов холодным взглядом. — Народ Китая нуждается 

в крепкой правящей руке — точно так же норовистая лошадь 

чувствует себя увереннее, когда её направляет всадник. Без силь-

ного мужа у власти страна обречена на тысячу скорбей.

Сэр Эллин Эддингтон что-то согласно буркнул, как пола-

галось вежливому хозяину. Чуть поодаль прозвучало имя сэра 

Гранта, и  Эшер вытянул шею, высматривая говорившего: ху-

денькая девушка в совсем девчачьем белом платье перехватила 

за локоть леди Миру Эддингтон — в их лицах прослеживалось 

явное сходство, — и тихо спросила:

— Что сказал сэр Грант?

— Холли, милая, он обещал, что Рики придёт. Ничего дру-

гого он и не мог сказать.

— Это просто оскорбительно! — точёные скулы Холли Эд-

дингтон залила краска. — Опоздать на собственную помолвку…

— Дорогая, — со вздохом ответила мать, касаясь плеча до-

чери рукой в лайковой перчатке. — Ты же знаешь характер Ри-

чарда. Я прикажу Ченю сообщить, когда Ричард прибудет сюда, 

но ничего сверх того мы сделать не в силах. Так что не стоит 

изводить сэра Гранта бессмысленными расспросами о сыне.

1 Ю а н ь  Ш и к а й — китайский военный лидер и политический 
деятель эпохи заката династии Цин и первых лет Китайской Республики, 
провозгласивший себя пожизненным президентом, а впоследствии из-
бранный императором на непродолжительный срок.
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Леди Эддингтон указала глазами в  дальний угол зала  — 

и ровно в этот момент оттуда послышался хорошо знакомый 

Эшеру голос:

— Что за чушь!

Этот возглас заставил гостей оглянуться. Сэр Грант Гобарт 

наконец-то нашёлся — в компании двух немецких офицеров, 

Эшеру незнакомых. А  вот третьего собеседника, невысокого 

крепыша в  очках с  толстыми стёклами, Джеймс узнал  — это 

был мелкий дворянин по фамилии Мизуками, четырнадцать 

лет назад занимавший должность военного атташе императора 

Мэйдзи в немецкой ставке в Шаньдуне.

«Не самый удачный момент, чтобы о  чём-то просить», — 

подумалось Эшеру, хотя он и  без того уже встретил челове-

ка  — пусть и  не совсем живого, — способного рассказать всё, 

что требовалось знать про тот ужас, который заставил Джеймса 

отправиться за тридевять земель, на самую окраину британских 

территорий, в эту новообразованную Китайскую Республику…

Глаза вампира по-кошачьи светились в тени бордовых штор, 

отражая свет электрических ламп гостиной.

Эшер нашарил в нагрудном кармане вырезку из августов-

ского выпуска «Журнала восточной медицины». За шесть не-

дель пути, проведённых на борту корабля «Ройял Шарлотт», он 

перечитывал эту заметку снова и снова — и всякий раз наде-

ялся, что всё написанное в ней — ложь.

— В прошлом году, в  Праге, вы рассказали мне, что здесь 

обосновались те твари  — живые мертвецы, не являющиеся 

вампирами, — начал Эшер. — «Иные», так вы их называли.

Веки Исидро едва уловимо дрогнули — этот жест заменял 

согласный кивок живого человека. Но в этой неподвижности 

не чувствовалось ни дыхания смерти, ни неестественной за-

торможенности — казалось, что за триста пятьдесят лет своего 

существования вампир просто утомился от общения с миром 

живых.
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— А вы сами видели их хоть раз?

— Однажды. Как и вампиры, они весьма хороши в искус-

стве отведения глаз, — в мягком шёпоте Исидро всё ещё слы-

шались отголоски того кастильского языка шестнадцатого века, 

на котором он говорил при жизни. Насчёт умения отводить 

глаза вампир ничуть не преувеличивал, та девушка за пиани-

но — сейчас весьма профессионально исполнявшая «Серенаду» 

Шуберта, — тоже не заметила ни его длинных клыков, когда 

он говорил, ни таких же длинных, острых, хищно поблёски-

вающих когтей. Подобной психической силой обладали все 

вампиры без исключения.

Наверняка она не обратила внимания и  на то, что он не 

дышит.

— Они могут отвести глаза даже вампиру?

Ресницы Исидро снова дрогнули.

— А ещё мы не можем воздействовать на них силой мысли 

так, как воздействуем на живых. Возможно, отчасти сказывает-

ся тот факт, что Иные обитают на пражских речных островах, 

прячутся под мостами, пользуясь нашей… неспособностью… — 

он запнулся, с видимой неохотой признавая собственную сла-

бость, — пересекать текущую воду.

— А они на это способны?

— Способны. Видите ли, я не особо стремился познако-

миться с  ними поближе. — Исидро натянул светло-серые 

лайковые перчатки, расправил складки на длинных пальцах. — 

Они пожирают вампиров точно так же, как живых людей 

и,  в общем-то, как всех прочих существ, которых им удаётся 

поймать.

— Но вы же говорили, что Иные обитают только в Праге.

— Так мне сказал хозяин Праги. И  точно в  том же меня 

заверяли хозяева Берлина и  Варшавы. А  в  Аугсбурге, Москве 

и других городах про этих тварей слыхом не слыхивали.

— И тем не менее они вдруг оказались здесь.
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Небольшая морщинка, похожая на росчерк тонкого пера, на 

мгновение проявилась в уголке рта Исидро — и тут же сгинула.

— Что ещё говорил хозяин Праги?

— Я всё пересказал вам ещё тогда. Что они появились пять 

с половиной веков назад, в первые дни эпидемии чумы. Оби-

тают в склепах и тоннелях, опутывающих старую часть города. 

Порождают себе подобных тем же способом, что и вампиры, 

через заражение крови, однако каким-то образом минуют 

необходимый для вампиров переход через смерть. Иные отли-

чаются от живых мертвецов даже физически — их практически 

невозможно убить.

— Но они могут состариться и умереть?

— Этого хозяин Праги не знал, — вампир так резко обер-

нулся, словно услышал за шторой какой-то шорох. Сам Эшер 

не уловил ничего — только гул голосов остальных гостей и вой 

ветра за окном.

«Он нервничает, — понял Джеймс, заинтригованный этой 

мыслью. — Даже не так. Он напуган».

— Насколько мог судить хозяин Праги, — продолжил Исид-

ро как ни в чём не бывало, — у Иных остаётся некое самосозна-

ние, пусть и не в таком объёме, чтобы сохранить индивидуальные 

черты — те, что делают меня Симоном, а вас — Джеймсом. Они 

держатся и действуют вместе — как животные в стаде или рыбы 

в косяке. Как и вампиры, они, судя по всему, боятся солнечного 

света, хотя потребуется больше времени, чтобы спалить их дотла, 

и схожим образом реагируют на такие вещи, как серебро, боя-

рышник и чеснок. Точно так же, как и у вампиров, у них сохра-

няются детородные органы, однако их невозможно использовать 

по прямому назначению. А разве тот старый еврей-профессор, 

приехавший вместе с вами в Китай, не знает про всё это?

— Знает, но не в полной мере. — Эшер с удивлением обна-

ружил, что Исидро известно, кто сопровождает его в  поезд-

ке. — Профессор Карлебах изучал в основном вампиров.
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Что бы хозяин Праги ни рассказывал Исидро о профессоре 

Соломоне Карлебахе, но губы вампира снова едва заметно под-

жались, выражая неудовольствие.

— Хозяин не знал, образуют ли Иные, как и  вампиры, 

связки «обративший  — обращённый» и  каким образом они 

общаются друг с другом в принципе. Никто не слышал, чтобы 

кто-то из Иных разговаривал.

— Эшер, старина!  — послышался гулкий голос Гобарта, 

и Джеймс обернулся, пожимая протянутую руку.

— Эддингтон сообщил мне, что ты прямо с  порога начал 

меня искать — что, опять вляпался в какую-то тёмную исто-

рию, а?

Джеймс приложил к губам палец, хотя этот жест был шут-

ливым лишь наполовину. Ведущий переводчик британского 

посольства насмешливо оскалился и  потряс его руку с  такой 

силой, будто качал рычаг насоса. Представлять дона Симона 

Эшер даже и не подумал — он ничуть не сомневался, что Го-

барт вовсе не видит элегантную фигуру вампира, замершую 

в полутёмной нише между шторами и стеклом.

— Мне нужен тот, кто смог бы поручиться за меня, — пояс-

нил Джеймс. — Тот, кто на все вопросы обо мне — а я абсо-

лютно уверен, что кто-нибудь из немецких послов обязательно 

начнёт расспрашивать, — ответит: «Да боже, я знаю его ещё со 

времён Оксфорда, и он не вылезал оттуда последние двадцать 

пять лет!».

— Ха, я так и знал! — Бледно-голубые глаза Гобарта сверк-

нули весельем, и  он улыбнулся шире, обнажая порченые 

зубы. — И в девяносто восьмом ты торчал в Оксфорде, а вовсе 

не шнырял по Шаньдуню, прицепив побитую молью бороду 

и болтая с немецким акцентом…

— Я серьёзно, Гобарт, — тихо одёрнул его Эшер. — Если уж 

ты узнал меня тогда, значит, кто-нибудь вполне может узнать 

и  сегодня. Поэтому весьма важно пресекать все расспросы 


