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Глава 1
Домой, в рейх?

З има выслала своих разведчиков в волгодонскую степь. 
Числа шестого непривычные для начала ноября теплые 
погоды сменились бесснежными заморозками, превра‑

тившими грязь бесконечной распутицы в асфальт. По долго‑
жданной тверди бодро тарахтел маленький серый “фольксва‑
ген”. Ехал он с юга, со стороны обширной низины, где окопа‑
лись немецкие штабы и обозы, и направлялся в сторону станции 
Котлубань. Шофер, укутанный по‑зимнему, как капуста, и ка‑
жущий наружу только красный нос‑картошку да хитрющие 
глазки, дал своему железному коньку разогнаться вволю. По‑
рой он даже отпускал руль, хоть заиндевевшее стекло и мешало 
обзору, чтобы, наскоро стянув брезентовые рукавицы, растереть 
закоченевшие пальцы. Кто в мирные времена гонял по стране 
шести‑восьмитонные махины, с таким птенчиком мог позво‑
лить себе некоторые вольности.

Офицера на пассажирском сиденье тоже пробирало до ко‑
стей, несмотря на утепленную шинель и пару одеял. Он попе‑
ременно стучал одной ногой об другую, барабанил по полу или 
по железной стенке кузова.
— До чего холодно, просто бесстыдство! — бормотал он 

сквозь стиснутые зубы, не выпуская изо рта сигары. — Так и на‑
смерть замерзнуть можно в этой жестянке!
— Это все потому, что мотор сзади, господин обер‑лейте‑

нант, — подал голос из‑под обмоток шофер. — Гражданская 
версия получше. Там подогрев от выхлопа.
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— Не очень‑то вы меня утешили, дорогой, — усмехнулся 
офицер. — Вот, возьмите‑ка и себе носогрейку! Ее выхло‑
пом тоже пренебрегать не стоит. — Выудив из глубины оде‑
жек сигару, обер‑лейтенант сунул ее шоферу в подшлемник. — 
К тому же не хочу показаться неблагодарным. Не знаю, как бы 
я без помощи этой услужливой колымаги пробирался по укра‑
инским болотам и калмыцкой пустыне. Но что она нам может 
понадобиться и по русской зиме, создатели явно не думали!
— Да и мы с вами тоже, господин обер‑лейтенант, — а тем 

временем это уж вторая зима!
— И, надеюсь, последняя, Лакош. Когда‑то ведь должны 

и ваньки выдохнуться!
Лакош задумчиво тянул сигару и стрелял глазками и носом 

в сторону обер‑лейтенанта. Принюхивался. Обер‑лейтенант 
Бройер, резервист, только несколько недель как прибыл в штаб 
дивизии начальником отдела разведки и контрразведки; он был 
обходительней, чем прежний начальник — энергичный капитан, 
строго державший дистанцию. И все же следовало быть поосто‑
рожней, знали они друг друга еще совсем недолго. Результат Ла‑
коша удовлетворил: пахло приятельством. И вот он решил‑таки 
задать вопрос, который мучил его уже несколько дней:
— Господин обер‑лейтенант, а правду ли говорят, что диви‑

зию теперь отведут в тыл?
Пускай служебным тайнам и надлежит покоиться за семью 

печатями, но если изо дня в день трясешься в одной машине 
по просторам вражеской страны, которые чего только в себе 
не таят, делишь одну мрачную дыру под названием блиндаж, 
ешь из одного котелка, секретов особенно и не утаить. Какое‑то 
время офицер краем глаза косился на Лакоша, затем рассмеялся.
— Опять вы что‑то прослышали, а, хитрован? Да, правда. 

Исполним новый приказ, там, выше по Дону, в излучине — 
и можно будет отправляться на зимовку в Миллерово. Только 
держите пока язык за зубами!
— Так значит, и отпуск снова будет?

Бройер потуже затянул шарф и промолчал. Отпуск… Вот 
уже больше года он не видел жены и детей. Хотя в полевом ла‑
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зарете, где он шесть недель лечился голодом от дизентерии, от‑
пуск ему настоятельно рекомендовали.
— Никак не выйдет, Бройер, — ответил тогда генерал. — Сей‑

час каждый человек на счету. К Рождеству — возможно. Так что 
отлеживайтесь в блиндаже и берегите силы!

Как будто можно было беречь силы под Сталинградом! 
В ходе продолжительных боев с большими потерями двум грена‑
дерским полкам удалось наконец взять тракторный завод и про‑
двинуться вплотную к Волге. И вот эти роты, насчитывающие 
теперь по восемь‑пятнадцать человек и оставшиеся почти без ко‑
мандного состава, растянулись тонкой цепью по верхней кромке 
крутого берега. В грязи и вшах, замерзающие и мертвецки уста‑
лые, неделями тщетно ожидающие смены. Беззащитные под ог‑
нем русской артиллерии и минометов. Малочисленных, кое‑как 
выученных солдат, пробиравшихся к ним на подмогу, снайперы 
прихлопывали как мух. А внизу, на отвесном склоне, русские за‑
сели, вцепившись в землю, словно репьи, и даже пикировщикам 
их оттуда было не вытравить. Каждую ночь с другого берега им 
поступало подкрепление, и они то и дело шли в контратаку, на‑
нося урон и без того покалеченной дивизии. Как там говорил 
Гитлер? “Под Сталинградом у меня воюют одни разведчики!” 
Да, разведбаты — это все, что осталось. Поберегите силы! Ко‑
нечно — целыми днями в городе на Волге, неуклонно превраща‑
ющемся в руины под градом бомб и батарейных залпов, в местах 
сбора пленных в тылу, в полковых и батальонных штабах, прячу‑
щихся во тьме каких‑то подвалов. А ночами, во время бомбежек, 
в яме под Городищем… Но все это было уже в прошлом. Диви‑
зию отводят. Танковый полк, артиллерия и другие подразделения 
уже отступали, за ними должны были последовать гренадерские 
полки. На зимние квартиры! Тогда, возможно, и будет смысл по‑
думать об отпуске под Рождество.

Если бы только не это новое задание в излучине… Гово‑
рят, что ненадолго. Что ж, скоро он узнает подробности. Раз‑
мышления Бройера прервало резкое торможение. Приоткрыв 
дверь, Лакош выглянул наружу.
— Перекресток, — сообщил он. — Прямо поедем?
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— Думаю, здесь уже нужно повернуть налево. Погодите ми‑
нутку — и протрите пока стекло горючим, а то ведь совсем ни‑
чего не видно!

Обер‑лейтенант выбрался из автомобиля, встряхнулся, по‑
тягивая окоченевшие конечности, и направился к видавшему 
виды указателю. На стрелке, смотревшей на запад, он с трудом 
разобрал русские буквы: “Вертячий”.
— Налево! — крикнул он шоферу. — Еще двадцать пять кило‑

метров — и Дон!
Накатанная военная дорога на Вертячий была гладкой, как 

шоссе, и им почти никого не встречалось по пути. Машинка 
стрелой мчалась на запад, прочь от Волги и Сталинграда, к бе‑
регам Дона.
— Вы, видно, торопитесь поскорее оттуда убраться, а? — доб‑

родушно осведомился офицер.
— Ах, господин обер‑лейтенант, этот проклятый Сталинград!
— Ну‑ну, Лакош, надо радоваться, что мы в городе! И, наде‑

юсь, в нем и останемся. То, что мы его заняли, может сыграть 
решающую роль! Не время думать о жертвах, и уж точно о тех, 
что приносишь лично.

Лакош был на этот счет другого мнения, но промолчал. 
Бройер тоже замолк. После несносного однообразия последних 
дней и недель сегодняшний внезапный отъезд глубоко взволно‑
вал его, и он никак не мог отделаться от мыслей, что роились 
у него в голове. Последние сказанные им слова казались Брой‑
еру не очень‑то искренними. Не его ли самого все чаще посе‑
щало желание убраться подальше из Сталинграда? Не думал ли 
он и сам все чаще об отпуске, о жене и детях дома, а не о бед‑
ных солдатиках на берегу Волги? Каким же эгоистом стал он 
за эти три года войны! Вот и в нем зашевелился “внутренний 
подонок”1, с которым надлежало всеми силами бороться. Бройер 
чувствовал, что должен презирать себя, но не мог в то же время 
отделаться и от чувства облегчения. Разумеется, нужно было 
во что бы то ни стало удержать город, и так оно и будет. У него 
в ушах до сих пор звучали слова Гитлера по случаю открытия 
четвертой кампании зимней помощи фронту, которые переда‑
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вали по громкоговорителю в лазарете: “Волга перерезана. Окку‑
пация Сталинграда неминуема… И можете быть уверены, после 
этого никому не под силу потеснить нас оттуда”.

Раненые, рассевшиеся в переполненном вестибюле или ле‑
жавшие там же вплотную друг к дружке, молчали, глядя в пу‑
стоту потускневшим взором. Конечно, они в состоянии были 
признать военную необходимость битвы за Сталинград. Но над 
ними довлела тяжесть сражения, и в каждом наверняка теплилась 
мысль, что он‑то уж точно пожертвовал всем, чем мог, ради взя‑
тия этих жалких развалин города на Волге, и теперь настала оче‑
редь других. Оттого они и молчали. Да и дивизия Бройера тоже 
принесла немало жертв. Они заслужили, чтобы на их место за‑
ступили другие. И этому они имели право радоваться!
— Вон он!
— Кто? Где? — вскакивает офицер.
— Вон там! Дон!

Оба наклоняются вперед, чтобы приглядеться. Дорога по‑
немногу уходит под откос, внизу виднеется поселение, а за ним 
вьется серебристо‑серая полоса реки. На другом берегу привет‑
ливо клонятся небольшие тенистые рощицы, самые настоящие, 
о которых долгими месяцами можно было только мечтать. Ма‑
шина медленно катится по почти безлюдному хутору, свора‑
чивает на бревенчатую гать и наконец скачет по расшатанным 
планкам понтонного моста.

Стало отчетливо слышно, как строчат пулеметы и то и дело 
грохочут мощные взрывы. Отсюда недалеко до отсечной пози‑
ции, прикрывающей Сталинград с севера. В этом месте реку 
пока еще не затянуло, но чуть вдалеке уже виднеется кромка 
рыхлого тускло‑серого льда. На пологом берегу раскинулись 
пастбища, склоны поросли кустами, оголившимися к зиме.

Дон! Бройеру вспоминается тот день, когда он пересек его 
в первый раз. Тогда, в конце июля, он находился намного дальше 
к югу. С небес припекало солнце, на дорогах, по которым они 
продвигались, вздымались клубы пыли, покрывая листву и траву, 
людей и машины желто‑серой грязью. Он, Бройер, был в ту пору 
еще командиром роты в составе мотострелковой дивизии. Стре‑
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мительно прорываясь вперед, дивизия перешла реку у винодель‑
ческой станицы Цимлянской. Короткий привал позволил про‑
потевшим, запыленным солдатам окунуться в мощный поток, 
мирно раскинувшийся у их ног, словно спящий великан пер‑
возданного мира. “Тихий Дон” — так звали его казаки. Тихими 
и безмолвными были и покрытые лесом берега, и виноград‑
ники, и утлые деревянные лачуги, то тут, то там проглядываю‑
щие в зелени. Не нарушал тиши и труп подбитого русского лет‑
чика, простершего восковую длань к небу, лежа на сверкающей 
песчаной банке посреди реки, у остова своего самолета, чьи ча‑
сти уже наполовину были раскиданы ветром. Но течение, с ко‑
торым не могли бороться пловцы, позволяло прочувствовать 
скрытые силы, дремлющие в этом гиганте.

Спустя всего несколько дней все надежды на то, чтобы уви‑
деть Кавказ и пальмовые заросли на берегу Черного моря, по‑
терпели крах. Дивизию развернули на северо‑восток, и впер‑
вые прозвучало название, сразу показавшееся Бройеру неприят‑
ным и даже предвещавшим беду — “Сталинград”. Последовал 
форсированный марш по унылой калмыцкой степи, где мел‑
кий песок проникал во все щели и швы, перемалывая моторы 
машин, последовали щедрые на потери, но скупые на победы 
бои на юге, пока наконец после обходного маневра не удалось 
проникнуть в город с запада. И это было только начало! Раз‑
вязалась ожесточенная борьба за каждый дом, каждый подвал, 
каждую стену и каждую развалину, рукопашные схватки один 
на один, борьба с невиданным количеством жертв, в которой 
дивизии таяли, словно снег на апрельском солнце. Еще нигде 
и никогда за все время войны подобного не бывало. И сейчас, 
три месяца спустя, борьба эта так и не была окончена…

Но для Бройера она осталась позади. С тихой радостью 
в сердце он наслаждался видом холмистого пейзажа, так долго 
укрытого от его глаз, видом рощ и хуторов. У него словно ка‑
мень с души упал. Дон раскинулся за спиной; третий раз ему 
эту реку не перейти. Когда дивизия, отдохнув и восстановив 
силы, следующей весной вновь вернется на фронт, судьба Ста‑
линградской битвы уже будет решена.
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В северной части большой излучины Дона лежит хутор Верх‑
няя Бузиновка. По долине на километр тянется узкая полоса де‑
ревянных домов, которую прерывают лишь небольшие группы 
деревьев, посеревшая деревянная церковь и многоэтажное кир‑
пичное здание городского типа, в котором немецкие оккупаци‑
онные войска развернули лазарет. Местность заполонили обоз‑
ные отряды — здесь расположился штаб дивизии.

Прохаживаясь по комнатам деревянной избы, зондерфю‑
рер Фрёлих раздавал приказы. Стоило ему оказаться в четы‑
рех стенах, в настоящем доме, как в нем пробудилась буржуаз‑
ная тоска по цивилизации. Сунув свой ястребиный нос в каж‑
дый угол, он с удовлетворением остановил взгляд на гладкой 
поверхности икон, в которых отражался свет двух свечей. Всего 
через несколько часов здесь будет гореть электрический свет — 
агрегат уже собрали. Но, помимо этого, условия для достой‑
ного размещения разведбата оставляли желать лучшего.
— Чтобы к завтрашнему утру были вставлены стекла! И был 

стол и пять стульев! Понятно?
Бледная женщина, следовавшая за ним на расстоянии, кив‑

нула, гладя по голове мальчонку, уцепившегося за ее подол и гля‑
девшего на незнакомца во все глаза. Они теперь ютились в кро‑
хотном хлеву и спали под копытами у коня, которого им оставили.
— Они придут? — спросила женщина.
— Кто? — У Фрёлиха‑переводчика была мерзкая привычка, 

разговаривая с русскими, смотреть из‑под полуопущенных век 
так, будто собеседника тут и не было.
— Наши. То есть большевики.

На лице женщины читалось беспокойство, ведь ее муж ра‑
ботал на немецкую комендатуру.
— Красные? — Фрёлих хохотнул. По‑русски он говорил 

жестко, словно молотом бил. Он был балтом. — Туда, где стоят 
немецкие войска, не проникнет ни один большевик, зарубите 
себе на носу!

“Вот дура! — подумал он про себя. — Все еще верит в ба‑
тюшку Сталина!”
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Вошел ефрейтор Гайбель, держа под мышкой охапку свежей 
соломы, и соорудил лежанку вдоль стены. Его круглое, точно 
тыква, лицо излучало спокойствие и удовлетворенность. Ме‑
сяц за месяцем вокруг были только степь, окопы и руины — тут, 
в этой деревушке с непроизносимым названием, чувствуешь 
себя почти как дома. Если верить словам рядовых, сюда даже са‑
молеты не долетали. Гайбель расстелил соломку, бросил сверху 
шерстяные одеяла и любовно их разгладил. Он был счастлив.

В соседней комнате унтер‑офицер Херберт возился с боль‑
шой печью. В ней уже плясал огонек. Тонкими пальцами он вы‑
уживал из миски с водой картошку, резво чистил ее и кромсал 
на куски. Жёлтые, как мед, ломти падали в огромную железную 
сковороду. Писарь Херберт, голубоглазый блондин, был в штабе 
за хозяйку. Он был из тех одуванчиков, которые на службе мо‑
гут цвести только в тепличном климате канцелярии.

Когда картошка уже скворчала в сковородке, заглянул Лакош. 
Он только что подъехал, высадив обер‑лейтенанта рядом со шта‑
бом дивизии для доклада. В мерцающем свете печного пламени 
казалось, будто его растрепанная рыжая шевелюра горит огнем.
— Херберт, старина! Жареная картошка! Я уж месяца три ее 

не ел, а то и все четыре. Как думаешь, я в одиночку с целой ско‑
вородой управлюсь?
— Про твое обжорство всем известно, — сухо ответил Хер‑

берт, снимая с огня кастрюлю с кипящим молоком. Лакош вос‑
пользовался случаем, чтобы стащить особо поджаристую дольку 
и сунуть в рот. Но Херберт все же уловил, как коротышка жму‑
рится оттого, что обжег язык.
— Руки прочь от сковороды, грязная свинья! Пойди лапы вы‑

мой сначала!
— Поглядите‑ка на него! — вскинулся Лакош. — Сам‑то — 

из грязи в князи! Времени еще впереди полно, завтра домой 
не попадешь! А кстати, о сковороде — знаешь анекдот про ско‑
вороду? Говорит Антек Францеку…
— Рот закрой! — воскликнул Херберт, зажимая уши.

Лакош не был мастером на анекдоты, да и рассказывал он 
их без конца и невпопад. Но отказ его не расстроил.
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— Хербертхен, — заискивающе протянул он, — ты нам пирог 
завтра испечешь? Такой желтый, добротный… У шефа еще раз‑
рыхлитель остался, ну а крестьяне пускай дадут муки.
— Черта с два, — отозвался Херберт, но было видно, что ему 

льстит откровенное признание его кулинарных способностей.
Лакош пододвинулся поближе и заговорщически подмигнул.

— А я кое‑что знаю! Ох, что я знаю! Умереть и не встать. 
Но скажу, только если испечешь!
— Не говори ерунды! — буркнул Херберт. — Давай, неси 

сковороду — или нет, лучше кастрюлю возьми! Картошку я сам 
понесу!

Когда пришел Бройер, они при свете свечей расселись во‑
круг большой миски с картошкой, резали толстыми ломтями 
пайковый хлеб, пили молоко и обменивались впечатлениями 
о поездке.
— И кстати, передаю вам коллегиальный привет от команду‑

ющего корпусом! — обратился Бройер к зондерфюреру. — Он 
там живет по‑княжески, правда, Лакош? Свой дом, русская жен‑
щина и еще два молодца из вспомогательного состава в услуже‑
нии. Да и сам их штаб… Столовая тамошняя, я вам признаюсь… 
Даже кино есть. Прямо как в мирное время!
— Тогда я не понимаю, почему мы сюда передислоцирова‑

лись, — ответил Фрёлих, ковыряя ножом в оловянной тубе, 
в которой снова застрял плавленый сыр. Бройер пожал плечами.
— Там на линии фронта появилось несколько новых дивизий. 

Румыны запаниковали. И вот теперь мы должны поставить им 
подпорки, успокоить их нервы, так сказать.
— А что об этом говорит подполковник Унольд?
— “Боевой дух!” — вот что он говорит. Поднимайте боевой 

дух, денно и нощно! Вытащите граммофоны, игры, ящики 
с книгами. Мол, мы уже довольно валялись в грязи. Требует 
в трехдневный срок достать фильм о Рембрандте2.

Зондерфюрер рассмеялся сухим, самодовольным смехом. 
Значит, он вновь прав: это масштабное “задание” оказалось 
не чем иным, как интермедией, продолжительность которой ис‑
числялась днями. Это как путешественник на короткой остановке 
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