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Все совпадения имен 

и событий преднамеренны. 

Ничто не случайно 





Есть люди, которые умеют смотреть в будущее.

Есть люди, которые умеют смотреть в прошлое.

Есть люди, которые умеют смотреть в настоя-

щее.

Но мало кто умеет смотреть и в будущее, и в про-

шлое, и в настоящее одновременно.

Таким человеком был Гэрберт Уэллс, опередивший 

свое время и пространство. Человек, которого при 

жизни признавали то гением, то безумцем, то вир-

туозным мошенником.

Я убил этого человека.

Я — Николас Тэсла — начинаю свою исповедь...
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Если бы кто-нибудь сказал Марии 
Кюри, что через пятьдесят лет откры-
тая ею радиоактивность приведет к по-
явлению мегатонн и overkill’a1, то она, 
может быть, не отважилась бы продол-
жать работу — и уж наверняка не об-
рела бы прежнего спокойствия духа. 
Но мы притерпелись, и никто теперь 
не считает безумными людей, которые 
оперируют в своих расчетах мегатру-
пами и гигапокойниками.

Станислав Лем, «Глас Господа»

ГЛАВА 1

Вербовка

М
еня зовут Николас Тэсла, и я агент по особым 
поручениям британской короны.
Родился я в Сербии. Отца и мать своих не пом-

ню, до шестнадцати лет жил в приюте, после чего ме-
ня взял на воспитание дядя Стефан, который хранил 
светлую память о моем отце, своем брате. Дядя служил 
по торговой линии в английской мануфактурной ком-
пании и большую часть времени колесил по свету, ра-
ботая в торговых представительствах то в Индии, то в 
Северной Америке, то в Бразилии. Когда же он решил, 
что с него достаточно кочевой жизни, и вернулся до-
мой, то обнаружил, что вся его родня умерла во время 
эпидемии холеры, а единственный племянник живет 
в приюте, куда его поместили за отсутствием ближай-
ших родственников. Он ни минуты не сомневался и 

1 Èçáûòî÷íîå óíè÷òîæåíèå (àíãë.).
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оформил надо мной опекунство. От дяди Стефана я 
узнал, что мой папа был православным священником, 
а моя мама дочерью священнослужителя. Так что на 
роду у меня было написано продолжить семейное де-
ло и возглавить один из приходов, только эпидемия 
переписала мою судьбу.

Дядя Стефан много рассказывал о моем отце, и по-
степенно у меня сложился портрет мудрого и благо-
родного человека, к которому шли все жители города 
и окрестных деревень за советом и поддержкой. Он не 
только проводил службы, но и помогал людям с семей-
ными и соседскими спорами, решая их, подобно ца-
рю Соломону, справедливо и мудро, так что никто не 
уходил обиженным. Про маму мою дядя Стефан рас-
сказать ничего не мог, поскольку знал ее плохо. Когда 
мама с отцом поженились, он уже продавал индусам 
готовые ткани и закупал у них хлопок.

Моя жизнь с дядей мало чем отличалась от жизни 
моих сверстников. Главное, у меня была семья и дом. 
Самое яркое впечатление юношеских лет — девочка 
Салли, дочь британского офицера в отставке, живу-
щая по соседству. В нее были влюблены все окрест-
ные мальчишки. Не избежал и я этой участи. Это бы-
ло чудесное, счастливое время, которое я старался не 
вспоминать. Поскольку любые воспоминания причи-
няли мне боль. Возможно, поэтому я больше никогда 
не возвращался в родной город. Салли рано умерла, от 
чахотки. Сгорела в считаные недели у нас на глазах. 
Я остро переживал эту утрату. Еще больше дядя Сте-
фан переживал за меня, поскольку видел мои душев-
ные терзания. Он пытался мне помочь, но это было не 
в его силах.

После достижения совершеннолетия меня призва-
ли на службу в австро-венгерскую армию. Я и полови-
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ны срока не отслужил, был комиссован по состоянию 
здоровья. Последствия заболевания холерой дали о 
себе знать. Я оказался свободным человеком на пере-
крестке. Настала пора определиться мне с выбором 
жизненного пути. Еще в реальном училище я подавал 
большие надежды в естественных науках, сильно опе-
режая своих сверстников. Отчего учителя подозрева-
ли во мне вруна и списывальщика и каждый раз во 
время проверочных работ пытались поймать меня за 
руку. Не может сын священника разбираться в алгебре 
и геометрии, в химии и физике. Он должен знать Би-
блию как свои пять пальцев и на большее не посягать. 
Деревенское мышление, унаследованное из Средневе-
ковья.

С одобрения дяди Стефана я поступил в инженер-
но-технический техникум в Граце, где собирался изу-
чать электротехнику. Новое направление технологий, 
которое успешно развивалось и давало большие пер-
спективы на будущее. Первое время я с головой ушел 
в учебу, не вылезая из библиотек. Но, как водится, сту-
денческая жизнь увлекла меня. Соблазны окружали 
юного студента на каждом шагу. К тому же вокруг бы-
ло полно моих сверстников, которые тянули меня раз-
влекаться, а не вдыхать вековую пыль ученых фолиан-
тов. И вот уже вечеринки, вольнодумные речи, легко-
доступные женщины и азартные игры затянули меня 
в свой водоворот. К последним у меня образовалось 
особое пристрастие. Я легко стал игроманом. Только 
за карточным столом я чувствовал себя живым, таким 
же цельным и счастливым, как в годы юношества, до 
того как умерла Салли.

После смерти родителей я получил солидный счет 
в банке, который, пока я находился в приюте и жил с 
дядей, обрастал процентами. Получив к нему доступ, 
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я тратил из него деньги только на обучение, пока не 
подцепил эту роковую страсть к игре. Вскоре я про-
мотал львиную долю полученных денег, попробовал 
остановиться, но каждый раз мне казалось, что имен-
но сейчас фарт повернется ко мне лицом и я смогу 
разбогатеть. Кого я обманывал? Меня не интересова-
ли деньги. Меня интересовала только сама игра, сам 
азарт, когда сердце стучит в груди как проклятое, когда 
в голову ударяет кровь, когда в твоих руках ВСЁ и вот 
сейчас ты можешь это ВСЁ потерять. Для меня не бы-
ло ничего более притягательного и упоительного, чем 
игра. Рядом с ней любая искусная на любовные ласки 
женщина казалась пустышкой.

У меня еще оставалось кое-что на счету в банке, ког-
да я проигрался в прах. В тот злосчастный день я играл 
с какими-то студентами и чиновниками, по крайней 
мере, так мне показалось. Выигравший банк потребо-
вал у меня долговую расписку, которую я обязался по-
гасить в течение месяца. Когда я покинул игровой стол 
и вышел на улицу, сыпал мелкий снежок, пар выры-
вался изо рта, светила полная луна, но я ничего этого 
не видел. Передо мной была только адова пропасть, в 
которую я медленно, но неизбежно погружался.

Денег в банке мне не хватило бы, чтобы покрыть 
даже половину той суммы, под которой я подписался. 
И хотя впереди было без малого тридцать дней, чтобы 
найти недостающую часть, я прекрасно понимал, что 
мне ее не собрать. Я мог бы обратиться за помощью 
к дяде, он не отказал бы. Но мне было унизительно и 
стыдно признать, что я промотал все состояние, кото-
рое родители так долго и упорно копили. Выбросил 
его в помойку, спустил на ветер, размазал по игорно-
му столу картонными карточками с цветными картин-
ками.
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Я отправился в кабачок «Приют монаха», где из-
рядно накачался кислым пивом. Сидел, пока меня не 
попросили на выход, расплатился, ушел и отправился 
к реке. У меня возникла мысль, что лучший выход из 
сложившегося положения — утопиться в Муре. Было 
тяжело на душе и очень обидно оттого, что жизнь за-
канчивается так глупо и так рано.

До Мура я не добрел. Оказался в полицейском участ-
ке. Добрые служители закона увидели пьяного в хлам 
студента, сшибающего фонарные столбы, и решили, 
что в холодке тюремной камеры ему будет лучше, чем 
в другом питейном заведении, куда горячая голова ме-
ня непременно занесет, где недолго до скандала, а по-
том и до пьяного погрома. Утром меня отпустили, вы-
писав символический штраф, и я вернулся домой, где 
меня ждал хмурый человек неприметной внешности, 
который изменил мою судьбу.

Он назвал себя господином Флуменом и заявил, что 
ему все известно о моих финансовых бедах. Он готов 
их решить за небольшую любезность, которая может 
ему потребоваться в будущем. Как оказалось, соглаша-
ясь на предложение Флумена, я избежал одной адовой 
пропасти, но угодил в другую.

Обжегшись в игре в первый раз, я надолго прекра-
тил играть, хотя тяга к картам у меня осталась. Но я 
старался заменить ее чем-то другим. Какое-то время я 
выпивал, позабыв обо всем на свете. И чуть даже не вы-
летел из техникума за неуспеваемость, но в дело вме-
шался дядя, которого оповестили о моих системати-
ческих загулах преподаватели. Они верили в меня, ви-
дели во мне человека и профессионала своего дела, и 
им было обидно, что я так бездарно трачу свою жизнь 
и талант. Дядя приехал и навел порядок в моей голове 
и душевной организации. Я не мог объяснить ему, что 
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загулами я пытался заменить тягу к игре, но он натол-
кнул меня на мысль, что научными исследованиями я 
также могу заглушить влечение к картам.

По окончании инженерно-технического техникума 
я поступил на службу в правительственную телеграф-
ную компанию в Будапеште. Впоследствии эта служба 
и страсть к науке привели меня в Континентальную 
компанию Эдисона, штаб-квартира которой распола-
галась в Лондоне. На Эдисона я проработал без малого 
семь лет, и думать совершенно забыл о существовании 
господина Флумена.

Я жил в хорошей квартире в престижном районе 
города. У меня появилась женщина и собственные на-
учные изыскания, которым я посвящал все свободное 
время, появились и друзья-сослуживцы, с которыми 
мы иногда перекидывались в карты, никогда на день-
ги, только на интерес, за стаканчиком-другим ирланд-
ского виски или бокалом молодого шабли. Прошло 
столько лет, и я уже не испытывал былого влечения 
к игорному столу, поскольку все мои душевные силы 
были отданы науке. Я справился со своим недугом.

Жизнь вошла в свою колею. Я задумывался о том, 
чтобы переехать в Америку, где передо мной открыва-
лись широкие научные перспективы. Я вовсю обсуж-
дал этот вопрос с Маргарет, как и то, когда мы поже-
нимся, когда появление господина Флумена перечер-
кнуло все мои планы.

Я обедал в маленьком семейном кафе, размышляя 
над рабочими вопросами, когда за столик подсел че-
ловек, показавшийся сперва мне незнакомым. Сколь-
ко лет прошло с момента нашей последней встречи — 
целая жизнь. Только когда он представился, события 
прошлого всплыли в моей памяти. Вот так грехи мо-
лодости неожиданно настигают тебя в то время, когда, 
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кажется, стабильность жизни уже ничто не способно 
поколебать.

Флумен заказал себе чашечку кофе и круассан. От 
кофе он сделал один глоток. К круассану же не при-
тронулся, хотя, надо признаться, здесь пекли самые 
вкусные круассаны в Лондоне. Мадам Жилман знала в 
них толк. Вот уже тридцать лет она совершенствовала 
свое мастерство.

Между мной и Флуменом состоялся весьма любо-
пытный разговор:

— Некоторое время назад я решил ваши проблемы 
в обмен на обещание оказать мне любезность, — на-
помнил он мне.

— Это вы очень скромно выразились. Прошло уже 
прилично времени. Я и думать забыл о грехах юно-
сти, — ответил я.

— Время не имеет значения. Вы отказываетесь от 
своего обещания? — в голосе Флумена прозвучала 
угроза.

— Никоим образом. Фамилия Тэсла — честная фа-
милия. Я никогда не отказывался и впредь не намерен 
отказываться от своих обещаний. Обещал любезность, 
значит, окажу любезность, — я постарался придать 
своему голосу максимальную невозмутимость.

Но Флумен не обратил на мою холодность внима-
ния.

— Приятно иметь дело с честным человеком. В на-
ши дни это весьма редкое явление.

Флумен достал из внутреннего кармана пальто кон-
верт и протянул его мне.

— Когда останетесь один, прочтите. Здесь подроб-
ные инструкции миссии, которую вам предстоит вы-
полнить. Если кратко, то вам предстоит проникнуть 
в кабинет президента Континентальной компании 
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Эдисона Люка Форетти и из его сейфа достать папку 
с чертежами. Она синего цвета и помечена шифром 
«TO31030891». В этой папке нас  интересует всего один 
документ, какой именно — вы найдете информацию в 
инструкции. Этот чертеж вы должны вынести и доста-
вить мне. Завтра я буду ждать вас в это же время в этом 
же месте. Собственно, и все.

Флумен цинично улыбнулся.
Признаться честно, мир передо мной перевернулся 

с его словами. Сегодня утром жизнь моя была стабиль-
ной, как гора Килиманджаро, но теперь я сидел и хва-
тал ртом воздух, понимая, что если я выполню требо-
вания этого господина, то никогда уже жизнь моя не 
станет прежней. Если бы время можно было повернуть 
назад, я бы все отдал, чтобы зашить себе рот и ни слова 
не обещать Флумену. Я подозревал, что это имя не на-
стоящее, да и кто он такой, кто за ним стоит, я не знал. 
Я ничего не знал об этом господине.

— Вы понимаете, что если я сделаю это, то на моей 
карьере у Эдисона можно будет ставить крест, — про-
шипел я.

Флумен брезгливо поджал губы и возразил:
— Сдался вам этот Эдисон. Вы самодостаточный че-

ловек и ученый, господин Тэсла. Зачем вам эти оковы?
— Это же кража? Вы понимаете, что это подсудное 

дело? — продолжал я переживать.
— Вам ничего не угрожает. В офисе президента се-

годня никого не будет. У него сегодня банкет по слу-
чаю... впрочем, это неважно. Мы сделаем все, чтобы 
он задержался на банкете и у него и мысли не появи-
лось поработать на ночь глядя. Так что вам все карты 
в руки.

— Что будет, если я откажусь?


