
Сто звёзд зелёных
плывут над зелёным небом,
не видя сто белых башен,
покрытых снегом. *

* Фрагмент сихотворения Федерико Гарсиа 
Лорки «В  глубинах зелёного неба», перевод 
М. Кудинова.



Smrtna nedele,
Kdes klič poděla?
— Dala sem ho, dala
Svatěmu Juři,
Aby nam otevřel
do raja dveři,
Aby Juři vstal
Pole odmykal,
Aby tráva rustla,
Tráva zelená*. 

*    Смертное воскресенье,
Куда ты дело ключ?
— Я дало его, дало
Святому Юрию,
Чтобы он нам открыл
Двери рая,
Чтобы Юрий
Отомкнул поле,
Чтобы росла трава,
Трава зелёная.

Эту песню поют в восточной 
Моравии в Смертное воскресенье 
(предпоследнее перед Пасхой).



ПЕРВОЕ МОРЕ

ЦВЕТА ЗЕЛЁНОЙ ДЫМКИ, 
ЦВЕТА ЗЕЛЁНОЙ БУТЫЛКИ, ЦВЕТА АМБРОЗИИ, 

ЦВЕТА ЗЕЛЁНОГО ЗАВИТКА

Эна всё ещё здесь

февраль 2020 года

Эна уходит так постепенно, что никто не видит, не знает, 
не чувствует, что она уже начала уходить.

Эна не принимала такого решения. Не выбирала под-
ходящую дату и способ ухода. Для неё самой это тоже 
сюрприз. Просто Эна всегда всё делает вовремя, иначе, 
хоть застрелись, невозможно, такова её суть. Любой про-
цесс, если к нему хоть каким-то боком причастна взрослая 
Бездна, всегда будет протекать правильно и своевремен-
но — без каких-то её специальных усилий, сам собой.

Когда Эна сюда пришла, она вломилась в реальность 
грубо, не  церемонясь, сразу вся целиком. Она не  для 
собственного удовольствия так поступила, а исключи-
тельно из уважения к местным законам природы: туда, 
где материя грубая и  тяжёлая, входить следует тоже 
грубо и тяжело.

Зато уходить отсюда надо медленно, осторожно, ак-
куратно извлекая себя из мира, который уже так привык 
к постоянному присутствию Бездны, что перестал счи-
тать её гостьей. Вот-вот, чего доброго, сам поверит, буд-
то он на  Бездне как на  мифической черепахе стоит. 
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И не ровен час, рухнет буквально от нескольких резких 
движений. Жуть какой неустойчивый мир! Хотя на са-
мом деле это как раз нормально, известное дело: реаль-
ность, созданная из жёсткой материи, обычно получает-
ся хрупкая, как листовое стекло. Проще простого разбить 
её вдребезги, но этого Эне совершенно точно не надо. 
Бездне не  следует становиться причиной поломки 
чего бы то ни было. Смысл существования взрослой Без-
дны — не крушить, а способствовать исправлению всего, 
что под руку попадёт.

Поэтому Эна уходит так медленно и незаметно, что 
будь она ещё молодой неопытной Бездной, сама бы, по-
жалуй, не поняла, что с ней происходит. Решила бы, это 
просто настроение сегодня какое-то странное, востор-
женное и печальное, словно счастья, как прежде, в из-
бытке, но не хватает чего-то — кого-то? себя? И сердце — 
у Бездны, конечно, есть сердце, без сердца Бездне нель-
зя — в общем, сердце как-то подозрительно ноет, словно 
уже почти безнадёжно влюбилась, но  в  кого именно, 
не решила, подходящий объект пока не нашла. Интерес-
но, где такое необычное настроение подцепила? Чьё оно? 
Из какого вылетело окна? Или из трубы с печным ды-
мом? Или с музыкой, донесшейся издалека? Или просто 
ветром его навеяло? Ох уж  эти тёплые южные ветры 
в разгар февраля.

Но Эна взрослая Бездна, поэтому она не гадает, от-
куда взялось настроение, а констатирует: я уже ухожу. 
В этот момент из окна первого этажа дома на улице По-
лоцко раздаётся громкий крик: «Мантас! Пора обедать!» 
Мать зовёт сына домой, а  мальчишка, гоняющий мяч 
с друзьями, орёт в ответ: «Ну пожалуйста! Ещё полчаса! 
Мы только разыгрались!» Рыжая тётка, которой здесь 
кажется Эна, невольно улыбается: вот спасибо! Такой 
молодец, высказался за меня.
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Однако Эна уходит, и тут ничего не поделаешь. Ино-
гда это происходит помимо её желания, даже ему вопре-
ки  — если Старшая Бездна так разыгралась, что мир, 
который она гоняет, как мяч, вот-вот затрещит по швам. 
В  этом смысле Бездны, как уже было сказано выше, 
чрезвычайно удачно устроены: такова их природа, что 
они не могут ломать и вредить.

Кого действительно жалко, так это Тони, — весело, 
как Бездне положено, но всё-таки очень по-человечески 
думает Эна. — Не нагулялся как следует. Не повезло! 
Только-только научился мною на  кухне командовать 
и начал входить во вкус, как вдруг я вероломно уволь-
няюсь по причине внезапного форс-мажора. В настоль-
ко буквальном смысле, что даже немного неловко. При-
вет, я непреодолимая высшая сила, внезапно вмешалась 
в  текущие обстоятельства и  пришла расторгнуть наш 
рабочий контракт.

Ладно, — говорит себе Эна, — уходить дело не бы-
строе, пару недель как минимум тут ещё задержусь. 
Успею ещё помочь ему по хозяйству. Жалко, конечно, 
что даже в наваждении класса эль-восемнадцать нельзя 
перемыть всю посуду заранее, на несколько лет вперёд! 
Зато картошки вполне можно начистить с запасом, новая 
кожура наутро не отрастёт.

На самом деле Эна конечно довольна — Эна всегда 
довольна тем, что с ней происходит. И уже нетерпеливо 
прикидывает: что дальше? Лучший в мире, самый желан-
ный вопрос! Правильный ответ: дальше — всё, что тебя 
пожелает, потому что ты-то сама желаешь сразу всего.

Эне заранее нравятся все возможные варианты  — 
если ты Бездна, тебе не может не нравиться то, что од-
нажды случится не с кем-нибудь, а с тобой. Но в радост-
ном предвкушении перемен Эна явственно ощущает 
горькую нотку, как будто ей — жалко? это же так назы-
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вается? — в общем, не хочется расставаться с теми, кто 
здесь. Эне нравится горечь, взрослые Бездны обычно 
ничего подобного не  испытывают. Но  Эна узнаёт это 
чувство. С ней уже было что-то похожее. Когда-то почти 
бесконечно давно.

В детство я тут с ними впала, — думает Старшая Без-
дна. — Ужас в том, что этим городом, похоже, действи-
тельно правит любовь. Чем бы она ни прикидывалась, 
какие бы формы ни принимала, это точно она, я её узнаю.

Да что ж за реальность такая хлипкая, — с весёлой 
досадой думает Эна. — Только разыгрались, и всё, хва-
тит, привет. Я  же теперь, чего доброго,  — изумлённо 
думает Эна,  — скучать по  ним буду. По-настоящему! 
Как, к примеру, поэты тоскуют о мёртвых возлюблен-
ных. Интересно, как себя чувствуют те, по кому соску-
чилась Бездна? Как им живётся, что снится? Что томит, 
какие обуревают желания? Вот заодно и  проверим. 
Когда-нибудь ещё встретимся, в вечности все встреча-
ются. Расскажут потом.

Но скучать буду после, — говорит себе Эна. — Не сей-
час! Рано пока начинать. В этой реальности время всё-
таки по  большей части линейное. Здесь сперва надо 
расстаться как следует, а уже потом начинать скучать.

Я
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Я говорю: «Ерунда, ничего не бойся!» — вполне челове-
ческим голосом. Ну, насколько может говорить челове-
ческим голосом пьяный туман. Не в том смысле пьяный, 
что сам как свинья нажрался, а в том, что у каждого, кого 
я окутаю, земля уйдёт из-под ног и сладко закружится 
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голова, хоть за руль не садись в таком состоянии; впро-
чем, никто и не сядет, где он сейчас, тот руль.

Я повторяю почти человеческим голосом: «Всё нор-
мально, не бойся, видишь, я — целый я, не баран чих-
нул!  — здесь с  тобой»,  — и  девчонка смеётся, словно 
видит меня не только глазами, но и насквозь. Вот за что 
я люблю девчонок: они часто сразу платят за чудо лучшей 
на свете валютой — удивляют меня. Никогда не знаешь 
заранее, что она скажет, какой ерунды испугается, от ка-
кого лютого ужаса отмахнётся, почти не заметив, и в ка-
кой момент ей станет смешно. Вот и  этой сделалось 
страшно, когда под ногой ветка хрустнула. Просто ду-
рацкая ветка! Что идёт уже четверть часа через изменив-
шийся до полного неузнавания призрачный мерцающий 
мир, так это типа нормально. А что с нею при этом туман 
человеческим голосом разговаривает, так это, оказыва-
ется, даже смешно.

На вершине холма я  наконец расступаюсь, стекаю 
к её ногам такими густыми клубами, словно она стоит 
в  облаках, а  не  на твёрдой земле. Шепчу напоследок: 
«Это тебе, дорогая. Весь мир — тебе», — и исчезаю, как 
положено наваждению. Девчонке не до меня, ей сейчас 
открылся лучший на свете вид на невозможную меша-
нину из фрагментов ночного города и его тайной изнан-
ки — слева сияет искусно подсвеченный костёл Святых 
Иоаннов, справа — древний храм Примирений, бывшее 
святилище Неизвестных Богов. Пусть стоит, пусть смот-
рит, пусть будет. Неважно, чем дело кончится, потому 
что оно для неё уже никогда не кончится. Опыт есть опыт, 
он — навсегда.

А обратно она потом как-нибудь выберется. Чего тут 
не выбраться, с холма не только тропинка протоптана, 
здесь даже лестница есть. И светло — спасибо, дорогая 
Луна, не представляю, как ты ухитряешься в самой по-
следней четверти так ярко сиять, но доброе дело делаешь. 



12 Макс Фрай

Ты крута, — думаю я, стекая по склону холма гораздо 
быстрее, чем туманам положено. Каким-то, прости го-
споди, водопадом. Потому что меня ждут друзья.

* * *
Стефан и  Нёхиси уже на  краю могилы. В  смысле, 

отлично устроились на обломках ограды одной из самых 
старых могил Бернардинского кладбища. У нас тут се-
годня пикник. Не по какому-то особому поводу, а просто 
для разнообразия. Глупо ограничиваться кофейнями 
и кабаками, когда у тебя есть весь мир, включая Бернар-
динское кладбище, где почти никто не  гуляет зимой, 
даже такой тёплой, как нынешняя, и это делает его иде-
альным местом для пикников.

Строго говоря, на краю могилы сейчас только Сте-
фан. А Нёхиси над Стефаном и могилой беспардонно 
парит, специально приняв для этого физкультурного 
упражнения облик воздушного змея, оранжевого, как 
апельсин; по  его словам, если стать очень плоским 
и очень хвостатым, можно испытать от полёта какой-то 
особенный кайф, которого ни в какой другой форме хоть 
застрелись, не получишь, а тёплые цвета — оранжевый, 
алый, жёлтый — делают удовольствие изысканно утон-
чённым. Ему, конечно, виднее, мне в такие нюансы вда-
ваться сложно, я не настолько гурман.

— На полчаса опаздывать это уже вообще ни в какие 
ворота, — говорит мне Стефан, показывая кулак; ну, это 
нормально, он всякий раз при встрече непременно на-
ходит какой-нибудь повод погрозить мне кулаком. Я по-
дозреваю, это потому, что Стефан  — человек старой 
школы, настоящий олдскульный шаман, битком набитый 
всякими древними суевериями; вот совершенно не удив-
люсь, если кулак — ритуал, который, по замыслу, должен 
меня укрощать. Это, положа руку на  сердце, всё-таки 
вряд ли, не настолько я демон, чтобы шарахаться от ша-
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манского кулака, но  Стефан есть Стефан, ради него 
я готов на многое, и чтобы его не расстраивать, иногда 
притворяюсь, будто слегка усмирился — ну, как я себе 
представляю демоническое смирение. Я-то точно не ста-
рой школы. И вообще никакой.

Вот и сейчас я смиренно усаживаюсь на останки мо-
гильной ограды рядом с паном начальником Граничной 
полиции, смиренно отнимаю у него кусок ещё тёплого 
пирога с чем-то неописуемым и смиренно, но торопливо, 
пока владелец пирога не опомнился и не попытался за-
брать мою добычу обратно, жую.

Но вместо того, чтобы возмутиться, Стефан почему-
то одобрительно улыбается. Никогда его не поймёшь!

— Вот это ты правильно, — говорит он. — А то явил-
ся прозрачный, как привидение. Давай, жуй и материа-
лизуйся уже окончательно. Что с тобой такое случилось?

— Даже на пару часов без присмотра оставить нель-
зя!  — вставляет оранжевый воздушный змей, то  есть 
Нёхиси. И укоризненно щекочет мне нос своим длинным 
хвостом.

— Да ничего не случилось, — говорю я с набитым 
ртом. — Просто слишком быстро из тумана стал чело-
веком. Но не сдуру, а потому что к вам спешил. Глупо же 
приходить… наползать на пикник в виде тумана и пе-
чально смотреть, как хищные антропоморфные сущ-
ности алчно пожирают судьбой предназначенные тебе 
пироги. Запивая… а  кстати, чем у  нас в  этом сезоне 
пироги запивают? С огненной водой материализация 
идёт веселей!

— Тёмный ром у нас нынче вечером в тренде, — го-
ворит Стефан и протягивает мне бутылку Бакарди.

— Судя по тому, какие тут слёзы остались, не очень-то 
вы без меня скучали, — ворчу я, просто так, для порядка. 
И потому, что надоело изображать смирение от кулака.

— Ну так тоску заливали же! — ухмыляется Стефан.
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А Нёхиси, перекувыркнувшись три раза, гулким ба-
сом вещает с неба:

— Сам убежал за первой попавшейся юбкой, а мы тут, 
значит, трезвыми сиди?

— За штанами, — говорю я. И укладываясь на землю. 
Потому что пироги и  ром, конечно, дело хорошее, 
но иногда эта чёртова материализация жрёт кучу сил, 
так что даже сидеть становится невозможно, только 
пластом лежать.

Из тумана в человека, по уму, вообще лучше во сне 
превращаться, но когда это я поступал по уму. С другой 
стороны, лежать на  влажной твёрдой холодной земле 
не  до  конца овеществившимся телом очень приятно, 
а я — гедонист.

— За штанами? — заинтересованно переспрашивает 
Стефан.

— Девчонка была в штанах, а не в юбке, — объясняю 
я, протягивая ещё слегка прозрачную, но уже вполне за-
гребущую руку в направлении свёртка с остатками пи-
рога. — Такая хорошая, вы бы на неё посмотрели. Явно 
не местная. Откуда-то приехала к нам и тут же влюбилась 
по уши, как таким отличным девчонкам положено, в весь 
город сразу, с изнанкой, чудовищами, путями в неведо-
мое, в его тайные тени и несбывшиеся вероятности. Ко-
роче, во всё, что тут есть, включая невидимое, но явствен-
но ощутимое, а значит, и в нас. Даже в первую очередь, 
в нас! Она и без меня уже бродила счастливой сомнам-
булой, я только чуть-чуть помог.

— Чем именно ты ей помог? — спрашивает Стефан 
с такой характерной профессиональной заинтересован-
ностью, явно прикидывая, не  выписать  ли мне люлей 
за мистические издевательства над детьми человечески-
ми. Для начала — над одним конкретным человекодитём.

Я бы с удовольствием ему подыграл, просто чтобы 
поддержать свою репутацию кары господней, но сейчас 
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мне лень лжесвидетельствовать против себя. Поэтому 
я только зеваю:

— Да ну тебя, не хипеши. Считай, просто под ручку 
с  ней прогулялся. Недалеко, на  ближайший холм. 
По дороге даже голову ей не морочил, только смешил 
немножко. И застилал глаза. Никакой отсебятины, всё 
как она заказывала, когда мечтала о  чудесах. Хотела 
неба в алмазах, вот и получила небо в алмазах. Я так 
рад! Если  бы пришлось из  всех моих нынешних воз-
можностей оставить только одну, выбрал  бы именно 
эту — иногда становиться чудом и на кого-то обруши-
ваться. Случаться с тем, кто меня сможет взять. Мне 
это кажется самым прекрасным делом на  свете. Вот 
правда. Слишком хорошо помню, что такое быть чело-
веком, ежедневно расшибающим лоб о бетонную стену, 
отделяющую тебя от  всего, что имеет смысл. И  что 
с тобой происходит, когда эта стена рушится, и по твою 
душу приходят прекрасные, страшные, невообразимые, 
совсем не такие, как ты себе представлял, потому что 
представлять тогда было некому, нечем  — чудеса. 
Из этого, видимо, следует сделать вывод, что я — сен-
тиментальный дурак. И дать мне — нет, не по шее, а вы-
пить. Потому что иногда божественное милосердие 
просто обязано проявляться вот так.

— Ты отличный, — твёрдо говорит оранжевый змей 
и наконец спускается с неба на землю, садится рядом 
со мной, приняв почти безупречно человеческий об-
лик. Не то от избытка чувств, не то сообразив наконец, 
что пока он болтается в  небе, мы со  Стефаном под 
возвышенные разговоры прикончим и  выпивку, 
и  пироги.

— Не дурак, а просто псих, каких поискать, — ухмы-
ляется Стефан, протягивая мне бутылку. — В смысле, 
нормальный художник — в широком смысле, the Artist, 
я бы сказал. Хлебом тебя не корми, дай кого-нибудь сра-
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зить наповал. День зря прожит, если по твоей милости 
никто ни разу не чокнулся! Каким ты был, таким и остал-
ся. От  своей подлинной сути даже в  самую чудесную 
судьбу не сбежишь.

— Да чего от неё бегать, — в тон ему отвечаю я, при-
поднимаясь на локте. — Пусть будет. Годная у меня ока-
залась суть.

— Это лучшее, чему я у тебя научился! Сражать на-
повал, и чтобы все по моей милости чокнулись, — гово-
рит Нёхиси, отнимая у меня бутылку. Даже, я бы сказал, 
ловко её подхватывая, пока она не выскользнула из моих 
ослабших от удивления рук. Всё-таки когда всемогущее 
существо говорит: «Я у  тебя научился»,  — это, будем 
честны, очень странно звучит.

— Раньше, — продолжает Нёхиси, победительно раз-
махивая добычей, — я всегда ставил вопрос таким об-
разом: «Какого рода удовольствие я от этого получу?» 
А теперь первым делом думаю: «Интересно, какой будет 
эффект?» Удивительная позиция. Для таких, как 
я, по идее, совершенно абсурдная. Для меня любые из-
менения мира естественны, как дыхание, я сам — дей-
ствие и процесс. Какое мне может быть дело до резуль-
тата, до эффекта, который исчезнет в вечности, сменив-
шись каким-нибудь новым, прежде, чем я удосужусь его 
разглядеть? И вдруг всё так удачно сложилось, прямо 
одно к одному: и от полного всемогущества пришлось 
отказаться, чтобы тут с вами пожить, и время потекло 
медленно, и изменений, которые я вношу, стало гораздо 
меньше — по сравнению с привычным ритмом существо-
вания, я  здесь, можно сказать, на  пляже лежу. И  как 
счастливый пляжный бездельник часами пялится в небо, 
разглядывая облака, так и я могу любоваться результа-
тами собственных действий. Но  что их можно специ-
ально планировать, чтобы вышло не как попало, а зара-
нее задуманный эффект — это мне ты подсказал. Так что 
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я теперь тоже художник! И это, как всякий полученный 
опыт, уже навсегда.

— Богема беспутная, — с удовольствием соглашается 
Стефан. — Эй, богема, бутылку не зажимай!

— Кстати о богеме, — говорит Стефан, отставив в сто-
рону пустую бутылку так беспечно, что сразу становит-
ся ясно, у него припрятана как минимум ещё одна. — Ты 
вообще в курсе, что картины твои объявились?

Я открываю рот, чтобы спросить: «Ты о  чём?»  — 
но уже и сам понимаю. Были картины. Я же правда когда-
то просто красками по холсту рисовал.

— Ясно, значит, не в курсе. — Стефан почему-то вы-
глядит таким довольным, словно лишний раз показал 
мне кулак.

Я лихорадочно соображаю: это он о каких картинах? 
Если о тех, которые я всем подряд раздаривал, вообще 
не  проблема. Пусть будут, они не  считаются, ерунда. 
А если… Да ну, нет. Быть такого не может. Я же…

— Те, которые ты сжигал, — ухмыляется Стефан. — 
Можно сказать, приносил в жертву, сам не зная кому. 
И главное, всё у тебя получилось! Вот чему я с тобой 
до сих пор удивляюсь: какую дурость ни сделаешь, всё 
тебе впрок.

Мне, по-хорошему, надо бы сейчас огрызнуться. Или 
хоть отшутиться. Но не могу. Сказать, что я сражён и рас-
терян — ничего не сказать. Похоже, новомодное закли-
нание «Картины твои объявились» гораздо эффективней 
старорежимного шаманского кулака.

Наконец спрашиваю:
— А где именно они объявились? Если у твоих прияте-

лей из Небесной Канцелярии в не пойми каком измерении, 
тогда всё нормально. Затем их, можно сказать, и жёг.

— Обойдёшься. Хотя вполне возможно, там тоже, 
я просто не спрашивал. Зря! Надо будет узнать. Но пока 
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они обнаружились у Кары дома. На стенах, как ни в чём 
не бывало, висят.

Стефан так победительно сияет, словно я и правда 
какой-нибудь неукротимый демон, и он меня наконец 
обуздал.

Я, кстати, сам не понимаю, почему эта новость так меня 
подкосила. По идее, дома у Кары — это и есть «в не пойми 
каком измерении». Ну, почти. Квартира у неё непростая, 
в двух реальностях сразу. Как раз на границе между «не 
пойми» и «пойми». И вообще Кара есть Кара. Она отлич-
ная. Люблю её очень. Когда это я чего-то жалел для друзей?

— Да не  переживай ты так,  — говорит Стефан.  — 
Всего-то четыре штуки пока. Я,  если честно, не  пред-
ставляю, откуда они там взялись. Кара — тем более. Это 
странная история, даже по моим меркам. Осенью в её 
квартире появилась лишняя комната. Причём Кара спер-
ва сама не поняла, что случилось. Списала на рассеян-
ность. Смеялась — представляешь, так заработалась, что 
забыла, сколько комнат в  квартире, бардак. Но  потом 
села, спокойно подумала и поняла, что комнаты раньше 
действительно не было. Говорит, точно сама так обста-
вить её не могла: там огромный диван, а Кара их нена-
видит всем сердцем. И если верить Каре, дико безвкус-
ный шкаф. Но обстановка — ладно, главное — картины 
на стенах. Такое забыть невозможно, по её же словам. 
Кстати, я согласен, действительно невозможно. Сколько 
лет прошло, а я их сразу узнал. Хотя толком не видел, 
что ты там палил у себя во дворе. Только ту, которую 
стащил, разглядел как следует. Но этого совершенно до-
статочно. Ясно, что картины у Кары — твои. Почему-то 
целёхоньки. Хотя подрамники до сих пор пахнут дымом. 
Практически неуловимо, совсем чуть-чуть. Не представ-
ляешь, как я  этому рад,  — добавляет Стефан с  такой 
сердечностью, что свинство с моей стороны продолжать 
на него сердиться за эту новость. Гонцов не казнят!


