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Ларе и другим людям, которые на 

протяжении всей жизни помогали 

мне чувствовать себя любимым.

Спасибо.





Будешь ты знать еще то, что люди свои все несчастья

Сами своею виной на себя навлекают в безумьи

И выбирают свободно каждый свои испытанья.

Горе несчастным! В своем ослепленье безумном не видят

Люди, что в их глубине таится желанное счастье 1.

«Золотые стихи Пифагора »2

Больше всего же стыдиться должен ты сам пред собою.

«Золотые стихи Пифагора»

1 Перевод Е. П. Казначеевой; то же для следующего фрагмента.
2 Свод этических поучений пифагорейцев, неэзотерическая часть 

их учения, которую они посчитали нужным озвучить вовне своего со-
общества.
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Пролог

25 марта 510 года до н. э.

«Один из них — мой преемник», — подумал Пифагор.

Он сидел на земле, скрестив ноги, склонив голову и за-

крыв глаза, погруженный в глубокую медитацию. Перед ним 

сидели шестеро. И ждали.

Философ преодолевал непостижимые границы, созерцал 

человеческий дух и законы космоса. Отныне его главная за-

дача состояла в том, чтобы основанное им братство не утра-

тило учения, когда его не станет.

Он глубоко вдохнул терпкий дымок благовоний. Было 

прохладно, в воздухе нежно пахло миртом, можжевельником 

и розмарином — очищающими травами, которые ученики 

воскурили в начале этой особенной встречи.

Непоколебимая твердость его духа внезапно пошатнулась. 

Сердце на пару секунд замерло, и он приложил титанические 

усилия, чтобы лицо не дрогнуло. Напротив сидели самые 

способные ученики, ожидая, когда он выйдет из медитации 

и заговорит. «Они не должны ничего замечать», — встрево-

женно сказал он себе. Он всегда делился с учениками пред-

чувствиями, но только не сейчас. Предзнаменование было 

слишком мрачным. Оно мучило его неделями, и он упорно 

молчал, не раскрывая подробностей.

Пифагор медленно выдохнул. Темная власть предчувствия 

усилилась, когда они оказались в храме; однако не было ни-

каких признаков того, что им угрожает опасность.

Шестеро мужчин, сидевшие полукругом и облаченные 

в простые льняные туники, принадлежали к высшему кругу 
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братства — к великим учителям. За эти годы он глубоко при-

вязался к ним и гордился ими. Самые развитые умы эпохи, 

каждый из них внес личный вклад в пифагорейское учение. 

Однако лишь тот, кого он назначит преемником, получит 

последнее наставление и вместе с ними поднимется на за-

ключительную ступень, отделяющую человеческое от боже-

ственного.

С годами духовный наследник обретет невиданное 

в истории земное могущество. Он станет вождем пифаго-

рейских элит, которые правят, следуя моральным принци-

пам братства, на все более обширной территории. Братство 

распространилось за пределы Великой Греции 1: оно управ-

ляло городами изначальной Эллады, общинами этрусков, 

внедрялось в процветающий Рим. Их ожидали Карфаген, 

Персия. …

И все же ученики не должны забывать, что земное могуще-

ство не цель, а всего лишь средство.

Пифагор неторопливо поднял голову и открыл глаза.

Шестеро учеников вздрогнули. Огонь в золотистых глазах 

учителя горел сильнее, чем когда-либо. Белоснежные волосы 

спадали на плечи и, казалось, сияли, как и густая борода. Ему 

было за семьдесят, но он сохранял почти первозданную силу 

юности.

— Наблюдайте за тетрактисом, ключом к вселенной. — 

Голос Пифагора, глубокий и мягкий, раздался в торжествен-

ной тишине полукруглого храма.

В правой руке философ держал ясеневую ветку, которая 

указывала на мраморный пол. Между собой и учениками он 

разложил небольшой пергамент с несложным рисунком. Тре-

угольник из четырех рядов точек. В основании четыре точки, 

следующий ряд — три, затем две и, наконец, одна. Эти десять 

точек в треугольнике были одним из основных символов 

братства.

1 Греческие колонии в южной Италии — на побережьях оконечно-
сти Апеннинского п-ова и на Сицилии; среди этих колоний — города 

Кротон и Сибарис, где разворачиваются основные события романа.
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Пифагор продолжал, голос его звучал величественно 

и властно.

— В течение ближайших дней последний час наших за-

нятий мы будем посвящать анализу числа, содержащего все 

и вся. Это число — десять. — Он указал ясеневой веткой на 

тетрактис. — Десятка содержит сумму геометрических изме-

рений. — Он поочередно коснулся веткой каждого ряда, на-

рисованного на пергаменте. — Один — точка, два — линия, 

три — плоскость, четыре — трехмерное пространство.

Наклонился вперед и вгляделся пристальнее.

Когда он снова заговорил, голос его звучал строже.

— Десятка, как вы знаете, символизирует полное заверше-

ние цикла.

Произнеся последние слова, он посмотрел на Клеоме-

нида, ученика, сидящего справа от него. Тот сглотнул слюну, 

сдерживая прилив гордости. Было очевидно, что Пифагор го-

ворил о своем уходе и о том, кто его сменит. Пятидесятише-

стилетний Клеоменид знал, что он один из главных кандида-

тов в преемники. Замечательный математик, хотя, возможно, 

и не самый блестящий, выделялся прежде всего неукосни-

тельным соблюдением строгих моральных правил братства. 

А также и своим политическим весом, поскольку происходил 

из известного аристократического семейства Кротона и уме-

ло вмешивался в дела правительства.

Лицо Пифагора смягчилось, казалось, он вот-вот улыб-

нется. Клеоменид был главным кандидатом, однако с приня-

тием окончательного решения Пифагор не спешил. Прежде 

следовало проанализировать поведение всех учеников, когда 
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они узнают, что решается вопрос о преемственности. Выбор 

кандидата мог затянуться на несколько месяцев, однако сей-

час ему хотелось увидеть их первую реакцию, самую показа-

тельную.

Он перевел взгляд на Эвандра, чье лицо выражало ис-

кренность и простодушие. Один из самых молодых членов 

его внутреннего круга в свои сорок пять. Отец его был куп-

цом из Тарента и регулярно наведывался в Кротон. Эвандр, 

второй сын, много помогал отцу, чтобы научиться управлять 

делом; но однажды, двадцать пять лет назад, он услышал ре-

чи Пифагора и сразу же решил присоединиться к братству. 

Отец отправился к философу, чтобы выразить свое возмуще-

ние. Через полчаса он покинул общину, счастливый тем, что 

оставил с этими людьми своего сына, а впоследствии тоже 

принял посвящение и, пока жизнь его не угасла, регулярно 

посещал общину.

Крепкий и энергичный Эвандр оставался таким же предан-

ным, как и в тот первый день. Сохранял он и природную импуль-

сивность, изрядно смягченную постигнутой мудростью.

«Для достижения полного самообладания ему потребуется 

еще несколько лет практики», — размышлял Пифагор.

Десять точек содержал в себе тетрактис, десять мрамор-

ных статуй созерцали учителя и учеников. У ног богини Ге-

стии 1, стоявшей позади Пифагора, горел священный огонь, 

который никогда не угасал. Гестия образовала идеальный 

круг вместе с девятью другими статуями, изображавшими де-

вять муз, которым было посвящено святилище — Храм Муз.

Напротив Пифагора, заслоняя музу Каллиопу и глядя на 

своего учителя со сдержанным почтением, сидел Гиппокре-

онт. Возраст в шестьдесят два года делал его самым старшим 

учеником высшей степени посвящения. Уроженец Кротона, 

он с ранней юности отошел от главных занятий своей се-

мьи, политики и торговли, чтобы посвятить себя филосо-

1 Богиня не только домашнего очага, как указано далее, но и, в ши-
роком смысле, правильного устройства общежития где бы то ни 

было — в семье, общине, государстве.
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фии. Отшельник по призванию, он почти не покидал общи-

ну, в редкие же случаи, когда ему приходилось выходить за ее 

пределы, использовал свою особую харизму для достижения 

выгодных преобразований. Связи его семьи были очень важ-

ны для братства. Трое братьев Гиппокреонта входили в Совет 

Трехсот — высший руководящий орган Кротона — и также 

были посвящены в пифагорейство. Время от времени они 

наведывались в общину и соблюдали многие ее заповеди, 

а также управляли городом вместе с другими пифагорейски-

ми представителями.

«Гиппокреонт, если бы твоя натура не чуралась политики, 

как кошка воды, ты мог бы стать главным кандидатом», — по-

думал Пифагор.

С годами пифагорейское движение могло превратиться 

в империю. И это была бы первая философско-этическая им-

перия за всю историю. Вождем ее должен был стать человек, 

обладающий большими политическими способностями.

Собираясь перейти к следующему кандидату, Пифагор вы-

нужден был остановиться. Он склонился к тетрактису и за-

крыл глаза. Странное ощущение прокатилось по спине и ру-

кам, вздыбив волоски на коже. Он задержал поток мыслей, 

чтобы предзнаменование обрело более четкую форму. Но пе-

ред ним явилась все та же густая тьма, что и в прошлый раз. 

Некоторое время он всматривался в нее, пытаясь различить 

что-то еще, но в конце концов отказался от своих усилий. 

Полностью пришел в себя и поднял глаза.

Сидевший спиной к великолепным статуям муз Полигим-

нии и Мельпомены, Орест смущенно потупился, встретив 

пронзительный взгляд учителя.

«Ты все никак не простишь себе то, что давно искупил», — 

печально подумал Пифагор.

У халдейских волхвов 1 он научился считывать помыслы 

людей через жесты, мимику, взгляд или смех. В Оресте он 

с самого начала ощущал вину и сожаление. Когда-то давно, 

1 Здесь: вавилонское жречество и близкие к нему круги.
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будучи молодым политиком, тот украл золото, воспользо-

вавшись занимаемой им государственной должностью. Он 

вернул украденную сумму, а затем пожелал войти в общину. 

Пифагор устроил ему просмотр и был настроен скептиче-

ски, но удивился, разгадав его помыслы. Он понял, что Орест 

никогда больше не совершит аморального поступка. Прежде 

чем пройти через таинства очищения, которым учил Пифа-

гор, Орест подавил в себе склонность к себялюбию и жадно-

сти. Когда он пробыл три года акусматиком 1 и поднялся до 

степени математика, Пифагор пришел к выводу, что у него 

выдающиеся способности в области числовых понятий.

«Возможно, именно ты лучше других сочетаешь в себе ма-

тематический дар и моральную чистоту, но если ты придешь 

к власти, запятнанное прошлое может стать опасным поли-

тическим оружием против тебя», — размышлял Пифагор.

Следующим в полукруге сидящих был Даарук. Он родился 

в царстве Кошала, одном из шестнадцати махаджанапад, ве-

ликих государств в районе рек Инд и Ганг. Оттенок его кожи, 

более темный, чем у греков, — единственное, что выдавало 

в нем чужеземное происхождение. Он поселился со своим 

отцом в Кротоне одиннадцать лет назад и говорил на иде-

альном греческом без акцента. Сейчас ему было сорок три 

года, на два года меньше, чем Эвандру, что делало его самым 

молодым членом пифагорейской элиты. Интеллектуальные 

способности с самого начала выделяли его среди остальных.

Тем не менее делать его преемником Пифагор не соби-

рался.

И не только потому, что назначение чужеземца вождем 

могло привести к трениям. Даарук обладал блестящим умом 

и был верным последователем моральных законов, но не раз 

проявлял тщеславие — возможно, из-за возраста. Кроме того, 

в последние годы он заметно обленился.

Последний ученик напряженно смотрел на Пифагора.

1 Первая ступень посвящения пифагорейцев, где через акусмы, т. е. 
особые постулаты, постигалась мифорелигиозная и этическая части 

учения; члены второй, математической ступени, занимались наукой.
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Аристомаху пятьдесят, и тридцать из них он провел с Пи-

фагором.

Он необыкновенный математик, а его преданность не вы-

зывает никаких сомнений.

Он бы без колебаний отдал жизнь за общее дело.

Прежде Пифагор ни разу не встречал человека, обуревае-

мого такой жаждой знания. Никого, кто так ценил бы учение. 

Аристомах жадно впитывал каждую идею, как умирающий от 

жажды — единственную каплю воды, и вскоре начал вносить 

заметный вклад в жизнь общины.

Будь у него сильная личность, он был бы идеальным кан-

дидатом.

Но сильной личности ему как раз недоставало.

В свои пятьдесят он был так же неуверен в себе и беспо-

коен, как десятилетний мальчишка. Он старался поменьше 

выходить из общины, и Пифагор давно не просил его про-

износить публичные речи.

Философ вздохнул и окинул взглядом сидящих в обрат-

ном направлении, не задерживаясь ни на одном из великих 

учителей: Аристомахе, Дааруке, Оресте, Гиппокреонте, Эван-

дре и Клеомениде.

Потом склонил голову.

«Скорее всего, выберу Клеоменида. Окончательное реше-

ние приму через несколько месяцев», — кивнул он, обдумы-

вая планы на будущее.

Избранник изменит мир.

Он взял обеими руками широкую чашу, стоявшую перед 

ним на полу. В чаше плескалось прозрачное вино, сквозь 

которое различалась фигура, вырезанная внутри: пентакль. 

Пятиконечная звезда, вписанная в пятиугольник. Еще один 

священный символ, скрывавший великие тайны природы. 

У пифагорейцев было принято, что к каждой вершине пен-

такля добавлялась буква, составлявшая слово υγει 2α, «здравие».

Пифагор поднял глаза. Тени учеников трепетали на сте-

нах в такт священному огню. За ними виднелись музы, под-

свеченные оранжевым пламенем.


