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Cogito, ergo sum 1.

Рене Декарт

1

Прибытие

К
артинка реальности проступала медленно, на-
ползая клочками с периферии взора к центру, 
туда, где желтое пятно 2 дает максимальную 

четкость. Фрагменты склеивались в оплывший шар, 
похожий на подтаявший в теплых руках снежок, за-
крывая собой идиллические пейзажи виртуальной 
реальности. С сетчаткой в виртуальности никто не 
советовался, ее безжалостно обманывали, отправляя 
картинки прямо в зрительную область коры. Человек 
есть мозг, все остальное —  лишь придатки, помогаю-
щие сносно существовать. Только разум, обитающий 
где-то среди синапсов серого вещества, делает чело-
века человеком. Не тварью дрожащей, но повелите-
лем природы и хозяином собственной судьбы.

Выход из виртуальной сенсорной депривации 3 

сообщал об окончании прыжка. Махина межпланет-

ного научно-исследовательского корабля по имени 

«Зодиак» вывалилась из гиперпространства в черный 

холодный космос в точке прибытия. Пустота прыжка 

1 Ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ (ëàò.). —  Çäåñü è äàëåå 
ïðèìå÷. àâòîðà.

2 Îáëàñòü íàèáîëüøåé îñòðîòû çðåíèÿ íà ñåò÷àòêå ãëàçà ÷å-
ëîâåêà è âûñøèõ æèâîòíûõ.

3 Äåïðèâàöèÿ —  ÷àñòè÷íîå èëè ïîëíîå ïðåêðàùåíèå 
âíåøíåãî âîçäåéñòâèÿ íà îðãàíû ÷óâñòâ.
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еще давала знать о себе слабостью и ноющей болью 

в каждой мышце человеческого тела, но сознание 

уже было здесь, в каюте. Начались трудовые будни.

Захар, неловко орудуя конечностями, выбрался из 

эргокресла. Тело, привыкшее к неге бездействия за 

время прыжка, протестовало, пытаясь сделать вид, 

что не знакомо с самим понятием «движение». Пере-

валившись через край ложемента, Захар приготовил-

ся встретиться с полом, но столкновения не произо-

шло —  он так и остался плавно парить в центре каю-

ты. Псевдогравитации не было.

Кибертехник Захар Орешкин успел разгермети-

зировать грудную застежку скафандра. Ее пришлось 

вернуть в прежнее состояние —  аварийная сигна-

лизация молчала, но отсутствие тяготения являлось 

признаком нездоровья «Зодиака»: вращение диска 

с жилыми отсеками корабля должно было начать-

ся сразу после выхода из гиперпространства. Захар 

вздохнул, рефлекторно попытался потянуться, но го-

лова уперлась в гермошлем, отчего затекшие мыш-

цы спины свело болезненной судорогой. Кибертех-

ник, стараясь не обращать внимания на боль, открыл 

дверь и выбрался из каюты.

В невесомости было непривычно и неудобно. Не-

тренированное к перемещениям в подобных услови-

ях тело норовило пролететь поворот, а неумелые по-

пытки Захара остановиться в нужном месте приво-

дили лишь к болезненным даже сквозь относительно 

толстую ткань скафандра ударам о стены. Да и мути-

ло от космической свободы движений изрядно.

В рубке собрались все шестеро членов экипажа 

«Зодиака». Вернее, Тахир был там изначально —  пи-

лоты во время прыжка обязаны находиться на бое-
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вом посту. Просто традиция, ничего более. Никакого 

смысла в том не было —  в виртуальность он мог вый-

ти в любой точке корабля, а на ручном управлении, 

что архаичными джойстиками и кнопочками торча-

ло из консоли рядом с эргокреслом пилота, в гипер-

пространстве далеко не улетишь. Оно вообще бес-

полезно в гиперпространстве, только человеческий 

мозг мог каким-то мистическим образом выбирать 

предлагаемые природой вероятности.

Четверо добравшихся до рубки раньше Захара 

парили вокруг эргокресла, в котором лежал пилот. 

Стани слав Грац —  корабельный врач и старпом в од-

ном лице —  склонился над Тахиром, верхняя часть 

скафандра которого была снята. Свой скафандр Грац 

тоже раскрыл на груди и откинул гермошлем. Похоже, 

опасности разгерметизации действительно не было.

Захар снова разомкнул застежку и попытался вы-

тянуться. В стоящей в рубке тишине было отчетливо 

слышно, как хрустнули позвонки.

Грац повернул голову к кибертехнику, отвлекшись 

от голоэкрана пилотского эргокресла. Экран пестрил 

непонятными графиками и значками.

— Что у нас происходит? —  спросил Захар.

Седовласый Грац вернулся к созерцанию графи-

ков на голоэкране, положив ладонь на грудь распро-

стертому в эргокресле пилоту. Обычно пилот был ка-

питаном, «Зодиак» не являлся исключением.

— Орешкин, отмены нештатной ситуации не бы-

ло, —  тихо сквозь зубы пробурчал Грац.

Недвижимый Тахир, брюзжащий Грац, вся коман-

да в замешательстве —  похоже, дела плохи.

Захар вздохнул и уже во второй раз за последние 

десять минут принялся натягивать гермошлем. Од-
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новременно с этим он подключился к виртуальной 

реальности корабля, которая, почуяв присутствие 

кибертехника, не замедлила разродиться сонмом 

графиков и цифр, сообщавших о состоянии кибер-

систем. Захар не стал присматриваться к плавающей 

вокруг него информации —  если бы было что-то из 

ряда вон, недоразвитый мозг «Зодиака» давно сооб-

щил бы в принудительном порядке. Смахнув привыч-

ным движением назойливые цифры, кибертехник за-

ставил их исчезнуть. Что же все-таки происходит?

Как только вирт-связь включилась, мысли, обра-

зы и переживания четырех членов экипажа лавиной 

хлынули в сознание Захара. Сквозь бурю эмоций на-

стойчиво пробивалось ворчание Граца —  он не мог 

не брюзжать даже в виртуальности.

В общем-то теперь все стало на свои места. Тахир 

не подавал признаков жизни, поэтому первый по-

мощник по праву принял командование. И по праву 

отдавал распоряжения насчет скафандра.

«Что с ним?» —  спросил Захар, ни к кому конкрет-

но не обращаясь.

«Без сознания», —  констатировал очевидное Лю-

циан Лившиц.

Лившиц представлял на корабле Институт внезем-

ной жизни. Внеземелец, похоже, размышлял о чем-

то своем, в его виртуальном образе ясно читалось 

смятение. Лиц за поляризованными стеклами шле-

мов Захар не видел, но неказистость и скособочен-

ность Лившица отлично проступали даже в облачен-

ной в скафандр фигуре.

От Герти пришло смутное ощущение, будто она 

пожала плечами, —  планетолог ничего не знала. Ви-

димо, как и остальные.
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«Всем! Занять! Свои! Места!» —  мысленно отдал ко-

манду Грац. Он не оборачивался, вообще не отвле-

кался от своего непонятного занятия, поэтому каза-

лось, что нашпигованную до самого последнего бита 

раздражением и праведным гневом фразу в вирту-

альность бросил не он. Удивительный человек, как 

он умудряется выдавать в виртуальности столько 

эмоций? Причем, как правило, отрицательных.

Ничего не оставалось, как вернуться в каюту, вновь 

цепляя в невесомости каждый угол, и лечь обратно 

в эргокресло. В ожидании Захар занялся просмотром 

отчета о работе киберсистем корабля —  пора бы ки-

бертехнику проверить свое киберхозяйство. Скоро 

хозяйству предстоит изрядно потрудиться.

Лившиц с Герти о чем-то оживленно спорили по 

вирт-связи, не озаботившись перевести беседу в при-

ват. Захар не вникал в суть, но бормотание внеземель-

ца внутри головы раздражало —  судя по всему, тот 

был не на шутку напуган. Вот уж чей испуг более чем 

странен —  Лившиц же специалист по нештатным си-

туациям, он должен сохранять спокойствие. Но, как 

оказалось, хладнокровия ему недостает. Кибертехник 

выключил тараторящую парочку из восприятия.

Фриц Клюгштайн, биолог экспедиции, вовсе мол-

чал. Чем он сейчас занимался, Захар не знал —  про-

верять Фрицу до начала штатной программы иссле-

дований вроде бы нечего.

Списки, графики и диаграммы цветастым ковром 

рассыпались по каюте. Все показатели в норме. Дрях-

ленький нейропроцессор «Зодиака» тоже работает 

как положено. Кстати, а ведь «Зодиак» должен рас-

полагать информацией. У него и надо спросить, что 

здесь, в конце концов, происходит.
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Мозг корабля принял запрос, немного подумал, 

собирая доступные данные со всех узлов, и выдал со-

вершеннейшую околесицу. Из его отчета выходило, 

что полет в гиперпространстве продолжается.

Захар сначала машинально усмехнулся, потом по-

чувствовал, как холодный пот выступает росинками 

на лбу и где-то между лопатками. Тонкий комбине-

зон, что был надет на нем под скафандром, сделался 

неприятно влажным. В кончиках пальцев закололо, 

словно по ним стучали маленькие острые иголочки.

Искусственный интеллект «Зодиака» неправильно 

воспринимал свое состояние. Он не мог определить 

координаты, не мог скорректировать курс. Он ничего 

не мог. Все функции, связанные с перемещением кос-

мического корабля в пространстве, были недоступны.

Еще раз прогнать тест нейропроцессора: коли-

чество функционирующих нейронов значительно 

превышает критический порог, сложность связей на 

порядок выше нормативного, функции запомина-

ния… ага, совпадение на сто процентов, логические 

схемы соответствуют, мотиватор мотивирует в пре-

делах дозволенного. Электрические цепи… что у нас 

с электрическими цепями? Все у нас с ними в поряд-

ке, контакты электросинапсов активны на девяносто 

восемь процентов при критическом уровне восемь-

десят пять. Нейропроцессор —  всем нейропроцессо-

рам нейропроцессор. Что же тогда не укладывается 

в восприятии картины мира?

Грац затих, не подает признаков жизни. Захар 

окинул взглядом виртуальную карту корабля —  пер-

вый помощник на месте, только молчит. А вот Тахи-

ра определять мозг «Зодиака» отказывался. Нет боль-

ше у корабля капитана.
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Сейчас бы выйти и спросить у Стани слава, что все 

это значит. Так ведь пошлет, обязательно пошлет. 

С него станется.

Строки цифр и маленькие блоки с трехмерными 

картинками всплывали один за другим перед глаза-

ми Захара. На полном автоматизме он запустил про-

гон стандартных задачек для «Зодиака» —  шар с об-

лаками в пространстве, движущийся по заданным па-

раметрам согласно формуле Ньютона —  Эйнштейна. 

Это что? Планета. И длинный список всей физико-

химической подноготной виртуального небесного 

тела. Все правильно, все сходится. Нормально мозг 

корабля воспринимает реальность. Это, похоже, с ре-

альностью что-то не так.

Для верности Захар запустил прогон тестирова-

ния логики нейропроцессора еще раз.

«Оставьте его в покое, Орешкин, —  это был Грац. —  

Лучше вернитесь в рубку».

Приказ нового начальства. В голове промелькнула 

мысль о неудобстве перемещения в задраенном ска-

фандре.

«Можете его снять», —  пришли по вирт-связи сло-

ва Станислава.

Захар расстегнул застежку, откинул гермошлем, 

не заботясь о его фиксации в положенном крепле-

нии, сбросил толстую упругую ткань с плеч и понял, 

что комбинезон мокрый насквозь. Будто в душе по-

бывал. Предательский холодный пот, вероломная ве-

гетатика 1.

1 Âåãåòàòèâíàÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà îòâå÷àåò çà ðàáîòó âíó-
òðåííèõ îðãàíîâ, ñîñóäîâ è æåëåç, â òîì ÷èñëå è ïîòîâûõ. Äåé-
ñòâèÿ âåãåòàòèâíîé íåðâíîé ñèñòåìû íå ïîäêîíòðîëüíû æåëà-
íèþ ÷åëîâåêà.
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Грац сидел, насколько это было возможно в не-

весомости, на поручне эргокресла Тахира. Его ска-

фандр плавно барражировал в пространстве у по-

ла, тихо шурша складками ткани. Вид у доктора был 

подавленный, но решительный. Он подпирал рукой 

невесомую голову, будто пытался удержать ее, чтобы 

ненароком не унеслась летать по рубке. Его темные, 

почти черные глаза рассматривали что-то неведомое 

на покрытом шероховатым —  для лучшего сцепле-

ния в условиях пониженной гравитации —  пласти-

ком полу, губы непрерывно шевелились, однако по 

вирт-связи от него ничего не поступало.

— Сядьте, —  сказал он.

— Но невесомость…

— Тогда хотя бы перестаньте маячить, —  махнул 

рукой Грац. Инерция движения отклонила тело Ста-

нислава в сторону, но каким-то чудом он удержался 

на подлокотнике. —  Вы выяснили, что произошло?

— С киберсистемами корабля все в полном поряд-

ке, —  доложил Захар.

— А с кораблем?

А с кораблем происходило что-то непонятное, 

и Захар молча пожал плечами.

— Вот и я не пойму, —  сказал Грац. —  Похоже, мы 

здесь застряли надолго. Второго пилота у нас нет.

— Тахир… —  У Захара не повернулся язык сказать 

«мертв».

— Нет, —  отрицательно мотнул головой Грац, —  

жив. Только не вышел из транса. Я такое вижу впервые.

— Вы старший помощник, стало быть…

— Не называйте меня старшим помощником, —  

скривился тот, —  я врач, понимаете? Врач! Я не на-

нимался командовать бандой… ученых.
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— Но вы же, Станислав, как врач знаете, что дела-

ют в таких случаях, —  Захар не спрашивал, он кон-

статировал факт. Он, кибертехник, плохо разбирался 

в физиологии пилотажного транса, но Грац-то дол-

жен знать, что не так с пилотом.

— Нет. —  Он поднял взгляд на кибертехника. Тя-

желый взгляд. В глазах читались спокойствие и об-

реченность. Он действительно не знал. —  Такого ни-

когда не случалось прежде. Пилот, впадая в транс, 

ведет корабль в гиперпространстве, его мозг слива-

ется с нейропроцессором корабля и гиперприводом 

в одно целое, они неразделимы в этот момент. А сей-

час гиперпривод отключен, мозг «Зодиака» функци-

онирует в автономном режиме —  вы все проверили. 

Почему тогда Тахир…

— Корабль считает, что мы по-прежнему в гипер-

пространстве, —  вставил Захар.

Грац задумался на мгновение.

— Но ведь мы в обычном космосе. Вы чувствуете?

— Да, обычные ощущения. Только невесомости не 

должно быть.

— Наверное, это из-за того, что он не видит Тахи-

ра. В памяти «Зодиака» нет данных о прекращении 

пилотажного симбиоза.

— Давайте откроем окна и посмотрим, —  донес-

ся голос из дверей рубки. Это был Клюгштайн. Гер-

мошлема на нем не было. Он успел совсем снять ска-

фандр и переодеться в обычную одежду.

— Давайте, —  согласился Грац.

В рубке появились Лившиц и Гертруда. Внеземе-

лец в черных брюках и черной же, застегнутой на 

все пуговицы, рубашке; планетолог —  во вздувшихся 

в невесомости широких бесформенных штанах, сдо-
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бренных множеством карманов и пряжек, и в столь 

же расхристанной майке.

Захар обратил внимание, что Лившиц нервно 

мнет штанину дрожащими пальцами.

— Не переживайте вы так, Люциан, —  сказал Клюг-

штайн, приобняв внеземельца за плечи. —  В конце 

концов, «Зодиак» исправен. Нужно лишь немного по-

дождать —  нас обязательно найдут.

Исследовательские корабли, отправлявшиеся 

в плановые экспедиции, никогда не комплектова-

лись двумя пилотами —  слишком дорогое удоволь-

ствие. Сколько ни бились ученые, выяснить, в чем 

заключается отличие мозга человека, способного 

вести корабль сквозь гиперпространство, от моз-

га обычного homo sapiens, не удалось. Ничем он 

не отличался. Но факт оставался фактом —  около 

одной тысячной процента людей могли управлять 

космическими судами на пути к далеким звездам. 

Остальные даже не представляли, как это можно 

сделать.

Попасть в гиперпространство мог любой корабль, 

снабженный гиперприводом. Одна проблема —  без 

пилота он вываливался в реальный мир в абсолютно 

непредсказуемой точке.

В случае, подобном нынешнему, на помощь не 

вернувшемуся в срок кораблю отправляли спасатель-

ную бригаду. На то она и плановая экспедиция, что 

координаты известны и все исследования проводят-

ся по заранее отработанной инструкции.

Однажды Захару уже приходилось ждать спасе-

ния —  тогда из-за программного сбоя в работе дви-

гателей посадка прошла слишком жестко и повре-

дили гиперпривод. Подмоги ждать пришлось всего 
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несколько недель. Сейчас дело обстояло хуже: «Зо-

диак» —  большой корабль, и план исследований рас-

считан на полгода. Плюс стандартное время ожида-

ния и неизбежные задержки. Итого…

— Помощи раньше чем через восемь месяцев 

ждать не приходится, —  озвучил мысли кибертехни-

ка Грац.

Врач активировал ручное управление, разблоки-

ровал пульт и дернул рычажок выключателя приво-

дов экранов-иллюминаторов, опущенных во время 

полета в гиперпространстве.

Тихо, на самом пороге слышимости, зажужжали 

моторы. И…

Не изменилось ничего. Черная непроглядная тьма 

наполняла три панорамных иллюминатора рубки. 

Неизбежный желто-голубой шарик планеты, к кото-

рой они летели, на положенном месте отсутствовал. 

Не было видно даже звезд.

— Сломались приводы ставень? —  с заранее умер-

шей надеждой в голосе спросил Лившиц.

Грац покачал головой, отрицая возможность по-

ломки. Клюгштайн переместился по периметру ил-

люминатора, пытаясь высмотреть что-либо в непро-

ницаемой черноте космоса. Он смешно складывал 

ладони лодочкой, стараясь загородиться от света 

в рубке, и прижимался лицом к стеклу.

— Нет ничего, —  гнусаво сказал он, не отрывая 

носа от стекла.

— Этого следовало ожидать, —  мрачно произнес 

Грац, —  мы не вышли в расчетную точку.

В этот раз дела обстояли хуже. Намного хуже. 

Осознание того, что спасения не будет, будто свали-

лось откуда-то сверху, придавив мозг к внутренно-


