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Посвящается Джоффу, сказавшему:

— Вот как надо воровать наркотики.

И Ине, сказавшей:

— Вот контурный карандаш для губ.

И Дженет.

— Вот шелковая горжетка, — сообщила она.

А еще моему редактору, Патриции, не устававшей 

повторять:

— Над этим еще следует поработать.
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Глава первая

Мы на грандиозном свадебном торжестве в одном 

из здоровенных особняков в Вест-Хиллз. Дом уто-

пает в цветах. Пахнет фаршированными грибами.

Это называется художественным оформлением 

представления. Здесь присутствуют все — те, кто 

жив, и те, кто умер. Свадьба Эви Коттрелл в самом 

разгаре. Эви стоит посередине огромной лестницы 

лицом к столпившимся в холле гостям. На ней лишь 

то, что осталось от восхитительного подвенечного 

платья. В руке у Эви винтовка.

Я внизу, у нижней ступени. Вернее, здесь мое фи-

зическое «я». Где находится мое сознание — не знаю.

Никто еще не распрощался с жизнью окончатель-

но, но можно смело сказать, что часики уже тикают.

Вообще-то назвать участников этой колоссальной 

человеческой драмы по-настоящему живыми тоже 

нельзя.

Если вам интересно узнать, кто такая Эви Котт-

релл, просмотрите ряд рекламных телепередач об ор-

ганических шампунях, в которых она снималась. 

Сейчас Эви стоит голая, в металлических обручах 

вокруг бедер, оставшихся от съеденного огнем сва-
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дебного платья. На ушах у нее проволочные скеле-

тики шелковых цветов, совсем недавно украшавших 

шикарные, зачесанные назад волосы всех оттенков 

светлого. Уложенные в праздничную прическу, зали-

тые лаком. Ее волосы... Их тоже поглотило пламя.

Здесь присутствует еще одно главное действую-

щее лицо — Бренди Александр. Получив огнестрель-

ное ранение, она распростерлась на полу у подножия 

лестницы и истекает кровью.

Я смотрю на красный поток, струящийся из пу-

левого отверстия на теле Бренди, и сознаю, что вос-

принимаю происходящее как осуществление некоей 

социополитической программы. Я не зря упомянула 

о рекламных телепередачах с шампунями, с десятка-

ми клонов одного и того же человека. Все это отно-

сится и ко мне, и к Бренди Александр. Выстрел в 

кого бы то ни было в этом доме — моральный экви-

валент убийства автомобиля. Или пылесоса. Или 

куклы Барби. Он сравним с уничтожением инфор-

мации на компьютерном диске. С преданием книги 

огню. Наверное, точно так же можно рассматривать 

любой акт убиения, совершенный в той или иной 

точке земного шара. Все мы почти не отличаемся от 

продуктов, порожденных цивилизацией.

Бренди Александр, первоклассная красавица без 

комплексов и предрассудков, настоящая королева, 

лежит на полу, и из дыры в ее восхитительном жаке-

те течет кровь. Жакет — от костюма, подделки под 

Боба Маки. Бренди купила его в Сиэтле. Юбка утя-

гивает ее задницу так, что та походит по форме на 

сердце, которое так и хочется потрогать. Если я ска-

жу, сколько стоит этот костюмчик, вы не поверите. 
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Цена умопомрачительная! Жакет с баской, широки-

ми лацканами и подплечниками. Однобортный, и 

обе полочки абсолютно одинаковые. Хотя сейчас в 

одной из них уродливая дыра, и из нее течет кровь.

Эви начинает рыдать. Она стоит все там же, по-

середине лестницы. Эви. Смертоносный яд настоя-

щего мгновения. Мы все, как по сигналу, устремляем 

взгляды на нее: на бедную, несчастную невесту, лы-

сую, голую, осыпанную пеплом, окруженную клет-

кой из металлических обручей от сгоревшего свадеб-

ного платья. Эви бросает винтовку. И медленно 

опускается на ступеньку, продолжая выть. Можно 

подумать, плачем что-нибудь исправишь. Лицо и 

руки Эви черные от гари. Винтовка, тяжелая, трид-

цать какого-то калибра, с грохотом и лязгом летит 

вниз по ступеням, скользит по полу холла, тормозит 

в центре и начинает вращаться. Ее дуло устремляет-

ся на меня, на Бренди, на ревущую Эви...

Только не подумайте, что я какая-нибудь бесчув-

ственная лабораторная тварь, приученная не обращать 

внимания на страдания и насилие. Однако в данный 

момент я размышляю лишь о том, что, возможно, 

еще не поздно попытаться удалить кровавое пятно 

с белого жакета Бренди, хотя бы при помощи мине-

ралки...

До некоторых пор вся моя взрослая жизнь своди-

лась к тому, что за невероятную уйму денег в час мне, 

разнаряженной и причесанной, следовало стоять на 

огромном куске бумаги и выполнять требования ка-

кого-нибудь фотографа, нанятого той или иной из-

вестной компанией. Он говорил, какие чувства и 

эмоции я должна изображать.
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— Покажи мне страсть, детка! — кричит фотограф.

Вспышка.

Покажи мне злобу!

Вспышка.

Покажи мне отрешенность, внутреннее опусто-

шение экзистенциалиста.

Вспышка.

Покажи мне неистовую интеллектуальность как 

способ выживания в этом мире.

Вспышка.

Возможно, то, что я сейчас испытываю, не что 

иное, как шок, ведь прямо у меня на глазах один из 

моих заклятых врагов выстрелил во второго моего 

заклятого врага. Все вышло как нельзя лучше. Ба-

бах — и конфликт разрешен. Этот давний конфликт 

и мое знакомство с Бренди Александр породили во 

мне странное чувство — желание трагедии.

Наверное, когда я поднимаю руку с носовым 

платком и подношу ее к лицу, спрятанному под гус-

той вуалью, люди думают, что я утираю слезы. На 

самом же деле я просто закрываю нос, используя пла-

ток как своеобразный фильтр — дышать в горящем 

доме Эви становится все более затруднительно. Воз-

дух гуще и гуще наполняется сизым дымом.

Я сижу, опустившись на колени рядом с Бренди. 

Мне ничего не стоит достать откуда-нибудь из мно-

гочисленных складок своего платья таблетки — «дар-

вон», «демерол» и «дарвоцет-100». Тогда на мне со-

средоточилось бы всеобщее внимание.

Мое платье из набивного ситца — нечто похожее 

на Туринскую Плащаницу. Коричнево-белое, широ-

кого покроя, с драпировкой. Длинный ряд блестя-
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щих красных пуговиц выглядит подобно стигматам 

на теле святого. Лицо мое скрыто под несколькими 

ярдами черной органзовой вуали, украшенной вы-

резанными вручную крошечными австрийскими 

звездочками из хрусталя. Никто не видит, какое у 

меня лицо, но в этом весь смысл. Я смотрюсь эле-

гантно и святотатственно, а потому чувствую себя 

необыкновенно — божественной и аморальной.

Воплощение высокой моды, становящееся все бо-

лее экстравагантным.

Языки пламени неумолимо движутся вниз по обо-

ям в холле. Это я разожгла огонь, чтобы добавить 

декораций. Кажется, что дом, в котором мы нахо-

димся, нена стоящий. Что эта горящая постройка — 

декоративный особняк эпохи Тюдоров, воссоздан-

ный по маленькой музейной копии, копии, копии. 

И что от подлинности нас отделяет сотня поколений. 

Хотя... Разве все мы — не реальность?

Прямо перед тем как Эви с криками выскочила 

на лестницу и выстрелила в Бренди Александр, я рас-

плескала целый галлон духов «Шанель № 5» по ее 

спальне, подожгла пригласительный билет и броси-

ла его на пол. Мгновение — и у меня в руках еще 

один шанс начать новую жизнь.

Забавно, но когда углубляешься в раздумья даже 

о самом крупном пожаре, какой когда бы то ни было 

знавало человечество, понимаешь, что он всего-на-

всего химическая реакция. Окисление. И сознаешь, 

что тело Жанны д’Арк просто соединилось однажды 

с кислородом.

Все еще вращаясь на полу, винтовка поворачива-

ется стволом ко мне, к Бренди.
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Независимо от того, насколько сильной кажется 

тебе твоя любовь к человеку, когда лужа крови, струя-

щейся из его раны, растекается по полу настолько, что 

едва не касается тебя, ты невольно отстраняешься.

Кабы не эта жуткая драма, денек был бы чудес-

ным. Сегодня тепло и солнечно, и сквозь раскрытую 

парадную дверь видны крыльцо и зеленая лужайка 

перед домом. С улицы тянет теплым запахом свеже-

подстриженного газона, и слышны голоса выскочив-

ших из дома гостей. К настоящему моменту все они 

похватали приглянувшиеся им сувениры — из хрус-

таля и серебра, — вылетели на улицу и дожидаются 

теперь приезда пожарной бригады и медработников.

Бренди разжимает одну из своих крупных, укра-

шенных кольцами рук и прикладывает ее к ране, 

кровь из которой залила уже практически весь мра-

морный пол в холле.

— Черт! — восклицает Бренди. — В «Бон Марше» 

этот костюм теперь ни за что на свете не примут назад!

Эви отрывает ладони от лица, заляпанного чер-

ными отпечатками пальцев, перемазанного слезами 

и слюнями, и вопит:

— Ненавижу свою треклятую занудную жизнь!

Эви поворачивается к Бренди Александр и орет:

— Займи мне местечко у окна, когда попадешь в ад!

На черных щеках Эви образуются две чистые до-

рожки от слез. Она кричит:

— Эй, подруга! Почему же ты ничего мне не от-

вечаешь?

Как будто произошедшее — это еще вовсе не дра-

ма, драма, драма, Бренди Александр устремляет на 

меня, продолжающую сидеть возле нее на коленях, 
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испуганный взгляд. Ее баклажанные глаза расширя-

ются до невообразимых размеров.

Она спрашивает:

— Неужели Бренди Александр сейчас умрет?

Эви, Бренди и я. Все, что здесь творится, — обык-

новенная борьба за право быть лучшей. Каждая из 

нас — это я, я, в первую очередь я. Убийца, жертва, 

свидетель. Каждая из нас считает, что именно ей 

должна принадлежать роль лидера.

Возможно, все люди в мире воспринимают себя 

точно так же.

Все это — зеркало. Зеркало на стене. Красота — 

сила, равно как деньги, равно как оружие.

Когда я читаю в газете заметку о том, как зло-

умышленник похитил молодую женщину, как изде-

вался над ней, ограбил ее, а потом убил, и вижу на 

первой странице огромную фотографию несчастной, 

на которой она улыбается и радуется жизни, то не-

вольно думаю не о чудовищности совершенного пре-

ступления, а совсем о другом: что если бы ее нос не 

походил на здоровенный утиный клюв, она была бы 

вполне ничего. Потом мне в голову приходит другая 

мысль: если бы меня похитили и зверски надо мной 

поиздевались, я тоже предпочла бы отдать Богу душу. 

Затем размышляю о том, что убийство — один из 

элементов естественного отбора.

Увлажняющая мазь, которой я пользуюсь, — сус-

пензия неактивных зародышевых веществ в гидроге-

низированном минеральном масле. Если я достаточ-

но честна, значит, моя жизнь — это рассказ обо мне.

За исключением тех случаев, когда фотограф в 

моей голове кричит:
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Покажи мне сопереживание!

Вспышка.

Покажи мне сочувствие!

Вспышка.

Покажи мне горькую правду!

Вспышка.

— Не дай мне умереть прямо здесь, на этом 

полу, — говорит Бренди, и ее крупные руки вцепля-

ются в меня мертвой хваткой. — О, мои волосы! — 

стонет она. — На затылке они сильно примнутся!

Я прекрасно сознаю: Бренди с минуты на минуту 

может отправиться на тот свет, однако мне трудно 

в это поверить.

Завывания Эви становятся громче. Ко всему про-

чему, с улицы уже доносится рев сирены. У меня та-

кое ощущение, что все эти звуки водружают мне на 

голову корону королевы Города Мигрени.

Винтовка продолжает вращаться на полу, но все 

медленнее и медленнее.

Бренди говорит:

— Бренди Александр мечтала прожить жизнь со-

всем по-другому. Она должна была быть знаменитой, 

лучшей из лучших. Перед смертью ей хотелось, что-

бы ее хоть раз показали по телевидению в перерыве 

между таймами Кубка США по футболу. Показали 

попивающей диетическую колу, танцующей обна-

женной медленный сексуальный танец.

Винтовка останавливается, ее ствол указывает 

в пустоту.

Эви хнычет, и Бренди выкрикивает:

— Заткнись!

— Сама заткнись! — орет в ответ Эви.
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А огонь за ее спиной уже принимается поглощать 

расстеленную на лестнице ковровую дорожку.

Сирены гудят где-то совсем близко. Наверное, их 

тревожный вой слышен повсюду в Вест-Хиллз. Люди 

во дворе сбивают друг друга с ног, набирая 911. Каж-

дому хочется прослыть героем. Но лица у всех рас-

терянные. Никто не готов предстать перед телекаме-

рами съемочной группы, которая вот-вот появится.

— Это твой последний шанс, дорогая, — говорит 

Бренди. Ее кровью залито все вокруг. — Ты любишь 

меня?

Когда предки задают тебе подобный вопрос, это оз-

начает, что ты перестаешь быть для них пупом земли.

Именно таким образом многие родители загоня-

ют своих чад в опасную ловушку — возлагают на них 

роль своей главной поддержки в жизни.

Нависшее надо мной ожидание давит сильнее, чем 

сознание того, что я нахожусь в огромном доме, объ-

ятом пламенем. От меня хотят услышать всего лишь 

три самых затрепанных из всех известных миру слов, 

слов, встречающихся в любом манускрипте, в любом 

сценарии к фильму. Я не знаю, куда мне деваться. Три 

слова означают в данный момент так много. К ним 

сводится наше общение. И весь мой словарный запас. 

Я чувствую себя жутко беспомощной.

— Скажи же мне, — умоляет Бренди. — Ты лю-

бишь меня? Любишь ли ты меня по-настоящему?

Вот так напыщенно и преувеличенно вела себя 

Бренди Александр всю свою жизнь. Она была сплош-

ным театром, а сейчас на глазах угасает.

Просто из желания немного подыграть ей я беру 

ее крупную руку в свою. Милый жест, хотя я тут же 


