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Тебе.

PS. Да, тебе.
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Когда Рэд побеждает, она остается одна. 

Ее волосы — слипшиеся от крови. Она 

выдыхает пар в последнюю ночь этого уми-

рающего мира. 

«Было весело», — думает она, но форму-

лировка искажает мысль. Во всяком случае, 

было чисто. Поднимаешься по волокнам вре-

мени в прошлое и делаешь так, чтобы никто 

не выжил в сражении и не спутал карты 

будущего, подготовленного ее Агентством, — 

будущего, в котором правит ее Агентство, 

в котором возможна сама Рэд. Она здесь, 

чтобы завязать эту прядь истории узелком 

и запаять концы. 

Она держит труп, прежде бывший челове-

ком, погрузив руки в перчатках в его кишки, 

стиснув пальцы на литом позвоночнике. Она 

разжимает кулаки, и экзоскелет с лязгом ва-

лится на камни. Примитивная технология. 

Допотопная. Бронза против обедненного ура-

на. У человека не было ни единого шанса. 

В этом — предназначение Рэд. 

После миссии наступает великое и окон-

чательное безмолвие. Оружие и доспехи 

складываются вокруг Рэд, как бутон розы на 



 7 

• Как проиграть в войне времен •

склоне дня. И когда лоскуты псевдокожи ло-

жатся на место и срастаются, а программиру-

емая ткань одежды на Рэд залатывается, она 

снова начинает сходить за женщину. 

Она шагает по полю боя, выглядывает, 

перепроверяет. 

Она победила, точно победила. Она даже 

не сомневается. Ведь не сомневается?

Оба войска повержены. Две великие им-

перии налетели друг на друга, как корабли 

на рифы, и здесь же были разбиты. С этой 

целью она сюда и пришла. Из их пепла вос-

станут новые, более пригодные для целей ее 

Агентства. И все же.

На поле был кто-то еще — не абориген, как 

заякоренные временем трупы, устилающие 

путь Рэд, а настоящий игрок. Кто-то с другой 

стороны. 

Мало кто из ее коллег-оперативников рас-

познал бы это враждебное присутствие. Рэд 

чувствует его только потому, что она — оди-

ночка, терпеливая, осторожная. Она готови-

лась к этому заданию. Мысленно модели-

ровала все вдоль и поперек. Когда корабли 

оказывались не там, где должны были ока-

заться, когда не появлялись спасательные 

капсулы, которые должны были появиться, 

когда залпы раздавались на тридцать секунд 

позднее положенного, она замечала. 

Дважды — еще совпадение. Трижды — 

действия противника. 

Но почему? Рэд сделала все, что от нее 

требовалось, — так она думает. Но войны 

насыщены причинами и следствиями, вы-
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числениями и притягивающими множества-

ми — и в особенности войны во времени. 

Одна спасенная жизнь может обладать для 

противника большей ценностью, чем вся 

кровь, запачкавшая сегодня руки Рэд. Беглян-

ка может стать королевой, или ученой, или, 

хуже того, поэтессой. Или дочь беглянки, или 

контрабандист, с которым она обменяется 

верхней одеждой в каком-нибудь далеком 

космопорте. Столько крови будет пролито 

впустую. 

С опытом убивать становится проще, отта-

чивается механика и приемы. Но совершен-

ные убийства остаются с Рэд навсегда. С дру-

гими агентами такого не происходит — или 

они лучше это скрывают. 

Встречаться с Рэд в одно время на одном 

поле — это не похоже на игроков Сада. Им 

ближе покров темноты и беспроигрышные 

миссии. Но есть кое-кто, кто на это способен. 

Рэд знает ее, хотя они никогда не встре-

чались. У каждого игрока — свой неповто-

римый стиль. И Рэд знаком этот алгоритм 

дерзости и риска. 

Она может ошибаться. Но Рэд редко оши-

бается. 

Обратить себе во благо всю колоссальную 

кровавую работу, проделанную Рэд, — ее про-

тивнику такой фокус пришелся бы по вкусу. 

Но одних подозрений мало. Рэд нужно найти 

доказательства. 

И потому она бродит по мертвому полю 

победы и ищет семена своего поражения. 
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Дрожь сотрясает почву — поздно назы-

вать это землей. Планета умирает. Стрекочут 

сверчки — они пока еще живы на этой раз-

лагающейся равнине среди поломанных ко-

раблей и изувеченных тел. Серебристый мох 

пожирает сталь, а лиловые цветы оплетают 

мертвые ружья. Если бы планета протянула 

чуть дольше, то на вьюнках, проросших из 

трупных ртов, выросли бы ягоды. 

Она не протянет, и ягоды не вырастут.

На островке выжженной земли она нахо-

дит письмо. 

Ему здесь не место. Здесь должны ле-

жать груды тел, сваленных среди останков 

кораб лей, когда-то бороздивших звездное не-

бо. Здесь должны быть смерть, грязь и кровь 

успешно проведенной операции. Над голо-

вой должны рассыпаться на осколки луны, 

а на орбите — полыхать корабли. 

Здесь не должно быть листа бумаги кре-

мового цвета, практически чистого, не считая 

одной строки размашистым, беглым почер-

ком: «Перед прочтением сжечь». 

Рэд любит ощущения. Это ее фетиш. Сей-

час она ощущает страх. И нетерпение. 

Она была права. 

Она всматривается в темноту в поисках 

своей охотницы, своей добычи. Она слышит 

инфразвуки, ультразвуки. Она жаждет кон-

такта, жаждет новой, более достойной битвы, 

но она одна среди трупов и разгрома, наеди-

не с письмом, которое оставил ей враг. 

Конечно, это ловушка. 
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Стебли вьюнков ползут из глазниц, про-

никают в разбитые иллюминаторы. Как снег, 

падают хлопья ржавчины. Металл скрипит 

от натуги и лопается. 

Это ловушка. Отравление кажется ей слиш-

ком топорным ходом, но она и не чувствует 

запаха яда. Возможно, в сообщении заложен 

ноовирус, который саботирует ее мысли, по-

сеет импульс или просто запятнает Рэд подо-

зрением в глазах ее коменданта. Возможно, 

когда она прочтет это письмо, Рэд возьмут 

с поличным и, прибегнув к шантажу, за-

вербуют в качестве двойного агента. Ее враг 

коварен. Даже если это письмо — не более 

чем дебют в начале долгой шахматной пар-

тии, прочтя его, Рэд рискует навлечь на себя 

гнев коменданта, рискует показаться преда-

тельницей, если попадется на таком отступ-

ничестве. 

Самым разумным и осмотрительным ша-

гом было бы уйти. Но письмо — брошенная 

перчатка, и Рэд необходимо дознаться. 

Она находит зажигалку в кармане мерт-

вого солдата. Пламя отражается в глубине 

ее глаз. Поднимаются искры, падает пепел, 

и на бумаге проступают буквы, написанные 

все тем же размашистым, беглым почерком. 

Губы Рэд кривятся: оскал, маска, улыбка 

охотницы.

Письмо обжигает пальцы, когда подпись 

обретает форму. Она позволяет бумаге пе-

плом опасть на землю. 

Потом Рэд уходит, справившись и не спра-

вившись с заданием, спускается по косе вре-
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мени домой, в заплетенное будущее, кото-

рое творит и сторожит ее Агентство. Она не 

оставляет после себя и следа, кроме пепла, 

руин и миллионов погибших. 

Планета ждет своего конца. Да, растут 

вьюнки и стрекочут сверчки, но видят это 

только черепа — больше никого не осталось. 

Сгущаются тучи. Вспыхивает молния, 

и поле битвы становится монохромным. Гре-

мит гром. Если планета протянет до ночи, 

то ночью пройдет дождь, омоет стекло, еще 

недавно бывшее почвой. 

Пепел, оставшийся от письма, догорает. 

Тень подбитого боевого корабля искажает-

ся. Пустота заполняется. 

Из тени выходит ищейка, ведет за собой 

другие тени.

Ищейка молча обводит взглядом послед-

ствия битвы. Ее глаза остаются сухими, но 

этого никто не видит. Она шагает мимо об-

ломков, деловито переступая через тела: она 

перемещается по витой спирали, удостоверя-

ясь с помощью мастерски отточенных тех-

ник, что никто не преследовал ее, пока она 

добиралась сюда безмолвными тропами. 

Земля дрожит и раскалывается. 

Она подходит к тому, что осталось от пись-

ма. Опустившись на колени, она ворошит 

пепел. Вверх летит искра, и ищейка ловит ее 

рукой. 

Она достает тонкую белую пластину из 

кисета на поясе и подсовывает ее под пепел, 

после чего размазывает пепел тонким сло-

ем по белому материалу. Снимает перчатку 
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и делает надрез на пальце. Радужная кровь 

набухает, срывается и капает в серый цвет. 

Она втирает свою кровь в пепел, замеши-

вая тесто, мнет его в руке, тонко раскатывает. 

Вокруг нее все продолжает разлагаться. Бое-

вые корабли превращаются в мшистые курга-

ны. Ломаются гигантские пушки. 

Она использует жемчужные огни и стран-

ные звуки. Она преломляет время. 

Мир раскалывается посередине. 

Пепел становится листом бумаги с вити-

еватой надписью сапфировыми чернилами 

наверху. 

Это письмо должно было быть прочитано 

однажды, а затем уничтожено.

В последние мгновения перед тем, как 

мир распадается на части, она перечитывает 

его снова.
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Взгляните на мои великие деянья, 

владыки всех времен, всех стран и всех морей!1 

Просто шучу. Поверь, я  учла все вероят-

ные иронические прочтения. Впрочем, не 

менее иронично будет, если окажется, что 

ты не знакома с гиперхрестоматийными со-

чинениями Шестой Пряди начала девятнад-

цатого века. 

Я надеялась, что ты придешь.

Ты не понимаешь, что происходит, но, 

думаю, прекрасно понимаешь, кто я. Ты ведь 

знаешь — так же, как знаю и я, с тех пор как 

наши взгляды встретились во время той не-

приятной истории на Аброгасте-882, — что 

у нас с тобой есть незаконченное дело. 

Здесь я  могу признаться тебе в  том, что 

я  стала слишком самонадеянной. Война 

к  тому времени успела мне наскучить: на-

пускная бравада вашего Агентства, шны-

ряющего вверх и  вниз по волокнам, тер-

пеливая высадка и  прополка прядей, туго 

вплетенных Садом в  косу времени. Ваша 

неукротимая сила против нашего недвижи-

мого объекта; игра не то чтобы в го, скорее, 

в  крестики-нолики, где результаты опреде-

лены с первого хода, повторяющаяся беско-

нечно до тех пор, пока нас не расщепит на 

нестабильные, хаотичные вероятности  — 

1  Из сонета Перси Биши Шелли «Озимандия» 
в пер. К.Д.Бальмонта. (Здесь и далее прим. пер.)
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будущее, которое мы стремимся сохранить 
ценой друг друга.

Но потом появилась ты. 
Мои границы стерлись. Каждое движе-

ние я  совершала механически, через силу. 
А  ты привнесла глубину в  скоропалитель-
ность действий своей стороны, некую ста-
бильность, и  я обнаружила, что снова ра-
ботаю на полную мощность. Ты вдохнула 
новую жизнь в  военную стратегию вашей 
Смены и тем самым вдохнула новую жизнь 
в меня. 

Ты можешь увидеть мою благодарность 
повсюду вокруг себя. 

Должна признаться, мне доставляет огром-
ное удовольствие представлять, как ты чита-
ешь эти строки промеж языков и всполохов 
пламени, а  твой взгляд не может вернуться 
назад, не может удержать буквы на страни-
це; тебе приходится впитать их, впустить 
в  свою память. И  теперь, чтобы вспомнить 
их, тебе нужно будет отыскать меня в своих 
мыслях, застрявшую там, как солнечный луч 
в воде. Чтобы доложить о письме своему на-
чальству, тебе придется признать, что враг 
уже проник в тебя, а ты — стала еще одной 
жертвой в сегодняшней трагедии. 

Вот как мы победим. 
Я вовсе не собиралась хвастаться. Знай, 

что я  восхищаюсь твоей тактикой. Изящ-
ность твоих манипуляций делает эту войну 
не такой бессмысленной. К слову, гидравли-
ка в  сферическом фланговом гамбите была 
поистине превосходна. Надеюсь, тебя не-
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много утешит мысль о том, что все это будет 
тщательно переработано нашими комбай-
нами, и в следующей победе нашей стороны 
над вашей будет присутствовать крошечная 
частичка тебя.

Что же, удачи в следующий раз.

С наилучшими пожеланиями,
Блу.
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