
 — 

писательница из США, автор двух де

сятков книг, отмеченных наградами 

и  читательским признанием. Исто

рия о дружбе мальчика и лиса, «Пакс» 

(2016), стала мировым бестселлером, 

и  теперь Пакса и его автора знают 

на всех континентах. Спустя пять лет 

у истории появилось долгожданное 

продолжение, такое же пронзитель

ное и глубокое, как и первая книга. 

В интервью Publishers Weekly писатель

ница рассказала, что получила горы 

писем от читателей, которым было 

важно узнать, что произошло с Пите

ром и Паксом дальше.

 — писа

тель, иллюстратор и мультипликатор. 

Вырос в Канаде, а живёт и работает 

в ЛосАнджелесе. За книгу 2012 года 

«Это не моя шляпа» он получил сра

зу две престижные награды, которые 

вручают лучшим иллюстраторам дет

ских книг: американскую медаль Рэн

дальфа Калдекотта и британскую  — 

Кейт Гринуэй. Джон стал первым ху

дожником, удостоенным обеих меда

лей за одну и ту же книгу.

Лиска осторожно подползла, устрои
лась под его широким белым ворот
ником. 

Пакс положил лапу ей на плечо. 
Когда я был даже меньше тебя, мне было 
очень плохо. Я не помнил, мне нечего было 
помнить. Я только знал. Человек, маль-
чик, забрал меня из моего дома. 

Её глаза расширились. Мать-отец 
разрешили?

Мать-отец умерли. Мальчик принёс 
меня в свой дом. Он кормил меня. Он со-
гревал меня своей кожей. 

Мальчик был мать-отец?
Пакс подумал. Да, согласился он, 

мальчик был мать-отец. Потом друг. 
Он  говорил со мной только мягким голо-
сом. Его руки держали меня надёжно, но 
никогда не сжимали больно. Когда я звал, 
он приходил. Я мог ему доверять. 

Дочь молчала. То, что объяснял 
ей отец о людях, не сходилось с тем, 
чему учила мать. Пакс это понимал.

Она ткнулась носом в камень и втя
нула в себя запах Питера. Как узнать, 
что у них на уме?

По их лицам, запахам, голосам, позам. 
Как у лис? 
Да, как у лис. Но люди иногда посту-

пают фальшиво. 
Как понять, кому из них можно дове-

рять? 
Пакс подумал. Наблюдай за ними 

внимательно, долго. Ты увидишь.
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П акс бежал.
Он бежал всегда. Уже почти год как его 

бегу не мешала проволочная сетка загородки, 

а мышцы всё ещё помнили её стальной хо лодок. 

Но этим утром он бежал не как всегда. Этим 

утром лис бежал, потому что под упругой лес-

ной подстилкой, под клочьями снега в  глубо-

кой сосновой тени, под каймой льдинок в каж-

дой луже он чуял весну. Новая жизнь взбегала 

по веткам, по коре, по извилистым ходам вну-

три земли — и как ещё мог он откликнуться на 

этот бег жизни? Только бежать. 

Внезапно он встал. Кролики.
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Игла теперь всё время была голодна. 

Прижимая нос к  земле, Пакс отыскал но-

ру, покинутую совсем недавно. В норе лежали 

два мёртвых крольчонка, один окоченел много 

дней назад, из второго жизнь ушла только этой 

ночью. 

Опять мёртвые детёныши, третий раз за три 

дня. Сперва была мышиная норка и в ней — тру-

пики целого выводка полёвок. Но, когда Пакс, 

выбрав самое свежее тельце, принёс его домой, 

Игла брезгливо сморщила морду и отвернулась. 

Потом ему встретилось бурундучье гнездо, 

но от мёртвого бурундучонка Игла тоже отка-

залась. Так что этих крольчат Пакс даже не стал 

трогать. И, вдруг сильно устав, свернул прямо 

к  Заброшенной Ферме. Они перебрались туда 

вместе с Иглой и Мелким после того, как Мел-

кий потерял ногу. 

Игла не встречала его, но Пакс знал, что она 

рядом. По её следу он добежал до старого сарая. 

Пока его не было, под крыльцом появилась но-

ра — новое логово. Вокруг входа была разброса-

на свежая земля вперемешку с песком. Пакс по-

полз внутрь, на запах. 

Игла свернулась клубком в  самой глубине, 

ярко-рыжая её шубка была в песке. Она сонно 



приоткрыла один глаз и, едва взглянув, опять 
опустила голову на лапы.

Пакс не понял. Утренний воздух уже про-
грелся, грозой не пахло. Зато внутри логова за-
пах был странный: такой знакомый, будто его 
собственный, но не его. И не Иглы — хотя идёт 
от неё… 

Он ткнулся носом в её шею: понюхай воздух. 
Новое?

Да, новое. Мы.
Пакс опять не понял.
Игла перекатилась на спину и  выпятила 

круглый живот. Щенки. Скоро. Потом опять свер-
нулась на чистом песке. Пакс лёг и сторожил её 
дыхание, пока она не уснула.

Пятясь, он выполз из норы, издал корот-
кий тяв.

А потом побежал. На этот раз лис бежал по-
тому, что если бы не бежал, то взорвался бы.
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С идя на корточках, Питер провёл рукой по 
корявой половице: подлый горбик тянулся 

из конца в конец. Вола сказала: доски и так ров-

ные, можно сразу шкурить; но он хотел, чтобы 

полы, когда она их увидит, были идеальными, 

а не «и так ровными». 

Он ещё закрутил винт, так чтобы лезвие по-

чти не выступало над подошвой и стружка бы-

ла тонкая, как бумага. Можно, конечно, снимать 

и  побольше древесины за один раз, но,  когда 

проходишь слой за слоем, по чуть-чуть, поверх-

ность получается гораздо чище. 

Из всех работ, которым Питер научился, по-

ка строил эту хижину, больше всего ему нрави-
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лось строгать. Рубанок  — это не какая-нибудь 

отвёртка; это настоящий инструмент, в него на-

до вкладывать всю силу своего тела. Инстру-

мент для мужчины, не для мальчика. 

Питер поставил рубанок на конец доски 

и, налегая всем весом и упираясь правой рукой 

в  рожок, левой повёл нож вперёд  — вдоль во-

локон столетней жёлтой сосны, прежде хранив-

шейся в соседском сарае. Из-под лезвия попол-

зла ровная стружка, пахнýло свежей древеси-

ной. Хорошо, что дерево всегда как будто готово 

начать жить сначала, и хорошо, что...

Внезапно рубанок ткнулся в  сучок. Ладонь 

соскочила с рожка и проехала по доске.

Питер с  размаху сел. Чёрт, содрал кожу 

в кровь. Когда уже он научится? В дереве бы-

вают гадские сучки, которых не видно, они 

прячутся под поверхностью, но они есть — он 

что, не знал? Держа руку перед собой и  гля-

дя, как кровь стекает по запястью, он вдруг 

вспомнил слышанную где-то фразу: пóтом 
и кровью. Эта хижина залита уже вёдрами его 

пота. Ну и вот, один маленький кровавый рос-

черк тоже не повредит. Питер притиснул ла-

донь с  содранной кожей к  половице, и  алая 

кровь язычком пламени начала расползаться 
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по древесным волокнам. Пятно было похоже 

на лисий хвост. 

Он отдёрнул руку, будто обжёгшись о  вос-

поминание. В прошлом году, возвращаясь к то-

му месту, где он бросил Пакса — где он вынуж-

ден был бросить Пакса, своего ручного лиса, — 

он нарочно ножом порезал себе ногу и кровью 

нарисовал на ней лиса в  прыжке. Получилась 

клятва на крови: я вернусь за тобой. 

Питер прижал рану к  груди. Какая преда-

тельская штука, память. На поверхности ниче-

го не видно, всё внутри, но стоит зазеваться — 

и она вонзится остриём прямо тебе в сердце.

Он уже научился защищаться от этого 

острия, придумал один способ. Каждый раз, со-

вершая вот эту самую ошибку — позволяя себе 

вспоминать Пакса, — он себя за это наказывает. 

И он начнёт прямо сейчас, не откладывая. 

Питер закрыл глаза. Представил день, ко гда 

он нашёл на обочине мёртвую лису. Мыслен-

но проделал всё, что делал тогда, шаг за шагом: 

поднял её, окоченелую, перепачканную в  гря-

зи, и пошёл искать, где похоронить; на краю ле-

са под старой каменной стенкой заметил песча-

ную россыпь, носком ботинка стал ковырять пе-

сок — рыть ямку. 
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Как и всегда на этом месте, в груди уже всё 

сжалось, но он заставил себя вспоминать даль-

ше. Вот дыра в песке, это вход в лисью нору. Ста-

ло больно дышать, но он продолжил вспоми-

нать: в норе три остывших тéльца и одно пока 

ещё тёплое. 

Он протягивает руку и  достаёт крохотное 

живое существо — дрожащего лисёнка. Когда он 

сунул его за пазуху, маленький лис заполнил 

собой пустоту в груди, о которой Питер даже не 

подозревал. И дальше начинается само наказа-

ние: сейчас он будет вспоминать не то, что он 

тогда сделал, а что должен был сделать. 

«Ещё чуть-чуть, и он умер бы вместе с осталь-

ными, — сказал тогда отец. — Надо было просто 

помочь ему умереть безболезненно. Вот это бы-

ло бы правильно». 

«Поздно, — яростно крикнул Питер, прижи-

мая лисёнка к себе. — Он остаётся у меня!»

Отец буркнул что-то сердитое. Но Питеру 

показалось, что в его глазах — может быть, впер-

вые — мелькнуло уважение. 

Теперь-то он знает, что отец был прав. Просто 

прекратить страдания, избавить Пакса от той бо-

ли, которую он, Питер, причинит им обоим пять 

лет спустя, — вот что он должен был сделать. 



18

И он довёл своё наказание до конца. Не стал 

наклоняться, забирать лисёнка. Вместо этого он 

мысленно шагнул к  стене, расшатал верхний 

тяжёлый большой камень и скинул его на пе-

сок — туда, где вход в нору. И ушёл не огляды-

ваясь. 

Так и надо. Уходи. Не оглядывайся. 
И не было бы всей этой боли. 

Питер повторил всё то же самое ещё дважды. 

Он где-то читал, что только с третьего раза мозг 

способен перепрограммироваться. 

И наказание работало. Он уже думал о Пак-

се гораздо реже. А не видел бы постоянно это-

го енота у Волы на веранде — мог бы, наверное, 

и по нескольку дней не вспоминать, что когда-

то и у него был питомец. 

Питер поднялся с  пола и  убрал рубанок. 

Кровь из раны уже не текла, но строгать он ка-

кое-то время не будет. Иначе получится лазей-

ка для воспоминаний, она ему сейчас совсем не 

нужна. 

Он откинул кусок брезента, прикрывавшего 

корыто в углу. В корыте была смесь из глины, 

золы и сухого мха. Питер плеснул воды и пере-

мешал всё до тестообразного состояния. Потом 

лопаткой отложил часть теста в ведро, шагнул 
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к северной стене и начал заделывать щели меж-

ду брёвнами. 

Работая, он время от времени позволял себе 

любоваться своей хижиной. Он решил, что бу-

дет её строить, ещё в сентябре — когда пришёл 

домой после первого школьного дня, разложил 

книги на кухонном столе и понял: нет, так не 

получится. Для одной Волы этот дом идеален, 

но для двух человек он явно мал. Они погово-

рили и сошлись на том, что ему тоже нужно ме-

сто для себя, нужно личное пространство, и то-

гда Вола помогла ему спроектировать этот не-

большой бревенчатый домик на одну комнату, 

где можно будет спать и  делать уроки. Футов 

десять на двенадцать — встанут только кровать, 

комод, стол и стул. А больше ничего и не надо: 

чем проще, тем лучше. 

Он сам валил эти деревья, сам отпиливал 

брёвна нужной длины и  делал в  них вырезы 

для крепления. Стропила, балки  — всё рубил 

сам, обшивал крышу дранкой, смолил  — тоже 

сам. А на прошлой неделе он отыскал на свал-

ке три старых окна и  дверь  — денег, которые 

дед отправлял ему каждый месяц, как раз хва-

тило, чтобы их выкупить. Завтра после школы 

он начнёт их врезать.



20

Соседи только помогали ему поднимать 

брёвна, когда он собирал стены, зато всё осталь-

ное он делал в  одиночку. Вола, конечно, под-

сказывала, что за чем, но не вмешивалась, даже 

пальцем не пошевелила. Таков был уговор: он 

хотел построить всё своими руками, от начала 

до конца, — и она уважала его решение. Вот это 

в ней нравилось Питеру. 

И тут же, не успел он о ней подумать, Вола 

появилась на дорожке. Она неловко одёргивала 

юбку — похоже, ещё не привыкла, что в библио-

течные дни ей приходится одеваться по-чело-

вечески. 

Она шагнула на шлакоблок, который он уло-

жил перед дверью специально для неё — вооб-

ще-то она прекрасно управлялась со своим про-

тезом  , но с  высокими ступеньками всё же не 

очень ладила, — и постучала в бревенчатую сте-

ну. И это тоже Питеру нравилось: она уважает 

его пространство. 

Он быстро раскинул брезент, прикрыв неза-

конченный пол, и махнул ей рукой: можно.

— Как прошло? 

Вола улыбнулась. 

— Эта пигалица, Уильямс, чуть не докона-

ла меня своими вопросами. Зато с марионетка-
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ми у неё отлично получается: она их чувствует. 

Биа шлёт тебе привет. Говорит, заказала для те-

бя ту новую книгу о деревьях. Надо же, я-то бы-

ла уверена, что на свете не осталось ни одной 

книжки о деревьях, которую бы ты не прочёл. 

А ещё знаешь что? Видела на доске объявлений: 

отдают щенков в хорошие руки. Помесь лабра-

дора и спаниеля. И я подумала… 

У Питера перехватило дыхание. Он отвер-

нулся. 

— Нет. — Пакс, опять обожгло воспоминание. 

Он взялся за лопатку. — Мне надо работать. 

— …я подумала, когда ты переберёшься сюда, 

может, компания тебе и не помешает. 

— Нет! — Питер сам удивился резкости сво-

его тона. 

Вола не настаивала. 

— Ладно, значит, пока рановато. Я понимаю. 

Питер сомневался, что она понимает. Да он 

и сам себя не понимал. Знал только одно: стоит 

представить, что у него опять может появить-

ся питомец, — сразу становится трудно дышать. 

Вола примирительно улыбнулась. 

Питер кивнул и  шлёпнул лопатку глиня-

ного теста между двумя брёвнами. Теперь ему 

хотелось только, чтобы она ушла. Потому что 



он должен наказать себя за это воспоминание — 
немедленно, пока оно не успело пустить корни. 
Он с силой вмазывал глину в щель.

Улыбка Волы погасла. 
— Я вчера тебе говорила: не запечатывай ще-

ли наглухо, не надо. 
Питер прикусил щёку и набросил на стену 

ещё лопатку смеси. 
— Это от холода. 
— Так ты перекроешь себе воздух и свет. 
Остриём лопатки он запихивал замазку 

глубже в щель. 
— Люди гибнут без света и  воздуха, маль-

чик, — сказала Вола уже тише. 
— Я знаю, — не оборачиваясь, ответил он. — 

От холода они тоже гибнут.
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П акс кружил по ферме. 
На прошлой неделе было уже тепло, но се-

годня ночью опять подморозило — воздух по-

чти искрился. Полная луна тянула лиса к себе. 

Однако притяжение Иглы было сильнее. 

Когда в сумерках она шла в своё логово под 

крыльцом, её живот покачивался. Пакс слышал, 

как она вертелась в  глубине, пытаясь устро-

иться, потом рыла, потом опять вертелась. Ко-

гда она задышала часто-часто, будто от натуги, 

он хотел сунуться в нору, но она зарычала. Сюда 
нельзя. Будь близко.

Поэтому он ходил и ходил кругами — охра-

нял сарай и круглую лужайку перед крыльцом, 
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которая уже щетинилась свежей зеленью. За не-

сколько часов к его территории не приближал-

ся ни один нарушитель. Только сейчас впервые 

долетели подозрительные звуки, но он их сра-

зу узнал. 

Это была странная неловкая припрыжка 

Мелкого — брата Иглы, который, потеряв прош-

лой весной заднюю ногу, научился передвигать-

ся на трёх. Причём сделался отличным охотни-

ком — видимо, зрение и слух стали острее, воз-

мещая утраченную быстроту. Вот и  теперь он 

выкатился из кустов с жирной перепёлкой в зу-

бах, которую уложил на песок перед сараем. 

Из-под крыльца донеслось непонятное шор-

канье.

Уши Мелкого встали торчком, он тут же ныр-

нул в нору — Пакс не успел его предупредить. 

Послышалось сердитое шипение, и  в следую-

щую секунду Мелкий, поскуливая, уже вылетел 

назад. Он отполз в сторону и залёг на безопас-

ном расстоянии, между корнями старого дуба. 

Пакс потрусил к  дубу вслед за Мелким 

и опустился рядом. Мелкий обвил нос хвостом 

и закрыл глаза, но Пакс бдел, не отводил взгля-

да от тёмного отверстия под крыльцом. Он не 

собирался туда соваться, пока Игла сама не по-



зовёт,  — ему уже приходилось испытывать на 

своей шкуре остроту её зубов, — однако сего-

дня ночью им владело неодолимое желание её 

защищать. 

Когда небо на востоке начало светлеть, при-

плыл запах крови. 

Пакс взвился, подлетел к крыльцу. 

В утреннем прохладном воздухе висело го-

рячее влажное облачко. В  облачке была кровь, 

но она была не от раны и  не от смерти. Эта 

кровь была от жизни — пульсирующей, новой. 

Пакс не мог больше ждать. 

И он ринулся внутрь. 

Игла вылизывала три тёмных гладких тель-

ца, которые извивались и жались друг к друж-

ке. Когда глаза привыкли, Пакс начал различать 

тонкие ножки, тянувшиеся из мехового клубка. 

Крохотные розовые лапки сжимались и разжи-

мались, крохотные розовые носики тыкались во 

все стороны, крохотные розовые ушки трепета-

ли от звуков новой жизни. 

Игла мурлыкала. Наши. Хорошо.

Пакс лёг и обвился вокруг своей семьи. Три 

крохотных сердечка бились о его сердце. Хоро-
шо. Наши.


