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Глава 1

В году одна тысяча девятьсот шестидесятом от Рожде-

ства Христова семидесяти восьми лет от роду преставился 

раб Божий, постоянный и почетный член Государствен-

ного совета, его высокоблагородие, полковник армейской 

пехоты в отставке, флигель-адъютант Свиты Его Импера-

торского Величества и мой многолетний начальник и на-

ставник Туманов Олег Васильевич. Человек незаурядно-

го ума и энциклопедических знаний, он был в гуще всех 

событий и генерировал многие идеи научно-технического 

развития России и выбора ею политического пути. И что 

интересно, если спросить любого человека, кто такой пол-

ковник Туманов, тот удивленно пожмет плечами и скажет, 

да мало ли сколько сейчас полковников. Как в Корее, куда 

ни кинь палку, обязательно попадешь то в одного, а то 

и в двух Кимов сразу, потому что в России сейчас полков-

ников столько же, сколько Кимов в Корее.

Что-то писать о своем начальнике я не собирался. Кто 

я такой? Терентьев Христофор Иванович. Обыкновенный 

канцелярский служащий. Дослужился до старшего писа-

ря, носил погоны с тремя белыми лычками и думал, чем 

я буду заниматься, когда закончится срок моей срочной 

службы. Нет, так не по-канцелярски: срок срочной служ-

бы. Лучше: когда закончится срочная служба. Почерк 

у меня был хороший, писал без ошибок, был растороп-

ным, норов свой не казал, чтобы начальство не сердить, 

а  корешам своим спуску не давал, чтобы не заклевали. 
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И тут появился он. Молодой штабс-капитан из далекого 

сибирского города, где он поручиком командовал ротой 

в губернском казачьем кадетском училище. А с ним при-

шли и легенды, что он за два дня дослужился от вольно-

определяющегося до прапорщика. Что он терял память, 

а потом все вспомнил, и что он лично известен импера-

торской фамилии, и что он не зря переведен из провинции 

в столицу. Вот тут я и подумал, что за этого человека нуж-

но держаться двумя руками. Все, что от меня требовалось, 

это быстро выполнять все поручения и держать язык за 

зубами. Что я и делал. Перед самой войной я был полко-

вым писарем, это как бы фельдфебель у строевых, затем 

подпрапорщиком, после войны стал зауряд-прапорщиком, 

так как был назначен начальником канцелярии на офи-

церской должности у полковника Туманова, а в отставку 

вышел уже поручиком с военным пенсионом и правом но-

шения мундира.

Пришла ко мне вдова усопшего Марфа Никаноровна 

Туманова-Веселова и передала записки моего бывшего 

начальника с просьбой разобраться в них и написать при 

возможности мемуарную книгу так, чтобы люди, знав-

шие полковника Туманова, вспомнили его, не забывали 

и рассказывали своим детям об этом замечательном че-

ловеке.

— Очень он вас уважал, Христофор Иванович, — ска-

зала Марфа Никаноровна, — да и вы для нас давно стали 

своим человеком. Есть у меня еще одна мысль, боюсь ее 

кому-то высказать, кроме вас, но только вы не подумай-

те чего-то плохого и, если посчитаете ее безумной, то так 

и скажите.

Марфа Никаноровна была старше моего начальника, 

но женщины у нас в стране живут намного дольше муж-

чин, и женщина она умная, образованная, дипломирован-

ный врач, людям органы пересаживает, мертвых оживля-

ет, но видно, что боится тех мыслей, какие ее одолевают. 
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Мне тоже не с руки у нее их выпытывать. Пусть сама ре-

шится.

— Сдается мне, Христофор Иванович, — сказала она, — 

что нет в гробу супруга моего. Все видели, как его хорони-

ли, но вот чувствую я, что нет его в домовине.

— Да где же он может быть? — изумился я. — Не Го-

сподь же Бог призвал его к себе в царствие небесное. Душа-

то его давно уже там, а тело бренное в раю совсем не нужно.

— Откуда вы это знаете, Христофор Иванович? — за-

сомневалась Марфа Никаноровна. — Я давно попам на-

шим не верю. Если бы не они, мы давно бы вперед шагали 

семимильными шагами и могли выяснить действительное 

наличие преисподней и царствия небесного.

— Окститесь, Марфа Никаноровна, — остановил 

я женщину, — это уже похоже на богохульство, а вот на 

каком основании мы можем проводить эксгумацию супру-

га вашего покойного, я даже в голову взять не могу.

— А вы почитайте записки супруга моего, тогда и у вас 

могут закрасться мысли о том, что нужно обязательно удо-

стовериться в том, на месте ли его тело, — сказала Марфа 

Никаноровна. — Он писал их в году одна тысяча девятьсот 

пятьдесят девятом, как будто знал, что уже нужно подво-

дить итоги. Я там к каждой части свои пояснения сделала 

и знаю, что он человек не нашего времени и мог вернуться 

к себе, в свое время. Вы, человек в разных канцелярских 

премудростях искушенный, возможно, что-то и придумае-

те, а кроме как к вам, мне и обратиться с такой просьбой не 

к кому. Никто же не поверит. Хорошо, если только паль-

цем у виска покрутят.

Я взял рукопись и заверил женщину, что мы что-

нибудь придумаем. В душе я верил ей, потому что началь-

ник мой был человеком особенным. Взять хотя бы тот слу-

чай, когда по его просьбе тульские умельцы смастерили 

патронную ленту для его револьвера. Он сам нарисовал 

чертеж и разработал проволочное скрепление патронных 
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звеньев. Зато потом на офицерских соревнованиях он по-

разил всех, двадцать раз выстрелив из нагана без переза-

рядки. И он же свое изобретение забросил, как неперспек-

тивное. Вдаль человек глядел, а из игрушек всяких потом 

получаются очень даже дельные вещи.

Надо сказать, что мне тоже нужно свои записки о моей 

работе посмотреть. Когда меня назначили в качестве се-

кретаря к штабс-капитану Туманову, то вызвали меня 

в секретариат Главного штаба, а там в небольшой комнат-

ке меня ожидал начальник жандармского управления по 

Главному штабу полковник Петровас Сергей Васильевич. 

Пригласил присесть, налил стакан чая с сушками и давай 

ворковать, что я чуть ли не самый лучший унтер-офицер, 

которому доверили важную задачу по охране и сохране-

нию секретов, известных моему новому начальнику, и что 

я должен помочь жандармскому управлению в вопросах 

безопасности и борьбы с ворогами, которые собираются 

украсть наши секреты.

Что тут сказать полковнику? Не будет же старший ун-

тер-офицер, старший писарь говорить, что типа я не сту-

кач и стучать на своего начальника не собираюсь. Тут моя 

карьера и была бы спета, уехал бы рядовым куда-нибудь 

в Туруханский край охранять штабеля дров.

— Так точно, — говорю полковнику, вскочив со стула.

— Да ты сиди, братец, — ласково так говорит он, — на-

стояться еще успеешь. Тут только закавыка такая: мы не 

можем подойти к его благородию господину Туманову 

и сказать, что у вас не все в порядке. Нам нужно какое-то 

основание, а вот этим основанием будет твой сигнал.

— Понял, — сказал я, — а этот сигнал как, свистком 

или маханием руки подавать?

— Экий какой ты бестолковый, братец, — терпеливо 

сказал полковник, — сигнал — это записка, написанная то-

бой, в которой ты подробненько все и опишешь. А я тебе 

списочек вопросов дам, которые нас интересуют.
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— Да как же так? — возмутился я. — Я все напишу, 

а канцелярские все прочитают, и пойдет обо мне слава, 

что я на своего начальника доношу. Нет, я так не согла-

сен. Вы вопрос задавайте, я вам все расскажу, а писать 

ничего не буду. Любой мою бумагу возьмет и скажет, вот 

он какой старший писарь Терентьев Христофор Ивано-

вич.

Я давно понял, к чему клонит полковник, и просто из-

девался над ним, изображая из себя наивного простачка.

— Да ты не бойся, братец, — уговаривал меня полков-

ник, — никто твою фамилию и имя не узнает, так как ты 

напишешь другую фамилию.

— Какую другую? — деланно изумился я.

— Какую себе придумаешь, — сказал полковник. — Вот 

тебе бумага, бери ручку и пиши. Подписка. Я такой-то 

и такой даю настоящую подписку жандармскому управ-

лению Главного штаба в том, что буду добросовестно со-

трудничать в охране государственных и военных секретов. 

В целях конспирации все свои донесения буду подписы-

вать псевдонимом… А вот сейчас выбирай себе фами-

лию, — сказал полковник Петровас.

— Любую? — переспросил я.

— Любую, — подтвердил полковник.

— Халтурин, — сказал я.

— Нет, давай другую, — сказал Петровас.

— Чего так? — не понял я.

— Не надо выбирать фамилии террористов, — сказал он.

— Ну, тогда Колумб, — сказал я.

— А это еще что за хрень? — начал свирепеть полков-

ник.

— Ну, я Христофор, а фамилию, значит, придумал Ко-

лумб, тот, который Америку открыл, — сказал я.

— Ну, вот что, грамотей, пиши фамилию Разин, раз 

тебя все на разбойников да на иностранцев тянет, — ска-

зал жандарм.
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Я написал и расписался. Полковник расписочку так ак-

куратно промокнул мягкой бумагой и в папочку положил.

— Запомни, с этого дня ты Разин и не вздумай нико-

му говорить об этом, а то за разглашение государственных 

секретов ответственность имеется вплоть до каторжных 

работ.

В течение последующих трех месяцев я трижды встре-

чался с полковником Петровасом и докладывал ему, кто 

приходил к штабс-капитану Туманову и какие чертежи 

приносили ему на рассмотрение. Эка невидаль, в канцеля-

рии все это занесено в журналы учета документов, а спи-

сок посетителей ведется в книге учета. Возьми эти журна-

лы и делай выписки, если так тебе это нужно.

— Это все хорошо, — говорил мне полковник, — но мне 

нужно знать, какие они речи ведут, как ругают правитель-

ство и государя нашего императора с его супругой. Вот что 

самое главное.

— Понял, — сказал я, — значит, военную тайну мы бу-

дем пускать побоку?

— Как это побоку? — встрепенулся полковник. — Да-

вай выкладывай, что там есть по военной тайне.

— Так что, ваше высокоблагородие, — доложил я, — 

почти все изобретатели оружия и техники не держат язык 

за зубами и везде хвалятся своими разработками, о чем 

пишут даже в газетах. А враг не дремлет, — и я многозна-

чительно поднял вверх указательный палец. — Фамилий 

я не знаю, но слышал, что один изобретатель танка пыта-

ется пробиться к его императорскому величеству, а танк-

то совершенно негодный. Вот бы его врагу и подсунуть. 

Пусть они возятся с этими железяками.

— Молодец, Терентьев, — похвалил меня полков-

ник, — давай, бди, наше дело правое и мы победим.

— Рад стараться, ваше высокоблагородие, — отрапор-

товал я, повернулся и вышел из потайной комнатки в се-

кретариате Главного штаба.
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Если бы еще полковник знал, что обо всем я доклады-

вал с санкции его благородия штабс-капитана Туманова. 

Анализируя действия своего непосредственного началь-

ника, я, безусловно, прихожу к выводу о том, что он был 

не меньшим специалистом в работе, которой заведовал 

жандармский полковник Петровас. Но об этом я расска-

жу попозже, по мере ознакомления с бумагами усопшего 

и расшифровки моих давних записей.

Еще я размышлял, как будут выглядеть пометки 

Марфы Никаноровны и мои записи в памятных запи-

сках его благородия, и пришел к выводу, что они нужны 

для того, чтобы показать, что он был не один, что вокруг 

были близкие ему люди и они видели все происходящее 

немного с другого ракурса, чем наш друг. С другой сто-

роны, я в этом вопросе не первый. Всем памятен нашу-

мевший роман Ричарда Олдингтона «Смерть героя», где 

повествование главного героя переплетается с описания-

ми автора, и уже непонятно, кто из них есть кто. Я думаю, 

что наш читатель тоже разберется в этих вопросах и, если 

понравится, будет читать мои записи и пометки Марфы 

Никаноровны. Если они ему не понравятся, то он может 

их пропустить и ничего не потеряет в дальнейшем прочте-

нии записок его благородия.

Глава 2

— Товарищ курсант, ко мне!

Требовательный командный голос остановил меня 

в полушаге от здания железнодорожного вокзала в горо-

де Свердловске, бывшем в свое время Екатеринбургом. За 

моей спиной стоял пехотный капитан с двумя патрульны-

ми солдатами.

Четко развернулся кругом, четко подошел, четко до-

ложил о прибытии. Подал для проверки военный билет 

и отпускное удостоверение.
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— Так-так, — приговаривал капитан, просматривая 

мои документы и особенно отпускное удостоверение со 

штампом Комитета государственной безопасности. — По-

чему нарушаете форму одежды? — грозно спросил он.

— Извините, товарищ капитан, — сказал я, — но у меня 

нет нарушений формы одежды, иначе меня бы не отпусти-

ли из училища в каникулярный отпуск.

— Как это нет нарушений формы одежды? — чуть не 

подпрыгнул капитан. — Почему у вас трехцветные пого-

ны, так как курсантские погоны по всем наставлениям из-

готавливаются из солдатских погон путем нашивания на 

них ефрейторского галуна без всяких там малиновых кан-

тов. Где вы взяли неуставной мундир? Всем военнослужа-

щим срочной службы положены полушерстяные мундиры 

из диагонали, а не мундиры из чистой шерсти.

Похоже, что капитан был из тыловиков и разбирался 

в качестве мундирного сукна.

— Извините, товарищ капитан, — сказал я, — у нас 

все училище носит такую форму одежды, так как она 

была утверждена лично наркомом внутренних дел Бе-

рией Лаврентием Павловичем, который лично следил за 

формой одежды подведомственных ему пограничников. 

Можете посмотреть на мои погоны, они фабричного из-

готовления и цвет канта аналогичен цвету канта на моей 

фуражке.

Крыть капитану было нечем. Уставы у нас общие, 

а вот все остальные ведомственные документы особые. 

Так и хотелось сказать ему, что пограничные войска — это 

щит нашей родины, а все остальные войска — это шурупы 

в этом щите, но зачем дразнить гусей. В училище это у нас 

не культивировалось и пришло вместе с армейскими аби-

туриентами.

Повертев мои документы, капитан с сожалением вер-

нул их мне, а так хотелось поставить на место этого кур-

санта в зеленой фуражке, да только ошибись он чуть-чуть, 



ВАШЕ БЛАГОРОДИЕ

13

так его могут повести на правеж в госбезопасность, благо 

не так давно люди пропадали без вести в этих органах.

Взяв билет на поезд в воинской кассе, я пошел пообе-

дать в вокзальный ресторан с огромной дверью высотой 

метра три, не меньше, но открывавшейся довольно легко.

Сделав заказ на обед в виде борща, отбивной котле-

ты и стакана чая, я закурил и осмотрелся вокруг. Вол-

новаться мне было нечего. В то время в конце семидеся-

тых годов курсантам военных училищ еще дозволялось 

посещать рестораны в военной форме. Мой огляд при-

вел к тому, что на ум непроизвольно пришли известные 

строчки: «В ресторане по стенкам висят тут и там “Три 

медведя”, “Заколотый витязь”, за столом одиноко сидел 

капитан…»

Но тут открылась ресторанная дверь и в ресторан за-

глянула голова капитана из патруля.

— Так быть не может, — запротестовал я. — Капитан не 

имеет права задерживать меня в ресторане, а песня Высоц-

кого появилась в шестьдесят шестом году и не была широ-

коизвестной. А где официантка? Почему она не несет мне 

заказанный обед.

Я стал озираться и проснулся. Вокруг было что-то чу-

жое, то есть я не дома и не в училище.

«Как могло так случиться, что я ничего не помню? — 

пронеслось в моей голове. — Хотя, почему же я не помню? 

Я все помню. Я шел по улице 10 лет Октября в направле-

нии центра в районе старых домов в самом радужном на-

строении. Мне двадцать пять лет. Было лето. Я был в от-

пуске и ходил на свидание с хорошей девушкой. Был до 

синевы выбрит и слегка пьян. Пьян был не от спиртного, 

а от хорошего настроения. Внезапно передо мной возник-

ла темная фигура.

— Мужик, огонька не найдется? — спросил он хри-

плым голосом.

Я достал коробок и сам зажег спичку».



ОЛЕГ СЕВЕРЮХИН

14

Вспышка селитры была тем самым последним, что 

я помнил.

Голова была тяжелой, а руки шевелились. Я поднял 

левую руку, чтобы посмотреть на часы, но на руке не было 

часов.

«Похоже, что я нарвался на гопников», — снова про-

неслись мысли в моей голове. Именно пронеслись, потому 

что я не мог сам мыслить.

Когда человек мыслит, он как бы проговаривает все то, 

о чем думает. А сейчас у меня в голове проносятся мыс-

ли, но я ничего не говорю. Я пытался вызвать еще какие-

то мысли, но они не приходили, и я незаметно для себя 

 уснул.

— Больной, просыпайтесь! — кто-то властно потряхи-

вал мое плечо. Голос был женский, а не девичий, именно 

женский, женщины, которая уже узнала, что такое власть 

над мужчиной.

Я приоткрыл глаза и зажмурился от яркого света се-

милинейной керосиновой лампы, висевшей на высоте 

примерно двух с половиной метров от пола. В окне на ули-

це была темнота.

«Чего они по ночам людей будят?» — пронеслась 

мысль в моей голове.

— Больной, просыпайтесь, сейчас вас будет осматри-

вать доктор, — сказала женщина.

Я открыл глаза и увидел доктора в белом халате. Док-

тор был какой-то странный, седоватый, с бородкой кли-

нышком, в пенсне, и медицинский халат на нем был какой-

то старомодный с воротником-стойкой и, по-видимому, 

с завязками на спине. И что самое интересное, в левом 

верхнем кармане халата с красным крестом торчала дере-

вянная слуховая трубка. Ну прямо как в кино про старые 

времена.

«Конечно, — подумал я, — это не слуховая трубка, а де-

ревянный стетоскоп, изобретенный в 1816 году француз-
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ским доктором Рене Лаеннеком. Раньше, по методу Гип-

пократа, врач прикладывал ухо к груди больного человека, 

чтобы выслушать тоны и биение сердца, но Лаеннек всег-

да испытывал чувство неудобства, когда ему приходилось 

прикладывать ухо к груди обнаженной женщины, прак-

тически касаясь их губами. И это было бы ничего, но в то 

время гигиена женщин желала быть лучшей, а у некото-

рых из них по телу бегали обыкновенные вши. Но отку-

да я все это знаю, если я никогда не увлекался историей 

медицины?»

— Здравствуйте, голубчик, — проговорил доктор, ощу-

пывая мою голову. — Как мы сейчас чувствуем? — И, не 

дожидаясь ответа, попросил медсестру поднять мою ру-

башку. Затем он взял слуховую трубку-стетоскоп и стал 

прослушивать область груди, где находится сердце. — Ды-

шите, не дышите, задержите дыхание. Так, очень хорошо, 

очень хорошо. Ну что же, голубчик, здоровье в порядке. 

Мускулатура у вас развитая. Никак занимаетесь по систе-

ме господина Мюллера? Ссадина на голове заживет в те-

чение нескольких дней, но вы нас здорово напугали, не 

приходя в сознание в течение трех дней. Мы уже дума-

ли, что не сможем с вами побеседовать. Да, как вас звать-

величать? И что это за странная одежда на вас? Вы пони-

маете, что я говорю? Может, вы иностранец? Шпрехен зи 

дойч?

Доктор еще что-то говорил, а я действительно не мог 

вспомнить, кто я такой и как меня зовут. Вот так прямо 

и не помню. Силился вспомнить, и мозг мой не прого-

варивал ни мое имя, кто я, кто мои родители, где я жил. 

Какая-то пустота в голове. Единственное, что мне влете-

ло в голову — это старый постулат моего взводного ко-

мандира в пограничном училище, то есть курсового офи-

цера.

— Запомни, салага, — сказал он мне, висящему на тур-

нике, — сильному спорт не нужен, слабого он погубит.


