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ПОХОРОННЫЕ ГОЛОСА

К
огда в дверь звонят в три часа утра, хоро-
ших вестей не жди.

Алекса Райдера разбудил первый же зво-
нок. Его глаза открылись, но ещё на мгнове-
ние он остался лежать на спине неподвижно, 
не поднимая голову с  подушки. Он услышал, 
как открылась дверь спальни, потом скрип 
деревянных половиц  —  кто-то спустился на 
первый этаж. В  дверь снова позвонили, и  он 
посмотрел на светящийся электронный бу-
дильник. 3:02. Послышался звон —  с входной 
двери сняли цепочку.

Он поднялся с  кровати и  прошёл к  откры-
тому окну, ступая босыми ногами по мягкому 
ковру. Луна освещала его грудь и плечи. Алек-
су было четырнадцать лет, но он уже мог по-
хвастаться отличным спортивным телосложе-
нием. Его волосы, коротко постриженные, не 
считая двух густых прядей, свисавших на лоб, 
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были светлыми. Взгляд карих глаз был серьёз-
ным. Несколько мгновений он тихо прятался 
в  тени и  смотрел на улицу. Снаружи стояла 
полицейская машина. Со второго этажа Алекс 
видел чёрный идентификационный номер на 
крыше и фуражки двух человек перед дверью. 
Зажёгся свет на крыльце, и дверь открылась.

— Миссис Райдер?
— Нет. Я экономка. Что такое? Что произо-

шло?
— Это дом мистера Яна Райдера?
— Да.
— Разрешите войти, пожалуйста…
И Алекс всё понял. Он видел, в  каких не-

ловких, печальных позах стояли полицейские. 
Но окончательно он всё понял по их голосам. 
Похоронные голоса… именно так он описывал 
их позже. Таким голосом говорят, когда прихо-
дят сообщить о смерти близких.

Он прошёл к  двери своей комнаты и  от-
крыл её. Из холла внизу доносились голоса 
двух полицейских, но он мог разобрать лишь 
отдельные слова.

— …автомобильная авария… вызвали «ско-
рую помощь»… реанимация… никто не мог 
ничего сделать… нам так жаль.

Лишь через несколько часов, сидя на кухне 
и  наблюдая, как серый утренний свет посте-
пенно растекается по улочкам западного Лон-
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дона, Алекс попытался осознать, что же прои-
зошло. Его дядя  —  Ян Райдер  —  мёртв. Когда 
он ехал домой, на перекрёстке Олд-стрит в его 
машину врезался грузовик, и  он умер почти 
мгновенно. Он был не пристёгнут, сказали по-
лицейские. Иначе у него были бы шансы.

Алекс задумался о единственном родствен-
нике, который у  него был за всю сознатель-
ную жизнь. Родителей он не знал. Они тоже 
погибли в  результате несчастного случая  —  
в  авиакатастрофе  —  через несколько недель 
после его рождения. Его воспитывал брат 
отца (ни в коем случае не «дядя» —  Ян Райдер 
ненавидел это слово), и он прожил почти все 
свои четырнадцать лет в таунхаусе в лондон-
ском районе Челси, между Кингс-Роуд и  ре-
кой. Но только сейчас Алекс понял, как же 
мало о нём знает.

Банкир. Люди говорили, что Алекс очень 
похож на него. Ян Райдер постоянно путеше-
ствовал. Тихий, скрытный человек, который 
любил хорошее вино, классическую музыку 
и книги. У него никогда не было подружек… 
да и, если задуматься, вообще не было друзей. 
Он держал себя в хорошей форме, никогда не 
курил и носил дорогие костюмы. Но этого не-
достаточно. Это не рассказ о жизни. Это набро-
сок, который делается за минуту.

— Ты в порядке, Алекс?
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В комнату вошла молодая женщина с пыш-
ными рыжими волосами и  круглым мальчи-
шеским лицом. Американке Джек Старбрайт 
было лет под тридцать. Она приехала в  Лон-
дон студенткой семь лет назад, сняла комнату 
в этом доме —  в обмен на необременительную 
работу по дому и присмотр за ребёнком, —  да 
так здесь и обосновалась, став экономкой и од-
ной из ближайших подруг Алекса. Иногда ему 
было интересно, от какого имени сокращение 
«Джек». Джекки? Жаклин? Ни то ни другое ей 
не подходило, и, хотя он однажды спросил об 
этом прямо, она не ответила.

Алекс кивнул.
— Как думаешь, что теперь будет? —  спро-

сил он.
— Ты о чём?
— Ну, с домом. Со мной. С тобой.
— Не знаю,  —  пожала плечами она.  —  Ду-

маю, Ян оставил завещание. Какие-то ука-
зания.

— Может быть, заглянуть в его кабинет?
— Можно. Но не сегодня, Алекс. Давай не 

всё сразу.
Кабинет Яна занимал весь верхний этаж 

здания. То была единственная комната 
в доме, которую всегда запирали на замок, —  
Алекс там бывал всего раза три или четыре, 
и  никогда один. В  детстве он фантазиро-
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вал, представляя, что там прячут что-нибудь 
странное —  например, машину времени или 
НЛО. Но это был всего лишь самый обыч-
ный кабинет с  рабочим столом, парой шка-
фов-картотек и  стеллажами, полными книг 
и  бумаг. Банковские дела  —  так сказал Ян. 
Тем не менее Алексу очень хотелось поднять-
ся туда прямо сейчас. Потому что раньше это 
было запрещено.

— Полицейские сказали, что он был не 
пристёгнут. —  Алекс повернулся к Джек.

Та кивнула.
— Да. Так и сказали.
— Это не кажется тебе странным? Ты же 

знаешь, какой он осторожный. Всегда при-
стёгивался. Он даже меня до ближайшего ма-
газина отказывался везти, пока я не пристегну 
ремень.

Джек задумалась, потом пожала плечами.
— Ага, странновато,  —  согласилась она.  —  

Но, должно быть, так всё и получилось. Зачем 
полицейским врать?

День тянулся и  тянулся. Алекс не пошёл 
в школу, хотя втайне ему очень этого хотелось. 
Он всё бы отдал, чтобы сбежать обратно в нор-
мальную жизнь —  звонки на уроки, толпа зна-
комых лиц, —  а не сидеть в доме, словно в ло-
вушке. Но ему пришлось остаться дома и весь 
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день принимать посетителей, которые начали 
приходить ещё с утра.

Всего их было пять. Душеприказчик, кото-
рый ничего не знал о завещании, но, похоже, 
заведовал организацией похорон. Владелец по-
хоронного бюро, которое рекомендовал душе-
приказчик. Викарий —  высокий, пожилой, —  
который, похоже, остался разочарован тем, 
что Алекс мало похож на скорбящего. Соседка 
из дома через дорогу —  она-то откуда вообще 
знает, что кто-то умер? И, наконец, сотрудник 
банка.

— Все работники Королевского Обществен-
ного банка глубоко потрясены,  —  сказал он. 
Он был одет в  полиэстеровый костюм и  гал-
стук из «Маркс энд Спенсер»; лицо его было 
из тех, что мгновенно забывается, даже если 
смотришь прямо на него. Представился он как 
Кроули из отдела персонала. —  Но если мы мо-
жем что-то сделать…

— Что теперь будет?  —  во второй раз за 
день спросил Алекс.

— Не нужно беспокоиться, —  сказал Кроу-
ли. —  Банк обо всём позаботится. Это моя ра-
бота. Предоставь всё мне.

День никак не желал заканчиваться. Алекс 
убил пару вечерних часов за игрой в  «Плей-
стейшн»  —  а  потом почувствовал угрызения 
совести, когда за этим его застала Джек. Но что 
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ещё ему делать? Потом она сводила его в «Бур-
гер Кинг». Он обрадовался возможности выйти 
из дома, но они почти не разговаривали. Алекс 
решил, что Джек, скорее всего, вернётся в Аме-
рику. Она уж точно не могла остаться в Лондо-
не навсегда. Так кто же будет присматривать за 
ним? По закону он ещё слишком молод, чтобы 
жить одному. Будущее выглядело настолько ту-
манным, что он предпочитал даже не говорить 
о нём. Да и вообще ни о чём.

А потом настал день похорон, и Алекс, оде-
тый в  тёмный пиджак, приготовился куда-то 
ехать в чёрной машине, приехавшей из ниот-
куда, в окружении людей, с которыми никогда 
раньше не встречался. Яна Райдера похорони-
ли на Бромптонском кладбище на Фулэм-Роуд, 
в тени футбольного стадиона «Челси», и Алекс 
сразу понял, где бы предпочёл провести этот 
вечер среды. Собралось почти тридцать чело-
век, но он не узнал почти никого из них. Непо-
далёку от аллеи, проходившей насквозь через 
всё кладбище, выкопали могилу; когда нача-
лась служба, подъехал чёрный «Роллс-Ройс», 
открылась задняя дверь, и из неё вышел чело-
век. Алекс наблюдал, как он прошёл вперёд, 
затем остановился. Самолёт, заходящий на по-
садку в Хитроу, ненадолго закрыл собой солн-
це. Алекс вздрогнул. От вида новоприбывшего 
у него мурашки бежали по коже.
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Хотя с  виду он казался совершенно обыч-
ным. Серый костюм, седые волосы, серые 
губы, серые глаза. Бесстрастное лицо, глаза 
за прямоугольными очками в  тёмно-серой 
оправе казались совершенно пустыми. Может 
быть, это Алекса и  напугало. Кем бы ни был 
этот человек, он казался ещё безжизненнее, 
чем все присутствующие на кладбище. Вклю-
чая тех, кто под землёй.

Кто-то тронул Алекса за плечо. Обернув-
шись, он увидел, что к  нему наклонился ми-
стер Кроули.

— Это мистер Блант, —  шепнул ему менед-
жер по персоналу. —  Президент банка.

Алекс перевёл взгляд с  Бланта на его 
«Роллс- Ройс». С  ним пришли ещё двое, один 
из них  —  водитель. Они были одеты в  оди-
наковые костюмы и,  хотя день выдался до-
вольно пасмурным, не снимали солнечные 
очки. Оба наблюдали за похоронами с  оди-
наково мрачными лицами. Алекс посмотрел 
на них, потом на Бланта, потом на других со-
бравшихся на кладбище. Они правда знали 
Яна Райдера? Почему он, Алекс, раньше не 
видел никого из них? И почему ему так слож-
но поверить, что они на самом деле работают 
в банке?

— …хороший человек и настоящий патри-
от. Его будет очень не хватать.
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Викарий закончил свою речь у  могилы. 
Выбор слов показался Алексу странным. Па-
триот? Это значит, что он любил свою стра-
ну. Но, насколько было известно Алексу, Ян 
Райдер практически в  ней не жил. И  уж точ-
но не размахивал при первой возможности 
«Юнион-Джеком». Он огляделся, надеясь найти 
Джек, но вместо этого увидел, как к нему, осто-
рожно обойдя могилу, направляется Блант.

— Ты, должно быть, Алекс.
Президент оказался лишь чуть выше его. 

С  близкого расстояния его кожа казалась до 
странности ненастоящей, словно сделанной из 
пластика.

— Меня зовут Алан Блант,  —  сказал он.  —  
Твой дядя часто о тебе говорил.

— Забавно,  —  ответил Алекс.  —  Вас он не 
упоминал никогда.

Серые губы едва заметно дёрнулись.
— Нам будет его не хватать. Он был хоро-

шим человеком.
— А в  чём он был хорош?  —  спросил 

Алекс.  —  Он никогда не рассказывал о  своей 
работе.

Неожиданно подошёл Кроули.
— Твой дядя был финансовым менеджером 

зарубежных филиалов, Алекс, —  сказал он. —  
Отвечал за нашу деятельность за рубежом. Об 
этом ты, наверное, знаешь.
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— Я знаю, что он много путешествовал, —  
ответил Алекс.  —  И  ещё  —  что он был очень 
осторожен. Всегда проверял, пристёгнут ли ре-
мень безопасности, и всё такое.

— К сожалению, он оказался недостаточно 
осторожен.

Глаза Бланта, увеличенные толстыми стёк-
лами очков, впились в него, словно лучи лазе-
ра, и  Алекс на мгновение почувствовал себя 
насекомым, пришпиленным к  предметному 
стеклу микроскопа.

— Надеюсь, мы ещё встретимся, —  продол-
жил Блант. Он постучал себя по скуле серым 
пальцем. —  Да…

Потом он отвернулся и  ушёл назад к  ма-
шине.

И, когда он садился в  «Роллс-Ройс», кое-что 
произошло. Водитель наклонился, чтобы от-
крыть заднюю дверь, и  его пиджак распах-
нулся. Алекс увидел рубашку… и не только ру-
башку. По груди водителя наискосок тянулся 
ремень с кожаной кобурой, в которой прятал-
ся автоматический пистолет. Алекс успел его 
разглядеть, прежде чем шофёр, заметив свою 
оплошность, быстро выпрямился и  запахнул 
пиджак. Блант тоже это заметил. Он обернул-
ся и  снова посмотрел на Алекса. По его лицу 
скользнуло что-то похожее на эмоцию. А затем 
он сел в машину, закрыл дверь и уехал.
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Пистолет на похоронах. Зачем? Зачем вооб-
ще банковским менеджерам носить оружие?

— Пойдём отсюда,  —  рядом с  ним вдруг 
оказалась Джек. —  Кладбища меня пугают.

— Ага. Да и  пришли сюда одни пугала,  —  
пробормотал Алекс.

Они незаметно ускользнули с  похорон 
и  пошли домой. Машина, которая доставила 
их на кладбище, всё ещё ждала, но они пред-
почли свежий воздух. Прогулка до дома заняла 
всего пятнадцать минут. Когда они свернули 
на свою улицу, Алекс заметил фургон для пе-
реездов, припаркованный перед их домом. На 
борту виднелась надпись «СТРАЙКЕР И СЫН».

— Что он делает?.. —  начал он.
В этот самый момент фургон резко рванул-

ся вперёд, визжа покрышками.
Алекс ничего не сказал, когда Джек откры-

ла дверь, и  они вошли внутрь, но когда она 
ушла на кухню готовить чай, он быстро осмо-
трел дом. Письмо, лежавшее на столике в ко-
ридоре, теперь валялось на ковре. Дверь, кото-
рую оставляли полуоткрытой, была закрыта. 
Мелкие детали, но взгляд Алекса не упускал 
ничего. Кто-то побывал в доме. Он был почти 
уверен.

Но полностью он в этом уверился, когда до-
брался до верхнего этажа. Дверь в кабинет, ко-
торая всегда, всегда была на замке, оказалась 


