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ПРОЛОГ

По горячему летнему небу ползли облака.
Мальчик смотрел на них, задрав голову и прищурив 

левый глаз. Пытался представить, на что может быть 
похоже вон то мохнатое облако. Вроде бы собачья го-
лова. Да, так и есть. Зубастая пасть, треугольные уши, 
плоская вытянутая морда. Овчарка, как в фильмах.

— Пап, смотри, собачья голова!  — произнес маль-
чик, не отрывая взгляда от облака.

Папа ничего не ответил. Он был занят делом.
За спиной мальчика, в глубине двора, тревожно за-

скулил Тузик — черная дворняга, найденная три дня на-
зад на краю поселка. Тузик был мелким, некрасивым и 
никому не нужным псом. Он постоянно скулил, будто 
чуял неладное. Мальчику не нравился Тузик. Какой-то 
неправильный пес.

Бабушка, высунувшись из окна летней кухни, ска-
зала:

— Через пять минут всё будет готово.
Она обращалась к папе, но мальчик тоже кивнул.
Облако в форме собачьей головы проплывало мимо 

солнца, касаясь его лохматым загривком. Ветер принес 
запахи. Что-то жарилось.

— Пап, а что будет, если облако врежется в солнце?
— Хрень какая-то будет,— буркнул папа.— Ты бы луч-

ше делом занялся. Пойди Серафиме Львовне помоги.
— А что ей помогать? Не справится?
Тяжелая папина ладонь впечаталась в затылок. Клац-

нули зубы.
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— Ты не хами тут,— наставительно сказал папа.— Дуй 
живо, спроси, чем помочь можно.

Мальчик нехотя оторвался от разглядывания обла-
ков и, потирая затылок, побежал через двор к летней 
кухне. Тузик, привязанный к виноградной оградке на 
короткий поводок, заскулил и попытался убраться с до-
роги. Мальчик задорно пнул его под зад и засмеялся 
над разнесшимся по двору коротким противным виз-
гом.

Так и надо чертовой дворняге. Вертится тут под но-
гами.

Из окна высунулась бабушка, Серафима Львовна. 
Все ее лицо состояло из морщин, сквозь которые про-
глядывали крохотные глазки, приплюснутый нос и тон-
кие потрескавшиеся губы. Кожа на руках потемнела и 
покрылась множеством темных пятен.

— Зачем животину мучаешь?  — спросила она, по-
том, не дожидаясь ответа, продолжала: — На, дай со-
жрать. Пес который день не ест. Должен вмиг загло-
тить.

В широкой ладони у бабушки лежало черное яйцо. 
От него остро пахло горелым.

— Сожрет?  — спросил мальчик с сомнением, хотя 
сам же кормил месяц назад таким же яйцом другого 
пса. Тот умял его за обе щеки.

— Не сожрет — затолкаем,— беспечно отозвалась ба-
бушка и подмигнула.

Серафима Львовна немного пугала мальчика. Про 
себя он называл ее ведьмой и без лишней надобности 
старался к ней не приходить. Он бы и сегодня не при-
шел, но настоял отец. Сказал, что мальчику пора по-
смотреть, что бывает, когда псы сжирают яйца. Ну вот, 
похоже, скоро и придется.
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Мальчик взял яйцо.
Во дворе, под тенью винограда, папа возился с топо-

ром: насаживал лезвие на массивную рукоять.
Топор был фамильной реликвией. Папа любил расска-

зывать историю, что топор этот сделали еще в те време-
на, когда и поселка-то не существовало, а боярам боро-
ды не резали и платьев таскать не велели. То есть давно.

С  тех пор топор передавали по мужской линии, в 
наследство. Рукоять гнила, ломалась, приходилось за-
менять ее на новую. А вот лезвие всегда выглядело так, 
будто только что было куплено.

— Корми, корми,— пропыхтел папа.
По двору разнесся тяжелый металлический гул.
Мальчик подошел к Тузику. Тот все еще скулил, под-

жав хвост. Какая всё же бесполезная псина.
— На, жри,— положил перед ним яйцо, добавил 

мрачно: — А то затолкаем.
Тузика не пришлось долго уговаривать. Он набро-

сился на еду, даже не обнюхав, и проглотил ее в два сче-
та, звонко клацая зубами. Скорлупа и горелые  ошметки 
рассыпались по земле. Вывалился темно-оранжевый 
кусок желтка, и Тузик стремительно его слизнул, вме-
сте с налипшей пылью.

Мальчику стало противно, и он собрался отойти, но 
обнаружил, что за спиной стоит отец. В руках он дер-
жал топор.

Мальчик догадывался, что произойдет дальше. Не 
дурак.

В дверях летней кухни появилась бабушка, вытира-
ющая блестящие от влаги руки передником. Оперлась 
о дверной косяк, с интересом наблюдая.

Отец сгреб Тузика одной рукой, дернул, разрывая 
поводок. Пес закрутился, заскулил, почуяв опасность, 
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но отец прижал его к боку и понес на задний двор, 
мимо кухни. Мальчик поспешил следом. Он видел, как 
бешено мелькают задние лапы пса, расцарапывая отцу 
кожу на локте.

Дошли до деревянной колоды, на которой бабушка 
колола дрова для печки. Колода была вся в глубоких 
и мелких трещинах. Вокруг собрались горки темных 
опилок.

— Держи! — сухо распорядился отец, придавил ко-
леном пса к колоде и указал рукой на собачью морду.— 
Крепко держи, чтоб сучонок не дергался.

— Прямо за пасть держать?
— Ну не за яйца же!
Тузик уже не просто скулил, а подвывал.
На лбу отца проступили капли пота.
Мальчик выдохнул, ощущая дрожь в пальцах. Сделал 

шаг, другой, оказался невероятно близко к распахну-
той красной пасти с кривыми зубами, подался вперед 
и, стиснув обеими руками волосатую морду, ощутил 
влажность собачьего носа и вязкие сочащиеся слюни.

Пес затрепыхался. Отец надавил коленом сильнее — 
так, что мальчик расслышал глухой треск костей.

— Тише, тише,— шептал отец, поднимая топор.
Тузик сучил передними лапами, дергал головой  — 

стоило невероятных усилий держать ее. Между зубов 
пошла желтоватая рыхлая пена.

На мгновение мальчик увидел глаза Тузика. Большие 
оранжевые глаза, похожие на желток сгоревшего яйца. 
Они не мигая смотрели в небо.

А  затем топор опустился с коротким и тихим: 
«Вж-жж!»

Что-то громко хрустнуло. Пес резко дернулся и 
обмяк. Топор поднялся и снова опустился, в этот раз 
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 погрузившись лезвием в колоду. Внутри Тузика что-то 
надломилось, голова отделилась от туловища и оста-
лась в руках мальчика. Он так и держал ее за пасть, не в 
силах оторвать взгляда от стремительно стекленеющих 
собачьих глаз.

Теплая жидкость обрызгала его голые ноги. Гром-
ко рассмеялся отец. Мальчик шевельнул головой. Он 
всё еще ощущал холодную влажность собачьего носа 
у себя в ладонях.

— Ну вот ты и взрослый, сынок! — хохотал отец.— 
Совсем-совсем, мать твою, взрослый!

Мальчик поднял голову к небу, прищурив левый 
глаз. Он невероятно сильно хотел отыскать облако в 
форме собачьей головы. Но небо было голубым и чи-
стым. Без единого белого пятнышка.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

Грибову на работе хватало проблем, а тут еще по-
звонила бывшая и сообщила, что случилось страшное.

— Этот алкаш убил маму,— сказала Надя тихим, пре-
рывающимся шепотом.— Ударил топором, говорят, по-
том подвесил за ноги на веревке в дверном проеме со 
стороны улицы, чтобы прохожим было видно. Соседи 
заметили через несколько часов, вызвали полицию. Ты 
же знаешь, как у них в поселке с полицейскими. А еще 
дороги замело… Только к утру приехали. Она там бол-
талась все это время. Кошмар какой-то!..

Грибов представил, как бывшая сидит сейчас на кух-
не их старой квартиры (время — начало десятого утра, 
дочь уже в школе, в квартире никого, кроме Нади): на-
лила в чашку горячего чая с лимоном, размешала пару 
кубиков рафинада и туда же капнула валерьянки. Зна-
менитое средство от депрессии. Надя им часто поль-
зовалась, по поводу и без. Пару лет назад валерьянку 
заменяла коньяком.

— Надь, для начала успокойся.— Грибов выскольз-
нул из душного и многолюдного офиса в коридор биз-
нес-центра.— Что надо сделать? Могу съездить после 
работы, разобраться.
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— Еще как надо. Это же моя мама умерла, понима-
ешь?

С Надей всегда так. Не видела маму шестнадцать лет. 
По телефону за это время общалась с ней раз пять — хо-
лодно, со взаимными упреками; в Надином голосе по-
стоянно чувствовались злость и обида. А сейчас? Тон 
такой, словно не было у нее в жизни человека ближе, 
чем Зоя Эльдаровна.

— А  с самим Семенычем что?  — спросил Грибов, 
имея в виду Цыгана, мужа Надиной мамы.

Был это мужичок лет шестидесяти, видный в дерев-
не самогонщик, нагловатый и с каким-то уголовным 
прошлым. На самом деле звали его Глебом, но кличка 
Цыган прижилась еще со времен популярного сериала. 
Глеб Семеныч ходил с пышной черной бородой, носил 
широкополую шляпу и неизменно курил не сигареты, 
а папиросы-самокрутки. С Зоей Эльдаровной он позна-
комился в конце восьмидесятых — перелез как-то к ней 
через забор по пьяни и попросил погадать, долго ли 
ему еще одному жить. Тоска Цыгана взяла, домашнего 
уюта захотел. Надина мама быстро разложила карты 
и сообщила, что вот оно, счастье, под боком. Цыган 
долго не думал, начал захаживать в гости, а потом и 
вовсе остался жить. Так иногда бывает с людьми за со-
рок — зародилась между ними, может, и не любовь, но 
крепкая привязанность двух одиноких людей.

— Этот алкаш сдох,— выдохнула в трубку Надя. 
Было слышно, как она шумно и тяжело дышит.— Туда 
ему и дорога.

Цыган умер в ванне, рассказала бывшая. Напился, 
видать, до беспамятства. Когда убил маму, пошел в ван-
ную комнату, включил горячую воду и прямо в одежде 
в ванну и свалился. То ли сердечный приступ у него 
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случился, то ли захлебнулся. Точную причину смерти 
пока не установили. Оба тела увезли в соседний посе-
лок — Знаменский, где находился областной морг.

— Похороны надо организовать. С домом что-то де-
лать,— бормотала Надя.— Кто этим займется? Я одна не 
потяну, Грибов. Я не выдержу, понимаешь?

— Само собой. Разберемся.
Грибов застыл у окна, в отражении которого раз-

глядел собственную фигуру — худощавый, сутулый, с 
копной черных волос (не мешало бы, вообще-то, под-
стричься и побриться нормально). В костюме с галсту-
ком — рабочий дресс-код. Никогда не любил галстуки. 
Словно удавка на шее.

В голове закрутились тяжелые мысли. Придется сно-
ва возвращаться к прошлой жизни, где когда-то были 
у него жена и дочка, приезжать в квартиру, где он уже 
три года как не жил, а только заглядывал набегами… 
Жалко было бывшую. И ничего не поделать, придется 
разбираться.

Надя спросила тоскливо:
— Как я без мамы-то?
«Ты и раньше без мамы нормально справлялась»,— 

хотел ответить Грибов, но сдержался. Часто в послед-
нее время приходилось сдерживаться… Вслух сказал:

— У тебя есть дочь. Думай о ней.
— Угу,— сказала Надя и повесила трубку.

2

Первым делом он заехал в поселок Знаменский — 
крохотный такой поселочек, окруженный лесами и 
болотами. Подобных ему в Ленобласти сотни, словно 
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 специально прячущихся от цивилизации. Не было в 
них ничего примечательного, кроме разве что деревян-
ных домиков без газа, что в двадцать первом веке ско-
рее исключение, чем правило.

Морг ютился на краю больничного комплекса, сразу 
за роддомом и отделением для туберкулезных больных. 
На машине туда не пускали, и Грибов побрел сквозь за-
метенную снегом аллею.

Это было одноэтажное здание, выкрашенное светло-
желтой пузырящейся охрой. В наступающих фиолето-
вых сумерках большие окна светились и подмигивали 
развешанными изнутри гирляндами.

Внутри морга было стерильно и неприятно. Пах-
ло чем-то дезинфицирующим. Стены и пол коридора 
были выложены белым пожелтевшим кафелем. Черне-
ли обитые дерматином двери. Грибову стало дурно, он 
прижал к носу воротник пальто. Приметил, что дальняя 
дверь приоткрыта. Оттуда доносились приглушенные 
веселые голоса.

Грибов прошел по коридору, стесняясь гулкого эха 
своих ботинок, осторожно заглянул в кабинет и обна-
ружил пожилого врача в распахнутом халате и поли-
цейского. Оба пялились в экран ноутбука, что-то раз-
глядывая.

— А, вот и вы! — сказал врач, черные волосы кото-
рого выглядели как дрянной парик.— Кое-кто вас тут 
заждался! Получите, так сказать, и распишитесь.

— Врачебные шутки. Не обращайте внимания,— 
вставил полицейский.— Ваша жена предупредила, что 
подъедете. Приносим соболезнования и все такое.

Грибов угрюмо кивнул. Больше его заботило, что 
домой он вернется не раньше десяти вечера, а зав-
тра с утра на работу. Еще надо успеть принять ванну, 
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 поужинать, добить отчет, который кровь из носу зав-
тра с утра должен улететь к начальнику на стол, а еще 
бы неплохо футбол посмотреть краем глаза, «Барсело-
на» — «Боруссия». Столько дел, а он стоит тут, как иди-
от, в каком-то захолустном морге, решает вопросы, со-
вершенно ему неинтересные. Ради чего?

Кругом суета. Тишины бы.
Врач провел Грибова через кабинет в другой кори-

дор (кафель, синий пол под ногами, желтые лампы), 
словно уводя в глубины страшного и нескончаемого 
кошмара. Пахло здесь еще омерзительней. Грибов не-
осознанно втянул голову в плечи, а руки засунул в кар-
маны. Вдобавок становилось холоднее.

— Еще раз примите соболезнования,— сказал врач, 
не оборачиваясь.— Хорошая женщина была.

— А вы ее знали?
— Многие ее знали. Помогала людям по мелочам. 

Кому животных вылечит, кого от сглаза спасет. Мою 
внучку вылечила… Я  сам врач, вы же понимаете, но, 
когда никто на ноги поднять не мог, а Зоя Эльдаровна 
подняла,— тут без вопросов в любое чудо поверишь.

— Какое чудо? — не понял Грибов.— Вы о чем?
Врач толкнул плечом какую-то дверь, выпуская в ко-

ридор яркий белый свет, и жестом предложил Грибову 
зайти первым.

За дверью оказалось небольшое помещение без 
окон (снова кругом кафель!), вдоль стен которого сто-
яли большие холодильники стального цвета. Мерно гу-
дели кондиционеры. В одном углу в ряд выстроилось 
три умывальника — раковины какого-то неестественно 
молочного цвета — а в центре помещения на двух ка-
талках лежали нагие и мертвые теща и тесть, то есть, 
стало быть, Зоя Эльдаровна и Глеб Семеныч.
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— Вы, наверное, давно не общались с тещей, раз ни-
чего о ней не знаете,— произнес врач.— Плохо это. Род-
ственные связи надо беречь. Я  вот с внучкой теперь 
каждый день вижусь.

Грибов сглотнул, ощущая сладковатый привкус в 
горле. Перед глазами поплыло, и он оперся о дверной 
косяк, чтобы не упасть.

— А разве на опознании не должно быть еще и по-
лицейских, я не знаю. Или как-то прикрыть их… ну, 
чтоб одни лица…

— Оставьте эти формальности,— отмахнулся врач.— 
Оно вам надо? Американских фильмов, блин, насмо-
трелись. Я  вам даже больше скажу  — уже давно все 
опознаны. Говорю же, Зою Эльдаровну много кто знал. 
Чего же тут непонятного? А вы здесь, чтобы я спокой-
но галочку поставил и домой пошел. Бюрократия.

Грибов сглотнул еще раз. Мимолетно подумал, что 
надо было привезти сюда Надю. Это же ее мама, так 
вот пусть и любовалась бы. А то как дочь в Шишково 
на лето везти — это Грибов; по телефону перед бабуш-
кой оправдываться — тоже он; труп, значит, смотреть — 
куда же без мужа? А сама?

Проблема в том, что Надя никогда и ничего не де-
лала сама.

— Вы в порядке? — донеслось сквозь туман в голо-
ве.— Только пол мне не заблюйте, умоляю.

— Да… да.— Грибов сосредоточился, вглядываясь в 
тела.

С  головой у Зои Эльдаровны было что-то не так. 
Лопнувшая тыква, а не голова. Глубокие вмятины и 
выступы, разорванная кожа, потемневшие трещи-
ны — извилистые угловатые провалы, клочки седых во-
лос… Сложно было узнать в том, что лежало на столе, 
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 симпатичную полноватую женщину, курносую, с мор-
щинками вокруг глаз.

Зоя Эльдаровна умела варить отличный борщ, ми-
молетом вспомнил Грибов, а еще гадала на картах, 
предсказывала судьбу, знала миллион историй о жите-
лях поселка и любила выпить. Нагадала она как-то Гри-
бову проблемы на работе, велела остерегаться кого-то, 
кто над головой сидит,— и ведь все верно вышло. Не 
придерешься.

Он моргнул, разгоняя темноту перед глазами.
…Рыхлое желтоватое тело, темные складки, боль-

шой безобразный живот с крупными извилистыми си-
ними венами, развалившиеся в стороны полные груди, 
черные пятна на локтях, на дряблой коже рук и ног… и 
лицо… хрен разберешь, она — не она. В свете люминес-
центных ламп  — неодушевленный предмет, располз-
шийся, желтовато-сине-бурый, изуродованный.

Грибов старался дышать неглубоко, хотя казалось, 
что даже через рот вползает холодный, мерзкий запах.

— Это Зоя Эльдаровна Ромашкина… Он ее топо-
ром, да?

— Как видите. Четыре раза. Сложно было выжить. 
Если вас это как-то утешит, то вверх ногами ее подве-
сили уже мертвой.

— Да уж, утешили.— Грибов прищурился.— А это… 
вроде бы Глеб Семеныч. Похож.

Темнобородый, костлявый, дряхлый. Шестьдесят лет 
человеку, а кажется, что все девяносто. В жизни выгля-
дел моложе, а сейчас словно бы стал меньше, съежил-
ся, скорчился. Тощий мертвый старик. Кожа на лице 
и на теле вздулась волдырями, покрылась струпьями, 
кое-где сползала полупрозрачными лоскутами. Про-
стыня под телом промокла и сделалась желтой.
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— От чего умер?
— Пока сложно сказать. Предварительно — сердеч-

ный приступ. Не выдержал, знаете ли, стресса.
— А  бывает такое? Чтобы сердечный приступ, как 

по заказу?
— Всякое бывает,— пожал плечами врач.— У  меня 

один пациент умер от того, что сел голым задом на 
включенную электрическую плиту. Сердце останови-
лось от испуга. Такие дела… В общем, опознание спешу 
считать успешным. Пойдемте. Не дай бог побывать у 
нас еще.

— Да уж.— Грибов заторопился из комнаты, часто 
сглатывая, чтобы удержать рвущийся из желудка обед.

Когда вернулись обратно в кабинет, воздух показал-
ся Грибову невероятно вкусным и насыщенным. До го-
ловокружения.

Полицейский составил протоколы опознания, дал 
прочитать, попросил расписаться там, где галочки, по-
том отдал Грибову ключи от дома, под роспись. Спро-
сил:

— Вы не знаете, они часто ссорились?
— Я был в этом доме год назад,— ответил Грибов.— 

Знаете, мы редко к ним ездили. Я привозил дочку пару 
раз в год, на неделю. Раз завез, второй раз  — забрал. 
Вроде бы всё как обычно было. Ну, она приготовила 
суп с лапшой, он самогон поставил на стол. Глеб само-
гон хороший варил. Насколько помню, ни разу друг на 
друга голос не повышали, не спорили.— Он подумал и 
добавил:  — Мне кажется, Глеб Семеныч просто спил-
ся. Прикладывался он много. Спирта наварит и сам 
же пробует. А варил он будь здоров. На весь поселок, 
наверное. И в какой-то момент что-то у него в голове 
щелкнуло.


