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Глава 1 

Можно знать наверняка — а всё же не верить до 

последнего.

— Ада! Тебе надо попить!  — зудит над ухом 

Сьюзан. В  руки мне настойчиво пихают кружку с 

холодным чаем.

— Но я не хочу, — говорю я. — Правда не хочу.

Сьюзан силком сгибает мне пальцы на кружке и 

приговаривает:

— Понимаю. Но пожалуйста, попей. Больше 

тебе возможности не дадут. Утром будешь маяться 

от жажды.

Дело в том, что правая нога у меня была тогда 

вывернута на сторону. И  всегда была вывернута, 

с самого рождения. Кости и сустав в лодыжке вы-

росли кривыми: тыльной стороной стопа касается 

земли, а подошва смотрит наверх. Ходить больно 

адски. Снизу, конечно, наросла костная мозоль, но 

кожа на ней постоянно лопается, и ссадина крово-

точит.

Тот разговор в больнице был почти три года на-

зад, 16 сентября 1940 года. В понедельник. Вот уже 

Глава 1
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чуть больше года Гитлер воевал против почти все-

го мира. А в мои одиннадцать лет весь мир воевал 

против меня.

Буквально на следующий день врачи должны 

были раздробить мне кривые косточки в лодыжке и 

пересобрать их заново, в надежде получить что-то, 

хоть отдалённо напоминающее нормальную ногу.

Я  поднесла кружку с чаем, отхлебнула через 

силу. Глотка сомкнулась наглухо. Я поперхнулась 

чаем, забрызгала постель и поднос.

Сьюзан вздохнула. Вытерла пролитый чай, мах-

нула рукой медсестре, которая ставила маскировку 

на окна, чтобы та подошла и забрала поднос.

С самого начала войны мы каждый вечер стави-

ли на окна светомаскировку, чтобы немецкие бом-

бардировщики не могли ориентироваться сверху 

по огням. Больница, конечно, была не в Лондоне, 

который что ни ночь, то бомбили, но и мы вполне 

могли попасть под обстрел. От немцев можно было 

ждать чего угодно.

— Мэм, вам письмо,  — сказала медсестра, ма-

хом сгребая поднос, и протянула Сьюзан конверт.

— Прямо в больницу доставили? Странно,  — 

пробормотала Сьюзан и вскрыла конверт.  — Это 

от леди Тортон, — сообщила она, разворачивая ли-

сток.  — Наверное, послала до того, как получила 

адрес пансионата. Ада, ты точно не хочешь чего-

нибудь перекусить? Может, тостик?

Я покачала головой. Глоток чая, который я таки 

осилила, и тот взбунтовался в желудке.

— Кажется, меня тошнит.

Сьюзан охнула, оторвалась от письма, выхвати-

ла с нижней полки прикроватной тумбочки тазик и 
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подсунула мне под подбородок. В твёрдом намере-

нии сдержать всё в себе, я стиснула зубы.

Рука Сьюзан дрогнула, дрогнул и тазик. Я  за-

глянула ей в лицо — белое, как полотно, глаза как 

будто больше и темнее.

— Что случилось? Что в письме? — спрашиваю.

— Ничего,  — отмахнулась Сьюзан.  — Дыши 

глубже. Вот так. — Убрала тазик, сложила письмо 

леди Тортон и спрятала в сумочку.

Но что-то случилось. У неё на лице написано.

— Что-то с Коржиком?

— А?

Коржик был соловый пони Сьюзан, я его просто 

обожала. На то время, пока я лежала в больнице, 

мы поставили Коржика в конюшню леди Тортон.

— А, да нет, — бормочет Сьюзан. — Точнее, на-

счёт Коржика леди Тортон ничего не сообщает, но 

если что, она бы написала.

— Мэгги? — Мэгги была дочь леди Тортон и мой 

лучший друг на свете.

— С Мэгги полный порядок, — отвечает Сьюзан. 

А руки ещё подрагивают, и глаза не на месте. — Со 

всеми полный порядок.

— И  с Джейми,  — говорю. Уже не спрашиваю, 

а прямо говорю, потому так оно просто обязано 

быть. Мы не стали оставлять Джейми, моего бра-

тика, в городе, а взяли с собой, и на время опера-

ции Сьюзан вместе с ним и его котом Боврилом раз-

местились в съёмной комнатке в пансионате при 

больнице. В  тот день Джейми оставался там под 

присмотром хозяйки пансионата.

Джейми тогда было шесть. Раньше мы думали, 

что ему семь, но теперь у нас на руках было его сви-
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детельство о рождении, а в нём говорилось, что нет, 

не совсем, до семи не дотягивает.

Мне было одиннадцать. Моё свидетельство тоже 

с недавних пор хранилось у нас. Когда у меня день 

рождения на самом деле, я узнала всего за неделю 

до того случая в больнице.

— Да, и с Джейми всё в порядке, — кивает Сью-

зан.

Я вдыхаю поглубже и спрашиваю:

— Моей операции точно ничего не мешает?

Вплоть до той недели, когда мама чуть не ото-

брала нас обратно, Сьюзан говорила, что не имеет 

права одобрить мне операцию. Собственно, она и 

сейчас не имела, только теперь ей было всё равно. 

Как она объяснила, иногда надо поступать по сове-

сти, а не по закону. Мне нужна была операция, и я 

должна была её получить.

Лишних вопросов я не задавала.

Сьюзан пригладила мне волосы, убрала их со 

лба. Я отстранилась.

— Я не дам ничему помешать, — говорит она.

Что-то всё-таки не то в её голосе, в её выраже-

нии лица. Ясное дело, из-за письма леди Тортон. 

Леди Тортон любого может выбить из колеи. Когда 

я впервые увидела её и ещё не знала по имени, то 

про себя называла не иначе как «суровой коман-

диршей». Она любила сделать каменное лицо, а го-

ворила, как ножом резала.

Но сюда она к нам не сунется, это я знала. Что 

было в доме Сьюзан, мы потеряли, но зато сама 

Сьюзан, Джейми, Боврил и Коржик у меня оста-

лись. А  завтра ещё операцию сделают. Чего ещё 

желать?
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Можно знать наверняка — а всё же не верить до 

последнего.

Чуть больше года назад в однокомнатной квар-

тирке у мамы в Лондоне я выучилась ходить. 

Я долго держала это в тайне, знай только вытирала 

к маминому приходу кровавые пятна. Мне всего-

то и хотелось  — побывать за пределами нашей 

квартиры, не то что города, однако умение ходить 

меня спасло. Когда из-за гитлеровских бомбёжек 

мама отослала Джейми прочь из Лондона вместе с 

остальными детьми, я тоже улизнула. Так мы ока-

зались в приморском городочке в Кенте, со Сьюзан 

и Коржиком.

Вначале Сьюзан нас не хотела. Мы её тоже не хо-

тели, но я хотела её лошадку, и вдобавок нам обоим 

нравилась её еда. В конечном счёте мы все трое друг 

к другу притёрлись и уже не хотели расставаться. 

Тут-то, конечно, за нами и явилась мама  — неде-

лю, стало быть, назад. Но Сьюзан решила бороться 

за нас и поехала следом в Лондон. Так и получи-

лось, что в ту ночь, когда немецкие бомбардиров-

щики разнесли её дом в щепки, никого из нас в нём 

не было. Выходит, самое большое несчастье — ма-

мин приезд — обернулось для нас самым большим 

счастьем — спасением жизни.

Теперь все вокруг делали вид, точно моя за-

втрашняя операция — это ещё большее счастье, что 

заставляло меня беспокоиться, как бы она не обер-

нулась полным провалом. Сьюзан говорила, что 

провалиться операция не может и что нога, надо 

думать, заработает как надо, но даже если нет — всё 

со мной, мол, будет в порядке. Со мной якобы и так 
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всё в порядке, и после операции тоже будет, чем бы 

дело ни кончилось.

Ну, может, и так.

Зависит целиком и полностью от того, что иметь 

в виду под «порядком».

Вокруг бушевала война. Медсёстры уверяли, что 

если дадут воздушную тревогу, они успеют переве-

сти всех пациентов больницы из палат в подвал. Но 

пока ни разу не приходилось, так что успеют или 

не успеют — этого на деле никто не знал.

Сьюзан наклонилась ко мне. Обняла. Вышло 

неловко, и для меня, и для неё. Я выдохнула. В жи-

воте по-прежнему бурлило.

— Не волнуйся, — сказала Сьюзан. — Утром я 

опять к тебе приду. А сейчас ложись поспи.

Спать я не могла, но ночь как-то всё-таки про-

летела. Утром пришла Сьюзан. Она держала мою 

руку, пока медсестра катила меня на койке по кори-

дору. Когда мы остановились перед тяжёлой белой 

дверью, медсестра сказала Сьюзан:

— Дальше вам нельзя.

Только тут я поняла, что Сьюзан рядом не будет. 

И вцепилась в неё.

— Что, если не выйдет?

Она сжала мои пальцы в своих на мгновение.

— Храбрей, — проговорила она. И отпустила.

В  операционной меня ждал человек в длинном 

халате и с маской в руках. Он поднёс маску к моему 

лицу и сказал:

— Когда надену, начинай медленно считать до 

десяти.
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Я протянула до четырёх — и провалилась в сон.

Отходить от эфира оказалось тяжелее. Пра-

вая нога зажата, её пригвоздили к месту, не дают 

сдвинуться. Я  пытаюсь высвободиться, бьюсь что 

есть сил, пот льётся градом. Меня накрывает бом-

бёжкой, я под завалом. Ногу не сдвинуть. И вдруг 

я каким-то образом опять в сыром шкапчике под 

раковиной, в Лондоне, в нашей старой квартирке. 

Меня заперла в нём мама. Тараканы уже...

— Ш-ш,  — мягко прошелестел у меня в ушах 

шёпот Сьюзан. — Успокойся, всё позади. Всё хоро-

шо.

Ничего не хорошо, что может быть хорошего там, 

в этом шкапчике под раковиной, дома у мамы...

Руки тоже пригвоздили. Сверху накинули одея-

ло и подоткнули по бокам.

— Открой глазки, — звучит мягкий голос Сью-

зан. — Операция кончилась.

Я открываю глаза. Из мешанины цветных пятен 

проступает лицо Сьюзан.

— Тебе ничего не угрожает.

Я тяжело глотаю слюну.

— Врёшь.

— Нет, не вру.

— Не могу ногой пошевелить. Правой. Которая 

кривая...

— Нет у тебя никакой кривой ноги,  — говорит 

Сьюзан. — Больше нет.

Как следует проснулась я уже глубокой ночью. 

Кровать окружали ширмы, за ними горел тусклый 

свет.
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— Сьюзан? — шёпотом позвала я.

Ко мне подошла ночная сиделка.

— Пить? — спрашивает.

Киваю. Она наливает воды. Пью.

— Сильно болит?

Теперь припоминаю. После операции на правую 

ногу наложили гипс, поэтому-то я и не могла ею по-

шевелить. В лодыжке под гипсом ноет тупая боль, 

пронизывает ногу до коленки.

— Не знаю, — говорю. — Она всегда болит.

— Терпеть можешь?

Я киваю. Стерпеть я могла бы, наверно, всё что 

угодно.

Сестра улыбается.

— Оно и вижу. Мамка твоя тоже сказала, что 

ты девка крепкая. — Протягивает мне таблетку. — 

Нат-ко, выпей вот.

— Сьюзан мне не мама. — И слава богу. Глотаю 

таблетку, засыпаю.

Когда я снова проснулась, прямо надо мной на-

висало лицо Джейми. Волосы всклокоченные, точ-

но неделю не расчёсывался, глаза красные, опух-

шие. Плачет. Я рывком села в испуге.

— Что? — спрашиваю.

Джейми плюх! Мне на кровать. Прямо на гипс. 

Я аж скривилась.

— Так, полегче, — говорит ему Сьюзан и за пле-

чи оттягивает.

А  Джейми ко мне прильнул, лицом в меня за-

рывается.

Я  его обнимаю, поверх его головы на Сьюзан 

смотрю.



— Что? Скажи же.

— В  письме,  — говорит Сьюзан,  — что вот от 

леди Тортон пришло, в нём сообщается...

Я киваю. Так и знала, письмо, всё в том письме.

Джейми как взвоет:

— Мама умерла!

Можно знать наверняка — а всё же не верить до 

последнего.
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Глава 2

Я знала, что мама... наша мать работала в Лон-

доне в ночную смену на военном производстве. 

Я знала, что Лондон бомбят, бомбят жестоко, вся-

кую ночь  — опустошающие налёты, один за дру-

гим. Я знала, что в первую очередь немцы атакуют 

заводы, в особенности те, что работают на нужды 

фронта. Мне и самой случилось однажды попасть 

под бомбёжку. Кирпичные стены разлетались на 

кусочки прямо над головой. А  позже по улицам 

мело разбитым стеклом, точно позёмкой.

Выходит, я знала, что мама может погибнуть. 

Я просто не верила. Даже пусть и бомбёжки. Мне 

как-то казалось: мама, она вечная.

Мне казалось, мы с Джейми никогда от неё и не 

освободимся.

Я обняла Джейми. Он зарыдал и опять бухнулся 

мне на ногу. Я  еле сдержалась, чтобы не вскрик-

нуть.

Сьюзан просунула Джейми под живот подушку 

и облокотилась на край кровати. Погладила Джей-

ми по спине.

Глава 2
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— Это правда? — спросила я.

— Правда, — подтвердила Сьюзан.

— Прям, по-настоящему?

— Мне очень жаль.

— Жаль? Уверена? — спросила я.

А было ли мне жаль? Как-то казалось, что да. Да 

было ли? Мама же меня ненавидела.

«Ты нас больше никогда не увидишь», — сказа-

ла я ей тогда, в Лондоне, неделю назад. И она ещё 

уточнила, мол, точно?

Выходит, что точно.

— Ну, счастливым такое разрешение дела не на-

зовёшь, — проговорила Сьюзан. — Пожалуй, мог-

ло быть и хуже, но и так тоже несчастье, а поэтому 

да, мне жаль. Хорошо, конечно, что разрешилось 

хоть как-то. Теперь ведь ваша мама не сможет вам 

навредить.

— Теперь не сможет, — подтвердила я. Даже не 

знаю, могло ли у нас с мамой разрешиться счастли-

во. Всегда хотелось верить, что да — оно и понятно, 

всё-таки мать,  — но до конца как-то не верилось. 

Я  повернулась к Джейми.  — А  ты чего плачешь? 

Мама нас ненавидела. Она сама так сказала.

Джейми всхлипнул ещё громче.

— Я её любил, — проныл он.

Джейми  — он добрее меня. И  маму он, навер-

ное, в самом деле любил. А я не любила. Хотелось 

бы, но нет. Больше всего на свете хотелось бы, что-

бы она меня любила. Но нет.

Я снова подняла глаза на Сьюзан.

— Что мне положено сейчас чувствовать?

Наверно, нормальная дочь чувствовала бы горе. 

Но теперь, когда мама умерла, я больше не была 

никому дочерью.


