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Джеку Паччоне — мл., 

товарищу по фантазиям

1

НЕ ТОТ ЭТАЖ

Когда вся семья наконец уснула, Алекс вскинул на 

плечо рюкзачок и выскользнул из квартиры, акку-

ратно притворив входную дверь, чтобы не хлоп-

нула. Коридор восьмого этажа выглядел особен-

но мрачным сейчас, когда в крохотные окошки 

не светило солнце. Алекс потоптался на коврике 

у двери, борясь с желанием вернуться обратно 

в свою тёплую, уютную постельку.

«Если вернёшься, — сказал он себе, — завтра 

ты будешь всё тем же самым Алексом Мошером.

Чудиком.

Фриком.

Лузером.

Тебе этого хочется?»

— Нет... — шёпотом ответил он.

И решительно направился к лифту в конце ко-

ридора, пока не передумал.

Днём из-за хлипких дверей пробивались об-

рывки соседской жизни: невнятные разговоры, 
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орущие телевизоры, скрипка сына госпожи Гар-

сия. Но сейчас, в глухую ночь, в коридоре царила 

почти что гробовая тишина. Только пыльная лампа 

гудела под потолком, словно рассерженный шер-

шень, да тихо шуршало в Алексовом рюкзаке, как 

будто его содержимое пыталось выкарабкаться 

наружу, уйти от судьбы.

«Простите меня, — подумал Алекс, ощутив 

угрызения совести. — Я и сам не рад. Но так бу-

дет лучше!»

Он подошёл к лифту и нажал кнопку «Вниз» 

на растрескавшейся панели. Далеко внизу дрях-

лый механизм пронзительно заскрипел в тишине. 

Алекс поморщился и оглянулся через плечо, на-

деясь, что скрип не разбудит никого из соседей. 

По лестнице было бы тише, но Алексу хотелось 

управиться со своим делом как можно быстрее — 

чтобы не успеть передумать и раскаяться в своём 

решении.

Дзынь!

Двери лифта дрогнули и разошлись с мучитель-

ным визгом. На стенках тускло блестели замызган-

ные зеркала.

Алекс шагнул внутрь и нажал кнопку П.

Подвал был его самым любимым местом во 

всем доме. Там было сумрачно и жутко и до потол-

ка громоздились горы хлама, оставленного преж-

ними жильцами, — прямо кладбище ненужных ве-

щей. Однако самым замечательным в подвале был 

бойлер: железное чудище, изготовленное почти 
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шестьдесят лет тому назад. Алекс прозвал его Ста-

рым Курильщиком.

Туда-то он и собирался нынче ночью.

Двери лифта захлопнулись, и кабина медленно, 

рывками поползла вниз. Алекс нетерпеливо при-

топывал ногой. Рюкзак был куда легче обычного, 

и всё же тянул к земле, будто якорь.

«Когда их не станет, будет легче, — говорил 

себе Алекс. — Просто брось их в огонь и уйди. 

Даже не смотри, как они горят».

Нет, конечно, можно было бы просто вытрях-

нуть рюкзак в мусоропровод, да и дело с концом. 

Но это было бы слишком жестоко. Предать их 

огню в Старом Курильщике — хоть какое-то ува-

жение. Всё равно, что огненное погребение пав-

шего воина. Алексу казалось, что они заслуживают 

хотя бы достойной кончины. В конце концов, он 

же сам их создал.

Лифт остановился. Двери со скрипом разо-

шлись.

Алекс растерянно огляделся.

Вместо подвала перед ним тянулся незнакомый 

коридор. Алекс посмотрел на цифру на панельке: 4. 

«Сломался, наверно!» — подумал он, тыкая пальцем 

в кнопку П. Лифт не трогался с места.

Алекс тяжело вздохнул.

«Видно, всё-таки придётся тащиться по лест-

нице!»

Он вышел из лифта и направился к лестничной 

клетке. Четвёртый этаж, в принципе, был точно та-
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ким же, как и восьмой, разве что тут было намно-

го темнее. Алекс задрал голову и посмотрел на 

лампы — перегорели, наверно? Да нет, с лампами 

было всё в порядке. Просто они почему-то све-

тили не так ярко, как должны бы. Словно бы тьма 

в этом коридоре рассеивалась хуже обычной.

«Да ну, это всё моя сумасшедшая фантазия! — 

сказал себе Алекс, не обращая внимания на хо-

лодок, расползающийся вдоль позвоночника. — 

Просто лампы уже старые или что-нибудь ещё...»

И тут он услышал голоса.

Голоса доносились из-за двери в конце кори-

дора. Поначалу Алекс подумал, будто это просто 

жильцы. Но когда он подошел ближе, к голосам 

добавилась зловещая музыка, и Алекс сообразил, 

что это персонажи фильма. Он услышал знакомые 

реплики — и расплылся в улыбке.

«Ночь живых мертвецов»! — подумал он.

В первый раз Алекс посмотрел этот фильм 

в четыре года. Вообще-то его уложили спать, но 

он услышал странные звуки, доносящиеся из го-

стиной, ему стало любопытно, он выбрался из по-

стели и отправился разузнать, в чём дело. Мама 

с папой сидели на диване в обнимку, с одной ми-

ской попкорна на двоих. Алекс спрятался за папи-

ным креслом и уставился в экран.

Он ещё никогда в жизни не испытывал такого 

ужаса — и такого восторга.

К тому времени как родители обнаружили не-

званого гостя, было уже поздно. Алекс влюбился. 
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К концу месяца все его Паровозики Томасы от-

правились в подвальные коробки, а их место за-

няли игрушечные монстры, пластмассовые зубы 

и плюшевое привидение по имени Бу. Алекс рас-

патронил все свои пожарные машины и космиче-

ские корабли из «Лего» и соорудил из деталек дом 

с привидениями. В библиотеке Алекс выбирал ис-

ключительно те книжки с картинками, у которых 

на корешке имелись ярлычки с символами Хелло-

уина, несмотря на то что на дворе стоял июнь.

«Ночь живых мертвецов» открыла ему путь в мир 

ужасов, и из-за этого она занимала особое место 

в сердце Алекса. И вот теперь, когда он услышал 

знакомый диалог, им овладело всепоглощающее же-

лание ещё раз пересмотреть любимое кино. Алекс 

приблизился к двери квартиры 4Е. Хрипатый саунд-

трек притягивал его к себе, как рыбку на крючке. 

Мальчик прижался ухом к двери. Это была одна 

из самых первых сцен — незадолго до того, как на 

Барбару и её брата на кладбище нападает зомби.

«Я почти ничего не пропустил!» — обрадовался 

Алекс. Он начисто забыл о своём рюкзаке и о том, 

как и почему он тут очутился. Он мог думать толь-

ко о фильме. Ему просто ужасно хотелось его 

посмотреть! Если бы Алекс мог соображать как 

следует, он бы сразу понял, как это глупо. В кон-

це концов, «Ночь живых мертвецов» можно было 

в любой момент посмотреть дома, на айпаде. Уж, 

наверно, это было умнее, чем стучаться посреди 

ночи в дверь к незнакомым людям! Увы, Алекс ни-
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чего не соображал. Его зелёные глаза за стёклами 

очков, обычно такие внимательные и любопытные, 

совершенно остекленели, рот был полуоткрыт, 

и вообще Алекс сейчас до ужаса смахивал на од-

ного из тех киношных зомби.

Алекс трижды постучал в дверь. Ему открыла 

какая-то женщина почти сразу, как будто ждала 

его прихода.

— Так-так! — сказала она, глядя на него сверху 

вниз. — Да у нас гости!

Женщине было под тридцать, темнокожая, 

с коротко стриженными колючими волосами. Вся 

в чёрном, густо накрашенная, особенно глаза.

— Извините, — сказал Алекс. Голова у него шла 

кругом. «Что я тут делаю?» — Сам не знаю, зачем 

я постучался. Я просто услышал...

— И что же ты услышал? — спросила она с ин-

тересом, подавшись к нему. — Расскажи!

— Фильм...

Женщина улыбнулась. Зубки у неё были мел-

кие, редко посаженные, отчего она смахивала на 

одну из тех странных, светящихся рыб, что оби-

тают в самых глубоких водах океана.

— Фи-ильм? — переспросила она с неподдель-

ным любопытством. — Это что-то новенькое! Ка-

кой фильм?

Алекс удивленно посмотрел на женщину. За 

спиной у неё и сейчас орал телевизор: зомби сту-

чался в окно машины Барбары — но хозяйка вела 

себя так, будто ничего не слышит.
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— А вы что, не знаете? — спросил он.

— Откуда же мне знать? Это же для тебя фильм, 

не для меня.

Она распахнула дверь пошире.

— Хочешь посмотреть, да? Небось один из тво-

их любимых?

Сквозь туман Алексовых мыслей пробился луч 

страха.

«Сейчас ночь, а я стою и разговариваю с чужой 

тёткой как ни в чём не бывало! — подумал он. — 

Кажется, тут что-то не так...»

Алекс попятился было, собираясь удрать отсю-

да как можно быстрее... как вдруг из квартиры по-

тянуло чудесным ароматом.

Тыквенный пирог! Только что испечённый! Его 

любимый!

Алекс втянул носом успокаивающие запахи му-

скатного ореха и корицы, и все его страхи развеялись.

«Эта тётенька совсем не опасная, — подумал 

он. — Просто приятная леди, которой тоже нра-

вятся ужастики!»

— Фильм «Ночь живых мертвецов», — сказал 

Алекс. — 1968 год. Режиссер Джордж Ромеро.

— Ого! — сказала женщина. — Звучит интригу-

юще. И я была права — это один из твоих люби-

мых фильмов?

— Входит в десятку! Между «Впусти меня» и 

«Звонком».

Алекс застенчиво развёл руками.

— Ну да, я люблю ужастики.
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— Ну, значит, ты попал по адресу, — усмехну-

лась женщина. — Даже удивительно — я как раз 

собиралась посмотреть кино, но подумала: «Чего 

мне не хватает, так это человека, с которым можно 

было бы делиться впечатлениями, человека, кото-

рый по-настоящему ценит такие вещи!» И вдруг ты!

Она распахнула дверь настежь. Перед Алексом 

предстали удобный диван и журнальный столик, 

на котором красовались тыквенный пирог и гора 

овсяного печенья с изюмом. А напротив дивана на 

огромном телеэкране мелькали чёрно-белые кад-

ры, которые ему так не терпелось увидеть: Барба-

ра торопилась к домику, в котором окажется за-

перта до конца фильма, и за ней по пятам гнались 

зомби. Алекс, заворожённый, шагнул вперёд.

— Ну что же ты стоишь, глупенький? — сказала 

женщина. — Давай, заходи!

Уже потом, когда Алекс узнал, что находился 

под действием могущественного заклинания, ему 

всё равно не верилось, что он вот так взял и во-

шёл в чужую квартиру. Но в тот момент его тело 

будто не принадлежало ему — он был словно мо-

тылёк, устремившийся на свет мигающего экрана.

Алекс переступил порог. Дверь за ним захлоп-

нулась.

— Попался! — негромко сказала женщина.

Её холодная рука стиснула запястье Алекса — 

и он внезапно лишился сил. Он плюхнулся на по-

душки стоящего поблизости дивана. Глаза у него 

слипались.
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Женщина села в кресло напротив. Игравшая 

у неё на губах улыбка исчезла.

— Как тебя звать? — спросила она.

— Александр. Алекс.

— Так Александр или Алекс?

— Алекс...

Он растерянно огляделся. Телевизор куда-то 

исчез вместе с журнальным столиком и пирогом.

— А где же телевизор? — спросил Алекс.

— Не было никакого телевизора.

— Да нет же, был! — возразил мальчик. — Я сам 

видел!

— Эта квартира делает всё, что может, чтобы 

заманить тебя внутрь. Для кого что. Кино, конечно, 

странный выбор. Как правило, их притягивает ка-

кая-нибудь еда. Дети вечно думают брюхом, зна-

ешь ли.

— Мне пахло тыквенным пирогом...

— Ну вот видишь.

Алексу становилось всё труднее сосредото-

читься. Комната покачивалась из стороны в сторо-

ну, как бывает, когда только что сойдёшь с каче-

лей в луна-парке. Он чувствовал себя так, будто 

заболевает.

— Я хочу домой, — сказал он.

— Алекс, ну ты же понимаешь, что этому не 

бывать.

Он развернулся на сиденье. Двигался он неи-

моверно медленно, но всё же собирался со всех 

ног рвануться к двери. Только дверь-то исчезла. 



На том месте, где она только что была, оказалась 

гладкая стена.

— А где дверь? — невнятно проговорил он.

— Нету двери, — ответила женщина. — Но ты 

не волнуйся. Она тебе больше не пригодится.

— Но этого же не может быть, — сказал 

Алекс. — Двери же не... ну они же не могут...

— Как, ты до сих пор не догадался? — сказала 

женщина с горделивой усмешкой. — Я же ведьма! 

Да-да, прямо как в сказке!

Она ткнула его в лоб острым ногтем.

— И ты, мышонок, попался прямиком в мою 

мышеловку!

Алекс попытался встать, но ноги сделались как 

студень, и он вместо этого рухнул на пол. Волна 

тьмы накрыла его.
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2

ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ

Очнулся Алекс на нижней койке двухэтажной 

кровати. Он понятия не имел, ни где он, ни как он 

сюда попал. Мальчик лежал абсолютно неподвиж-

но, окоченев от страха.

Но мало-помалу в памяти стали всплывать со-

бытия прошлой ночи.

Лифт. Квартира.

Ведьма.

«Ну она же не настоящая ведьма! — лихора-

дочно рассуждал Алекс. — Ведьм же не бывает! 

Просто какая-то сумасшедшая, которая только ду-

мает, будто она ведьма. Но тогда как же я видел 

телевизор, которого на самом деле не было? За-

гипнотизировала она меня, что ли?»

Тут Алекс стиснул одеяло — в голову ему при-

шёл более насущный вопрос.

«А кто спит там, на верхней койке?!»


