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ПРОЛОГ

«Калаш» отстучал короткую очередь, поперхнулся послед­

ним патроном и затих. Сарыч выругался сквозь зубы. Хотел 

было отбросить бесполезный автомат и вытащить оружие «по­

следней надежды», но не успел — из воющей на разные го­

лоса тьмы в дрожащее вокруг догорающего костра багровое 

пятно прыгнул огромный плешивый пес. Зарычал, брызжа 

слюной. Ударил мощными лапами в грудь опешившего на миг 

человека.

Сарыч невольно шагнул назад, пытаясь сохранить равно­

весие, но оступился и упал на землю подле тлеющих голове­

шек. Зверь тут же воспользовался возможностью: вспорол 

острыми когтями ткань обшивки комбинезона, заскреб по за­

щитным бронепластинам, пытаясь добраться до сердца повер­

женного наземь человека.

Прилив адреналина разбудил в Сарыче берсерка. Уже 

в следующее мгновение роли поменялись и он из жертвы пре­

вратился в хищника. Помог все тот же «калаш». Когда по­

крытая струпьями кожа на морде «слепыша» в очередной раз 

собралась в толстые складки, а верхняя губа вздернулась, об­

нажая желтые с коричневыми разводами клыки, сталкер по 

самое цевье вогнал вороненую сталь ствола в смердящую пасть 

твари. Шипение раскаленного металла и полный ярости и бо­

ли визг плешивой псины слились в один пронзительный, про­

бирющий до костей резкий звук. Отвратительно запахло па­

леной плотью.

Сарыч, резким рывком согнувшись в поясе, надавил на при­

клад, оттолкнул от себя трусливо скулящую тварь и вскочил 
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на ноги, одновременно вытаскивая нож из нагрудных ножен. 

Держа клинок в вытянутой руке, он медленно двинулся по 

кругу. Из рычащей темноты в пульсирующем красном пятне 

то и дело появлялись оскаленные песьи морды. Сарыч прыгал 

в их сторону, наносил короткий удар и снова отступал к по­

степенно угасающему источнику света.

Сердце гулко колотилось в груди. Кровь шумно пульсиро­

вала в ушах. Глаза сверкали лихорадочным блеском, а на 

перемазанном пороховой гарью лице застыла гримаса злоб­

ной радости. Еще никогда за все время работы проводником 

в тематическом парке развлечений «Чернобыль Лэнд» Сарыч 

не чувствовал себя таким счастливым. Он как будто снова 

оказался в такой родной и знакомой до последнего деревца, 

холма и кустика Зоне, и это ощущение грело душу матерого 

сталкера.

— Мечты сбываются, даже когда от возможностей ничего 

не осталось, — пробормотал Сарыч, делая выпад в сторону 

очередного прыгнувшего на него слепого пса.

Окровавленный клинок по самую рукоять вошел в покры­

тую гнойными струпьями и язвами грудь собаки. Тварь хрип­

ло заскулила, дергая всеми четырьмя лапами в воздухе и ца­

рапая изогнутыми когтями рукав комбинезона.

— Хех!

Ударом второй руки Сарыч сбил бьющуюся в агонии пси­

ну с липкого от звериной крови ножа и отступил к излучаю­

щему волны тепла и тусклого света костру.

Сарыч знал, что ему в сложившейся ситуации ничего не 

грозит, и получал удовольствие от процесса. Каждому провод­

нику перед отправкой на маршрут в обязательном порядке 

выдавался так называемый магнитно­импульсный генератор. 

Небольшой прибор размером с телевизионный пульт в ради­

усе семи метров от его владельца создавал подавляющее ра­

ботоспособность биомеханических существ защитное поле. Он 

нажмет на кнопку, как только почувствует, что время пришло. 

Штатных сорок минут работы прибора хватит, чтобы добрать­

ся до одного из замаскированных под особенности рельефа 
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бункера. Там, в тепле и сухости, сталкер будет ждать, когда 

техники парка выяснят причину сбоя в работе биомехов 

и устранят неполадки.

Это был десятый рейд Сарыча в качестве штатного про­

водника. Он всегда возвращал в отель отданных ему на 

поруки туристов без единой царапины и с полным комплек­

том эмоций — от жуткого страха до безудержного востор­

га, но сегодня что­то пошло не так. Биомехи как будто 

с цепи сорвались. В их обычно невыразительных, почти 

стеклянных глазах нынче горел злобный огонь и лютая 

жажда крови.

По заверениям ученых, биомеханические копии исчез­

нувших вместе с Зоной мутантов были неспособны при­

чинить вред богатым гостям «Чернобыль Лэнда». Вложен­

ная в мозги монстров программа не позволяла этим ис­

кусственным тварям нанести смертельный урон обладателям 

специальных чипов. Вшитые в защитные комбинезоны, 

крохотные устройства создавали вокруг своих носителей 

невидимый барьер. Биомехи могли всего лишь напугать 

толстосумов до полусмерти и стать для них мишенями, но 

не более того.

Так было до сегодняшнего дня. Что именно произошло 

с рукотворными существами: сбой в программном обеспече­

нии, или всему виной стало небо, внезапно побагровевшее на 

несколько минут, как при канувших в небытие печально зна­

менитых на всю Зону выбросах, — Сарыч не знал.

Если честно, он не особо­то и задумывался над этим. 

Смысл ломать голову над проблемой, если тебе за это не пла­

тят? Это пусть научники разбираются, что там и как. Им и от­

вечать за погибших в его смену туристов. Не, ну а что? Раз­

ве он виноват, что эти супермегаумные чипы в рукавах ком­

бинезонов гостей не сработали должным образом и твари 

набросились на вверенных ему людей? Нет, конечно. Он и так 

делал все, что от него зависело: стрелял по псевдомутантам 

и криками пытался удержать клиентов возле себя. Правда, 

его усилия ни к чему не привели. Денежные мешки потеряли 
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голову от страха и с дикими воплями побежали куда глаза 

глядят, вместо того чтобы встретить опасность лицом к лицу, 

как подобает настоящим мужчинам.

Сарыча мало волновала судьба бросившихся врассыпную 

богачей. В конце концов, с каждым, кто искал острых ощу­

щений на маршрутах «Чернобыль Лэнда», проводился ин­

структаж, в котором подробно говорилось, что можно делать 

на территории парка, а что нельзя. Да и перед отправкой в так 

называемую экспедицию проводники настоятельно рекомен­

довали держаться вместе, а не разбегаться при первой же 

опасности, как тараканы по щелям. Сарыч честно выполнил 

свою часть негласного договора: предупредил и до конца пы­

тался собрать в кучу обезумевшее стадо двуногих идиотов.

«С меня взятки гладки», — подумал он и сорвал с по­

водка разгрузки одну из трех гранат. Обычно Сарыч никогда 

не брал «лимонки» с собой, считая их лишним грузом, но 

сегодня решил взять на всякий случай и, как оказалось, не 

прогадал. В сумерках отчетливо различались темные силуэты 

слепых псов. Еще одна стая бежала к человеку, рыча и воя 

на разные голоса.

Сарыч разжал пальцы. Спусковая скоба звонко щелкнула 

и отлетела в сторону, сверкнув металлическим блеском в све­

те угасающего костра.

— Это вам за потерянную премию!

Он швырнул «лимонку» в бегущую на него стаю и рванул 

с груди вторую гранату.

* * *

Запах свежей крови, злобный лай «слепышей» и грохот 

выстрелов привлек внимание старого сушильщика. Матерый 

кровопийца давно сидел на голодной диете. Он неоднократно 

пытался охотиться на слепых собак, пучеглазок, мутохряков 

и людей, его излюбленную пищу, но всякий раз, когда до за­

конной добычи оставались считаные метры, ему что­то ме­

шало. Как будто появлялся незримый барьер между ним 

и жертвой.
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Однако невидимая преграда почему­то не мешала подлым 

двуногим тварям стрелять по нему. Многочисленные шрамы 

на покрытом зеленоватой кожей мускулистом теле были не­

мыми свидетелями тех жутких встреч. От верной гибели су­

шильщика спасали пусть и несколько замедленная, но все еще 

приличная скорость реакции и способность к регенерации 

поврежденных тканей.

Единственной надеждой чернобыльского вампира остава­

лись больные мутанты, раненые сталкеры и свежая падаль, 

в жилах которой не успела свернуться кровь. Как назло, в по­

следнее время сушильщику не везло: трупы попадались ста­

рые, а о раненой свежатинке не было и речи.

В надежде заполучить долгожданный обед сушильщик бро­

сился на звуки охоты, с треском ломая ветки деревьев и вспа­

хивая землю когтистыми ступнями. Незадолго до его появле­

ния на месте событий воздух сотрясли два оглушительных 

взрыва. Мутант притормозил. Он знал, что такое гранаты, 

и не хотел нарываться на неприятности. Не так давно ему 

оторвало осколками два щупальца из четырех, а оставшиеся 

укоротило на треть. Но резкий приступ голода скрутил стону­

щий желудок, и мутант, наплевав на все, с львиным рыком 

выскочил из растущих на краю поля кустов.

Посреди жуткого царства смерти, подсвеченный всполохами 

догорающего костра, стоял человек с продолговатой коробоч­

кой в одной руке и ребристым кругляшом гранаты в другой.

Голод помутил рассудок сушильщика. В другое время кро­

вопийца обязательно бы отступил, став на время невидимым, 

чтобы напасть с флангов или наброситься со спины, но толь­

ко не в этот раз. Топорща уродливые обрубки щупалец и рас­

кинув мускулистые руки в стороны, он с грозным ревом ки­

нулся на презрительно улыбающегося человека.

Сарыч вдавил большим пальцем кнопку по центру коро­

бочки. Раздался тихий щелчок. Внутри устройства что­то за­

гудело, а потом с боков прибора повалил белый дым. Провод­

ник явно не ожидал такого расклада. Он сильно встряхнул 

предмет, снова вдавил пальцем кнопку, но чуда не произошло.
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Рычащий мутант набросился на жертву, схватил когтисты­

ми пальцами за плечи. Подрагивающие в предвкушении ско­

рого обеда щупальца впились присосками в искаженное стра­

хом и болью человеческое лицо. Острые зубы верхней челю­

сти с хрустом проткнули кожу, и поток теплой солоноватой 

жидкости хлынул в глотку сушильщика.

Содержащийся в слюне кровопийцы секрет приглушил 

пронзившие мозг проводника болевые импульсы. Чувствуя во 

всем теле нарастающую слабость от быстрой потери крови, 

Сарыч выронил гранату. В глазах сталкера померкло. Он вдруг 

увидел себя стоящим в начале длинного темного коридора. За 

миг до того, как пойти по нему, Сарыч услышал звонкий хло­

пок и ощутил болезненные уколы в ногах, внизу живота 

и в груди.

* * *

Посеченные осколками тела упали в догорающий костер, 

подняв тучи пепла и рой оранжево­красных искр. Какое­то 

время бесформенные дымные клубы плавали над мертвыми 

мутантом и человеком, пока пепел не покрыл их тонким сло­

ем серого савана.

Сначала робко, а потом все смелее и громче застрекотали 

сверчки, но вдруг смолкли, напуганные внезапным шорохом. 

Ветки кустарника зашевелились. Среди темной листвы тут 

и там вспыхнули желтым огоньки чьих­то глаз.

Из­за облака выплыл щербатый лик луны. В призрачном 

свете ночного светила из кустов выбралась согбенная чело­

веческая фигура с круглыми, как у лемура, глазами на лысой 

голове. Тряся длинным, как хобот, носом, урод поскакал на 

четвереньках к лежащим возле тлеющего костра телам слепых 

псов.

Со стороны далекого леса донесся приглушенный рассто­

янием вой. Тварь замерла, подняв голову к мерцающим в не­

бе звездам, а потом схватила один из трупов и принялась рвать 

его скрюченными пальцами с твердыми когтями, жадно за­

пихивая в рот куски окровавленного мяса.
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Глава 1

ВНЕЗАПНЫЙ ГОСТЬ

Потягивая крепкий ароматный кофе из чашечки ручной 

работы, Дмитрий Матвеевич Преображенский смотрел на 

размытые огни ночной Москвы. Дождь монотонно барабанил 

в окно, и этот размеренный заунывный звук на любого дру­

гого человека оказывал бы убаюкивающий эффект, но пред­

ставителю одной из богатейших семей России было не до сна. 

Мокрые разводы на стекле рисовали причудливые узоры. 

Дмитрий с удивлением и восторгом угадывал в них знакомые 

силуэты монстров, на которых ему доводилось охотиться 

в Чернобыльской зоне отчуждения.

Память на краткий миг вернула двадцатичетырехлетнего 

миллиардера в те славные времена. Охота на мутантов, вы­

пивка, женщины. Никаких забот, одни развлечения. Все, как 

полагается богатому наследнику. Знать бы тогда, что спустя 

каких­то три года его жизнь кардинальным образом изменит­

ся, он бы, наверное, безвылазно находился в Зоне, истребляя 

мутантов так же, как американцы безжалостно уничтожали 

бизонов во времена освоения Дикого Запада.

А теперь нет ни Зоны, ни мутантов, ни прежнего Дмитрия. 

С тех пор как вместе с известием о гибели отца в автоката­

строфе на него свалилось бремя управления могущественной 

империей Преображенских, от бесстрашного охотника, безза­

ботного выпивохи, весельчака и ловеласа ничего не осталось. 

Его место занял расчетливый бизнесмен.

Дмитрий Матвеевич допил кофе, отошел от окна и сел за 

письменный стол. В последнее время перед мысленным взо­

ром молодого человека все чаще мелькали связанные с Зоной 

приятные воспоминания, и только работа спасала от беспо­

лезных блужданий по закоулкам памяти. К тому же завтра — 

точнее, уже сегодня — в восемь утра по московскому време­

ни в штаб­квартире на сорок втором этаже башни «Федера­

ция» в деловом комплексе Москва­Сити намечалось заседание 
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совета директоров «Глобал Индастриз», где парню предстоя­

ло доказать акционерам необходимость сохранения уровня 

текущих расходов на содержание не так давно вошедшего 

в состав корпорации непрофильного актива.

Без должной подготовки порой и себя­то трудно убедить 

в чем­либо, чего уж говорить о настоящих акулах бизнеса 

и профессионалах до мозга костей. Этих на мякине не про­

ведешь. Им нужны цифры и факты, причем не взятые с по­

толка, а многократно проверенные. Там, где крутятся большие 

деньги, ошибок не прощают. За них приходится платить ка­

рьерой, личным благосостоянием, а иногда и жизнью.

Несмотря на кажущееся всемогущество, Дмитрий сильно 

зависел от коллегиального решения собственников «Глобал 

Индастриз». Даже владение контрольным пакетом акций кор­

порации не всегда помогало в противостоянии с другими ак­

ционерами.

На помощь нередко приходил старый друг и компаньон от­

ца Игорь Михайлович Богомолов. Второй по числу акций 

в личном пользовании, он знал сильные и слабые стороны 

всех, кто входил в совет директоров корпорации, и смело «жал 

на кнопки», проталкивая стратегически важные решения. Во 

многом благодаря его умению найти компромисс детище Мат­

вея Ивановича Преображенского удержалось на плаву 

в сложное время перехода власти от безвременно погибшего 

отца к сыну, не имеющему реального опыта руководства по­

истине глобальной бизнес­империей.

Первый год управления «Глобал Индастриз» ознаменовал­

ся для нового владельца некогда чисто промышленной корпо­

рации знаковым приобретением. Дмитрий полагал, что в со­

временном мире нельзя зацикливаться только на индустри­

альном производстве. Даже в самые сложные времена людям 

помимо хлеба нужны зрелища, а значит, чтобы удержаться на 

плаву, надо осваивать не только сектор реального производ­

ства, но и безграничный рынок развлечений.

Соваться в индустрию виртуальной реальности не имело 

смысла не только по причине отсутствия у «Глобал Индастриз» 
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технологических наработок и подходящей материальной базы. 

Гиганты цифрового рынка давно и прочно разделили лакомый 

кусок пирога между собой и за считаные месяцы могли сожрать 

любого, кто осмелился бы потягаться с ними на этом поприще.

К тому же в обществе давно наметился запрос на слияние 

виртуального с реальным. Люди больше не хотели проводить 

время перед экранами мониторов и телевизоров, тупо жамкая 

кнопки клавиатуры или игровых джойстиков. Всех влекла 

жажда приключений и желание вживую испытать на себе все 

то, что переживают игровые персонажи — разумеется, без 

какого­либо вреда организму и реальной угрозы жизни.

Ведущие участники рынка компьютерных развлечений, как 

могли, пытались удовлетворить растущие потребности жаж­

дущей новых зрелищных авантюр аудитории, но ни очки вир­

туальной реальности, ни имитирующие тактильные ощущения 

костюмы не давали желаемого алчущим удовольствий игро­

манам. Они хотели большего, и тот, кому удалось бы удов­

летворить их запросы, в мгновение ока мог стать богатейшим 

человеком на Земле.

Дмитрий поделился размышлениями о возможном буду­

щем корпорации с Богомоловым, когда они в черном лимузи­

не возвращались из Домодедова в штаб­квартиру корпорации. 

Принадлежащий «Глобал Индастриз» реактивный самолет 

в тот день приземлился в московском аэропорту после дли­

тельного трансатлантического перелета. Переговоры с заоке­

анскими партнерами по бизнесу завершились успешно. Бого­

молов находился в благодушном настроении, и Дмитрий ре­

шил воспользоваться моментом для претворения давно 

вынашиваемого плана в жизнь.

Со дня помпезных похорон Матвея Ивановича Преобра­

женского прошло полгода. Все это время его единственный 

наследник вникал в сложности корпоративного управления 

под чутким руководством вице­президента «Глобал Инда­

стриз». Богомолов, как мог, помогал сыну старого друга: ездил 

с ним на совещания, летал на деловые встречи с бизнесмена­

ми из других стран, исподволь подталкивая парня к принятию 
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верных, по его мнению, решений. Ему нравилось быть серым 

кардиналом. Он всегда держался в тени Преображенского­

старшего и пока не собирался менять давным­давно избран­

ную тактику незаметного руководства корпорацией.

— Хм, а это неплохая идея, — сказал после минутного 

раздумья Игорь Михайлович. — Раз ты об этом заговорил, 

у тебя, должно быть, есть соображения. Не поделишься?

— Поделюсь. — Дмитрий полез в карман за телефоном. 

Потыкал пальцем в экран и протянул устройство соседу.

— «КУДА ИСЧЕЗЛА ЗОНА?», — вслух прочитал Бого­

молов набранный крупными буквами заголовок и недовольно 

поморщился: — Ты собрался вкладывать деньги в токсичный 

актив?

— Не токсичный, а перспективный. Это настоящий Клон­

дайк! Неисчерпаемая золотая жила! Дайте пару минут, Игорь 

Михайлович, и вы убедитесь, что я говорю правду.

Богомолов посмотрел в горящие энтузиазмом глаза Дмит­

рия. «Чем бы дитя ни тешилось», — подумал он и кивнул:

— Ну давай, удиви меня.

Слово за слово, Дмитрий рассказал, как наткнулся на но­

вость о так и неразгаданной учеными причине локального 

катаклизма, в результате которого Зона с ее мутантами, вы­

бросами, аномалиями и артефактами перестала существовать. 

Еще недавно манящая к себе искателей приключений и все­

ляющая в простых обывателей ужас территория стала обыч­

ным клочком отравленной радиацией земли.

Без постоянного притока аномального излучения мутанты 

вымерли, как реликтовые животные, а тех, кто каким­то чудом 

сумел выжить, сталкеры повыбивали за пару недель. С арте­

фактами произошла такая же история — с той лишь разницей, 

что сначала, вместе с Зоной и выбросами, исчезли генериру­

ющие их ловушки, а потом уже люди подчистили остатки бы­

лого разнообразия.

Лишенные средств к существованию, сталкерские группи­

ровки быстро ассимилировались с промышлявшими на ранее 

запретной территории бандами. За долгие годы существования 
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Зоны сотни людей разучились мирно трудиться. Они умели 

убивать мутантов и себе подобных и не хотели ничего менять 

в своей жизни. Менее чем за месяц свободная от Зоны мест­

ность превратилась в рассадник бандитизма, добавляя голов­

ной боли не только жителям ближайших городков, но и вла­

стям Украины.

— А теперь самое главное, Игорь Михайлович. На теку­

щий момент бюджет интересующей нас страны трещит по 

швам. У правительства нет денег на решение первоочередных 

задач, не говоря о том, чтобы тратить финансы на усмирение 

вконец обнаглевших бандитов. Стоит ли говорить, как силь­

но они обрадуются предложению купить проблемную терри­

торию за более­менее приемлемую для них цену. Думаю, 

«Глобал Индастриз» не обеднеет от пары десятков миллионов 

долларов за тридцать квадратных километров свободной для 

инвестиций земли.

В глазах Дмитрия засверкали фанатичные огоньки. Он 

схватил Игоря Михайловича за руку и с жаром проговорил:

— Вы только представьте, как можно там развернуться. 

Построим сеть небольших, но очень комфортабельных и до­

рогих отелей, развлекательные центры с казино, барами и до­

мами развлечений для тех, кто хочет поиграть и провести 

время с красотками. А тем, кому нужны приключения и адре­

налин в крови, даже строить ничего не надо. Все уже сделано 

до нас. Там одна Припять чего стоит. А сколько таких забро­

шек раскидано по всей территории отчуждения? Вернем туда 

Зону, но только теперь она будет под нашим контролем, и мы 

будем ее хозяевами!

— Хороший план, Дима, — сдержанно покивал Игорь 

Михайлович, высвобождая руку из крепкой хватки компаньо­

на. — Но как ты себе это представляешь? Что­то мне под­

сказывает, твои поистине фантастические прожекты так 

и останутся нереализованными.

— Вовсе нет!

Дмитрий снова попытался схватить запястье Богомолова, 

но тот предусмотрительно сложил руки на груди. Парня такой 


