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На Диком Западе никогда не было героя, похожего на 
преподобного Джебидайю Мерсера, сурового стрелка с 
Библией в одной руке и кольтом — в другой. Он сражает-
ся с нечистью, ведь в его мире шаман из мести проклина-
ет целый город, насылая на него практически непобеди-
мую армию нежити, женщина попадает в город-призрак 
после нападения оборотней, а на шахтерское поселение 
нападают кобольды. «Дорога мертвеца» — это настоящая 
поездка в преисподнюю, в которой вестерн встречается 
с хоррором и оживают самые страшные кошмары.

«Руками гнева» — это легендарная книга, которая во-
шла в список «Хоррор: 100 лучших книг», созданный под 
руководством Стивена Джонса и Кима Ньюмана. Здесь 
в ночных небесах обитает хищная акула, новый сорт 
изысканных роз питается человеческой плотью, а обык-
новенная семья устраивает пикник рядом с древним 
камнем, который излучает безумие. Убийцы и маньяки, 
зомби и древние демоны — все это в одном из самых яр-
ких сборников в истории американского экстремально-
го хоррора.
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Посвящение

Первоначальная версия повести «Смерть на За-

паде» была опубликована в 10—13 выпусках сбор-

ника «Загробные истории» — как дань бульварным 

изданиям, в частности Weird Tales. Настоящая, зна-

чительно переработанная, версия  — дань памяти 

не только бульварным журналам, но и комиксам, 

особенно скандально известной серии ЕС и ранним 

выпускам «Джоны Хекса», а более всего — фильмам 

ужасов категории Б, вроде «Проклятия мертвецов», 

«Билли Кид против Дракулы», «Джесси Джеймс 

встречает дочь Франкенштейна» и прочим.

Первая версия повести «Смерть на Западе» по-

свящалась Элу Маначино. Эту я посвящаю своему 

брату, Джону Лансдейлу, который не раз помог мне 

советом. Многие были к месту, другие, да простит 

он,— не очень.

В  общем, Джон, это твоя книга. Надеюсь, она 

тебе понравится.



Настал час распроститься с телом,

сотворенным из плоти и крови.

Ибо суть его мимолетна и эфемерна.

Тибетская Книга мертвых

И не в силах были мы удержать Лазаря, кой 

содрогнулся и облаченный знамениями поги-

бели немедля отправился прочь; и сама земля, 

принявшая мертвое тело его, теперь вернула 

его живым.

Никодим, стих 15:18 

(Утерянная книга Библии)

От упырей и привидений,

От длинноногих порождений,

Что бродят ночью меж селений,

Избави нас, Господи.

Старинная шотландская молитва 
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Преподобный снова в седле

В детстве мне нравились комиксы и фильмы, но 

еще больше я любил читать и пересказывать книги. 

Со временем литература поглотила меня целиком, 

но я не забыл о детских увлечениях, сохранил лю-

бовь к комиксам и фильмам. Их влияние особенно 

заметно в моем раннем творчестве.

Комиксы покорили меня по причине полного пре-

небрежения жанром. Содержание могло быть лю-

бым: вестерны мешались с научной фантастикой, 

фэнтези с хоррором и даже с любовным романом. 

И, конечно, история, пусть и в сомнительном свете.

В общем, смешение жанров было главным досто-

инством. Я  любил комиксы за пестроту и яркость.

Что касается фильмов, я смотрел их все. Мюзи-

клы, мелодрамы, детективы, драмы, комедии. но 

первенство оставалось за фильмами с привязкой к 

фантастике. Я  был в восторге от фильмов ужасов 

студии «Юниверсал», не гнушаясь, впрочем, низко-

пробных поделок в духе Роджера Кормана.

Вся эта круговерть накрепко засела у меня в го-

лове.

Пожалуй, самыми популярными в то время были 

вестерны. Удивительно, почему теперь их так мало. 

Телевизор был напичкан вестернами, как муравья-

ми на сладкой патоке. Среди лучших были «Дымок из 
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ствола», «Мэйврик», «Берем пушки — и в путь», «Сы-

ромятная плеть», «Обоз», «Взять живым или мерт-

вым» (со Стивом Маккуином), «Бонанза» и «Человек с 

Запада» (кажется, он назывался так — тот, что снял 

Сэм Пекинпа, с блестящим и незаслуженно забытым 

Брайаном Кифом). Из прочих, тоже весьма достой-

ных, стоит вспомнить «Шайенна», «Сахарную Ногу», 

«Виргинца» и «Бронко» — то, что сразу приходит на 

ум из множества сериалов, которыми я засматри-

вался. Еще был «Законник», сценарий для которого 

написал великий Ричард Мэтисон; «Ларами», «Исто-

рии техасских рейнджеров» и так далее. Понятно, к 

чему я веду,— вестернов в шестидесятые хватало.

Впоследствии появились великолепные экс цент -

ричные вестерны, например, сериал «Дикий, дикий 

За пад»  — в общем, шуточный, но захватывающий 

и вдумчивый. Диковинные вестерны, если угодно. 

Я был завзятым любителем жанра, но тут попалось 

нечто уникальное. Вместе с любимыми фильмами 

ужасов они засели в подсознании, чтобы дождаться 

своего часа.

Вестерны были и на большом экране, категории 

А и категории Б. Я пересмотрел их несметное чис-

ло, ведь тогда не возбранялось пойти на субботний 

детский сеанс и потом остаться на следующие два 

фильма. Бывало, я целый день просиживал в кино-

театре. И нередко получалось, что все три фильма, 

которые я посмотрел, были вестернами. Тогда после 

проката ждать появления фильма по телевизору 

приходилось долго. Сейчас они появляются на теле-

экране почти одновременно с выходом видеодисков 

и всего через несколько недель после премьеры в 

кино. Сложно к этому привыкнуть.
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В то время нам приходилось ждать.

Как вышло с одним вестерном под названием 

«Проклятие мертвецов».

В кино я его пропустил. Потом увидел в одной ве-

черней телепрограмме, и сюжет меня потряс. Вам-

пир на Диком Западе.

О да!

Я  пересматривал его раз за разом, и со време-

нем очарование стерлось. Спецэффекты остав-

ляли желать лучшего и портили впечатление. И  в 

целом фильм нельзя было назвать шедевром. Зато 

в главной роли там снялся актер из сериала «Сы-

ромятная плеть», и вампир в его исполнении был 

по-настоящему жутким. Хотя в нем было много от 

человека. Он пускал в ход и зубы, и револьвер, и 

вдобавок был влюблен. Фильм засел у меня в голове 

как заноза.

Были и другие диковинные вестерны, вроде 

«Джесси Джеймс встречает дочь Франкенштейна» 

или «Билли Кид против Дракулы». 

Из комиксов я читал «Джону Хекса». Пусть не на-

столько наверченные, как мне потом вспоминалось, 

они точно были необычными, со странным героем.

Все мои пристрастия накапливались. Они кру-

тились в темных закутках мозга, как крутится ух-

вативший добычу аллигатор, чтобы затянуть ее под 

воду. 

Крутились без остановки.

И  вот однажды, в конце семидесятых, я вновь 

увидел по телевизору «Проклятие живых мертве-

цов» и подумал: «Круто, но я мог бы сделать и луч-

ше». Так родился замысел диковинного вестерна по 

моему сценарию. 
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Оставалась проблема: как найти на него покупа-

теля. Ладно бы я написал хоть один, но я даже не 

имел представления, что это и как делается. Мне 

еще предстояло продать свой первый роман.

Когда накатил 1980-й, я сочинил роман под на-

званием «Акт Любви»; написал пятьдесят стра-

ниц другого романа, впоследствии озаглавленного 

«Пронзающие ночь» (изначально он назывался «Ночь 

гоблинов»), и за пятнадцать дней написал «Смерть 

на Западе» — тот самый диковинный вестерн. Иде-

ей для него стал фильм, который я хотел бы создать 

и увидеть. Он вышел по частям в нескольких выпу-

сках Eldritch Tales.

Потом заговорили о возможности экранизации, 

и я за один присест написал полный сценарий, при-

том что так и не видел ни одного. Просто сел и пере-

делал журнальную версию в сценарий.

Получилось неплохо.

Фильм так и не был снят, но сценарий отметили, 

что побудило меня заняться переработкой сцена-

рия в настоящую книгу, которая несколько отли-

чается от первоначальной, «бульварной», версии. 

Я немного подправил сценарий, с течением време-

ни он превратился в нечто вроде романа. Первый 

вариант вышел в издательстве «Пространство и 

время» с редакторскими правками — тьмой двоето-

чий и кое-где мое «сказал» поменяли на «пробормо-

тал», «ответил» и так далее.

Я совсем не против двоеточий. Бывает, сам их ис-

пользую. Но в тот раз с ними переборщили. Где смог, 

я их убрал, но время поджимало, поэтому значитель-

ное число осталось, вместе с парой «пробормотал». 

Редактора я не виню. Только себя. Плохо старался.
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Никто не сможет прорычать или пробурчать фра-

зу  — попробуйте сами. Можно буркнуть или рык-

нуть, даже, если на то пошло, пробормотать, но в

целом так не годится. Это отвлекает от чтения. Не 

выношу, когда готовишь себя к тому, чтобы увидеть 

новую замену слову «сказал».

Он заметил.

Он ответил.

Он пробормотал.

Он рявкнул.

Он пробурчал.

Он приказал.

Он пропердел. (Шутка.)

И дальше в том же духе.

Еще хуже, когда простое и ясное «сказал» подме-

няют ярлыками вроде:

Он ответил с воодушевлением.

Он заявил со всей прямотой.

Он громко выдохнул.

Он негодующе проревел.

Р-р-р-р!

Да, я знаю. Такие приемы используют многие пи-

сатели, но не давите на мою любимую мозоль. Вре-

мя от времени я могу смириться, но все равно ловлю 

себя на том, как промурлыкать, прокурлыкать, про-

реветь или извергнуть (последнее, правда, жесть) 

какую-то фразу. Получается черт-те что. 

Когда автор пишет: «Она отозвалась с воодушев-

лением»,— это литературный хлам. О  воодушевле-

нии героини должен говорить характер персонажей 

и сама сцена, а не ярлык в конце предложения. По-

трудитесь соответствовать.
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Ладно. Я поправил. Но если даже что-то упустил, 

проявите благосклонность. Я очень старался, чтобы 

книга сохранила первозданный вид: правки здесь 

минимальны, без переписывания заново. 

Как бы там ни было, читается гладко и увлека-

тельно, чем я горжусь.

Тираж был маленький, однако внимание при-

влек, и за прошедшие годы ко мне неоднократно об-

ращались с предложением об экранизации. В итоге 

один французский продюсер приобрел его за хоро-

шие деньги, но… фильм так и не сняли. Так что пра-

ва на сценарий по-прежнему у меня.

Весьма прискорбно. Фильм был бы замечатель-

ный.

Ну, хоть книга удалась.

С  течением времени меня не раз пытались раз-

задорить еще на одну книгу о Преподобном, но в ту 

пору достойный замысел не родился.

Лишь недавно появились мысли написать ко-

роткие рассказы о новых похождениях Преподоб-

ного — после событий, описанных в романе. Там он 

предстает более мрачным, циничным и расчетли-

вым, чем прежде. Впрочем, в последнем рассказе 

под названием «Темные нед ра», который публикует-

ся впервые, проявится и более светлая сторона.

Теперь вы держите в руках полный комплект 

историй о Проповеднике с револьвером, его стран-

ствиях на Западе и борьбе со злом. Возможно, по-

явятся и другие — мне хотелось бы свести его еще 

с одним моим персонажем, Богом Лезвий, но пока 

судить об этом рано.

И  последнее. Пока сочинял пару последних 

историй, я забыл имя Преподобного и взял его из 



 наскоро написанного вестерна «Ночные летуны Те-

хаса». Сам не заметил, если бы не один рецензент. То 

имя, Рейнс, почему-то засело у меня в голове, и я ис-

пользовал его вместо настоящего имени Преподоб-

ного Мерсера. Не знаю, отчего так вышло. «Смерть 

на Западе» во всех отношениях лучше, чем «Ночные 

летуны Техаса», и все же то имя прицепилось, и я 

неосознанно поменял их местами. Это примечание 

для тех, кто прочитал все рассказы, кроме послед-

него, и задался вопросом, были ли Рейнс и Мерсер 

одним персонажем, ведь их сходство налицо.

Ответ — да.

Путаница вышла только с именами, и теперь, 

чтобы оправдать невинных или виновных, я снова 

поменял их местами. Так, как было задумано.

Надеюсь, чтение доставит вам столько же удо-

вольствия, сколько я получил, занимаясь сочини-

тельством. Эти истории — возврат к «бульварщине» 

и написаны для развлечения. Это не Книга Великих 

мыслей, а собрание старомодных, стремительных, 

захватывающих и брутальных сказаний.

Коль скоро вы читаете,— надеюсь, это именно то, 

что вы искали. 

И, кто знает, возможно, приключения Преподоб-

ного продолжатся.

Мне хотелось бы верить.

Но — хватит!

Наслаждайтесь — и, как говаривали Рой Роджерс 

и Дэйл Иванс: «В добрый путь!»

Джо Р. Лансдейл (собственноручно)


