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у все, — пробормотала я сквозь 

стиснутые зубы, — с меня хватит! 

Видеть больше не могу эту рожу!

Гардеробщик протянул мне пальто, не поведя и 

бровью. Ну, он на своей должности и не такое небось 

видел. Ресторан хоть и дорогой, пафосный, но посе-

тители всякие попадаются, и до драки, наверное, до-

ходит. А тут, подумаешь — девица с парнем поруга-

лась. Дело житейское.

Скрипя зубами от злости, я всунула руки в рука-

ва. Шарф вывалился на пол, и я наступила на него.

Показалось или нет, что гардеробщик пренебре-

жительно хмыкнул? Да наплевать мне на него!

Я обожгла дядьку таким взглядом, что он тут же 

скрылся за стойкой с одеждой — понял, что чаевых 

не дождется. А я схватила телефон и вызвала такси. 

Хорошо, что знала точный адрес, потому что вызы-

вала уже такси от дома сегодня, когда мы собирались 

ехать в этот ресторан, чтоб он провалился совсем. 

Хотя не в ресторане дело.

Зазвонил мобильный телефон. Я схватилась за не-

го, как за спасательный круг, взглянула на дисплей.

Это был телефон службы такси, в трубке прозву-

чал механический голос:

–Н



Í à ò à ë ü ÿ  À Ë Å Ê Ñ À Í Ä Ð Î Â À6

«Через три минуты за вами приедет серый „Рено” 

номер...»

Слава богу! Больше не было сил здесь оставаться...

Я застегнула пальто, обмоталась шарфом, сунула 

появившемуся гардеробщику мелкую купюру, хотя и 

зря, после чего вышла на улицу.

На улице было красиво, в полной тишине теа-

трально падал снег, вспыхивая под фонарем сере-

бристыми искрами, как в сцене дуэли Ленского и 

Онегина.

Безобразный скандал в ресторане остался позади, 

как будто его и не было. Как будто я оказалась в те-

атре. В театре одного зрителя. И этот единственный 

зритель — я.

В довершение сходства по пустынной улице то-

ропливо шел одинокий прохожий, казалось, сейчас 

он остановится и запоет: «Куда, куда, куда вы уда-

лились...»

Правда, в отличие от театра, здесь было холодно. 

Очень холодно. На улице мороз, а я сегодня оделась 

явно не по сезону. Рома велел явиться в ресторан по-

приличнее — дескать, не забегаловка какая-нибудь, 

все там по высшему разряду, никаких джинсов и сви-

теров. Так что я выбрала платье, хорошо хоть с рука-

вами, но материал тонкий. Роскошной шубы в пол у 

меня нету, не заработала, да и зачем она нужна? Есть 

коротенький полушубочек из искусственного меха. 

На ногах ботиночки на каблуках, колготки тонкие... 

Пришлось надеть пальто. Оно длинное, но демисе-

зонное, в такой мороз не греет. И перчаток не взя-

ла — зачем, думаю? На такси туда, на такси домой... 

вот так вот.
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Я подняла воротник пальто, сунула руки в карма-

ны и огляделась.

Три минуты давно прошли, но серого «Рено» не 

было, как не было никакой другой машины. Одино-

кий прохожий скрылся за углом, и я осталась одна. 

Казалось, город вымер. Даже музыки из ресторана не 

было слышно.

Я снова достала телефон, набрала номер вызова 

такси.

Механический голос повторил, как и в прошлый 

раз:

«Через три минуты за вами приедет серый „Рено” 

номер...»

Да что они, издеваются?

Я была слишком легко одета для долгого ожида-

ния на морозе. Ну да, я одевалась для вечера в ресто-

ране, а не для зимней прогулки...

Вернуться обратно, в тепло?

Нет, ни за что! Снова увидеть Ромку, его наглую, 

самодовольную физиономию... он примет мое возвра-

щение за признание безоговорочной капитуляции!

Снег усилился, теперь он падал так густо, что в 

нескольких метрах ничего не было видно. Через не-

сколько минут я превращусь в снеговика, точнее — в 

снежную бабу...

Холод проник под пальто, пробежал по спине ле-

дяными пальцами... зубы застучали... а я-то думала, 

что это художественный прием, преувеличение! Еще 

немного — и я просто примерзну к месту, не в силах 

пошевелиться!

И тут наконец из-за белого занавеса метели, сияя 

фарами, вынырнула серая машина. Продолжая теа-
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тральные ассоциации — как волшебная карета Зо-

лушки...

Я бросилась к ней, распахнула дверцу...

— Елена? — спросил водитель.

— Елена, Елена! — Я не люблю свое полное имя, 

но сейчас готова была согласиться на что угодно.

Я плюхнулась на заднее сиденье, захлопнула двер-

цу и облегченно вздохнула — в машине было тепло. 

Хотя и пахло неприятной отдушкой, какой-то пар-

фюмерной сладкой смесью с хвойной нотой, но мне 

уже было все равно. Все части тела потихоньку отта-

ивали, ноги как будто покалывало иголками. Ничего, 

раз чувствую — значит, не отморозила...

Я прикрыла глаза и против воли стала вспоминать 

прошедший вечер...

«С меня хватит! — прежде всего подумала я. — Вот 

теперь с меня точно хватит! Лопнуло мое терпение!»

Ну, сами посудите, как такое можно терпеть? Ро-

ма совершенно обнаглел, причем если раньше он по-

зволял себе хамство только дома, когда мы были од-

ни, так сказать, не при свидетелях, то сегодня устро-

ил грандиозный скандал при всем честном народе, и 

главное, с чего? Да просто так, на пустом месте!

Нельзя сказать, что для меня это было полной не-

ожиданностью. Потому что в последнее время Ро-

ма стал просто невозможен. И я уже несколько раз 

поду мывала о том, чтобы с ним расстаться. Но все 

медлила, и тому были причины.

Только не подумайте, что я страстно люблю Ро-

му и боюсь его потерять. Вот уж чего нет — того нет. 

Впрочем, когда мы с ним познакомились, Рома мне 
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даже понравился. Такой смешной, лохматый, тол-

стый, как медвежонок Винни Пух.

Одевался он зимой и летом в клетчатые шерстя-

ные рубашки, которые даже новые мигом принима-

ли поношенный вид. Вообще-то Рома — неряха, ка-

ких мало, он вечно ест гамбургеры, когда сидит за 

компьютером, и вытирает жирные пальцы о рубаш-

ку. При этом голос у Ромы мягкий, речь правильная, 

без мата и разных междометий, которые некоторые 

вставляют всегда не к месту, и смех приятный.

А что вы думаете? То, как смеется человек, очень 

четко его характеризует. Вот смотришь иногда: вроде 

бы и всем хорош парень — симпатичный, веселый — 

а как засмеется — ой, будто лошадь ржет. Некоторые 

хихикают противно, у некоторых глаза как щелочки 

становятся...

Так вот, у Ромы ничего этого не было, обычный 

смех. И еще Рома был не дурак, то есть мог поддер-

живать разговор, а иногда с ним было даже интерес-

но разговаривать.

Короче, Рома мне понравился. И я ему тоже, по-

тому что он не стал стесняться и сказал мне об этом 

прямо буквально во вторую нашу встречу. То есть 

пригласил к себе домой и предложил остаться. Не на 

одну ночь, а на неопределенно долгий срок.

Я, конечно, удивилась, но не стала сразу отказы-

ваться, а решила провести разведку на местности, 

чтобы понять, в чем тут подвох. Потому что, скажу 

честно, я — девушка серьезная и неглупая, и не то 

чтобы некрасивая, но самая обычная. Все у меня на 

месте, никаких особых недостатков в лице и фигуре 

не имею, но к своей внешности отношусь не то что-
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бы критически, но без лишнего фанатизма. Или пи-

етета, как говорит моя мама.

Она всю жизнь проработала учителем русского 

языка и литературы, причем в одной и той же шко-

ле, отсюда и всевозможные старорежимные словеч-

ки и выражения, которые мама упорно вставляет в 

свою речь.

Она считает, что так можно спасти наш Великий 

и Могучий язык от умирания. И что нужно сеять ра-

зумное, доброе, вечное. И поскольку до восемнадца-

ти лет мы с ней жили вместе, то и у меня изредка 

проскальзывает такое, что некоторые мои ровесники 

недоуменно поднимают брови — ты вообще о чем?

Так вот, скажу сразу, что Рома так никогда не де-

лал, он кое в чем разбирался. А возможно, просто 

меня не слушал...

Но на мое решение поселиться с ним в одной 

квартире (как мама бы сказала, «соединить с ним 

свою жизнь, хотя бы на какое-то время») повлияло 

не это.

У Ромы была своя собственная квартира. Забы-

ла сказать, что я — из провинции. Родилась в дале-

ком городе за Уральскими горами, там и прожила до 

окончания школы. И хоть город у нас большой, есть 

в нем и свой университет, но я захотела учиться в Пе-

тербурге. Мама была не очень довольна, поначалу ме-

ня отговаривала, но потом сказала, что найдет день-

ги, чтобы присылать мне во время обучения. Училась 

я на бесплатном отделении, потому что сдала все эк-

замены на «отлично», говорила уже, что я умная (шу-

чу, конечно). А кроме шуток, сдавала я на математи-

ческий, а там уж надо в голове кое-что иметь.
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О литературе мама со мной и не заговаривала — 

хватило мне этого Великого и Могучего за все годы 

жизни с мамой.

Так вот, сначала я жила в общежитии, потом сни-

мали с девчонками квартиру на троих, потом, когда 

закончили, все разбрелись кто куда. Парни все пого-

ловно пошли в программисты. Девушек было у нас и 

так немного, кто-то уехал, одна сразу вышла замуж и 

родила, остальные пошли работать в школу.

Насчет школы я выяснила еще раньше, когда под-

рабатывала там на третьем курсе: это не мое. И точ-

ка. Вопрос не обсуждается. Потому что выносить 

сборище орущих, визжащих, хамских, скандальных 

детей больше пяти минут я не в состоянии. У ме-

ня начинаются мигрень, усиленное сердцебиение и 

нервная почесуха.

Программирование — это образ жизни, причем 

очень специфический, так что если смотреть на вещи 

реально, то это тоже не мое. Можно, конечно, найти 

работу — после математического факультета возьмут 

в какую-нибудь фирму, но денег положат мало, а ра-

ботать там нужно будет много. И ничего интересного.

Возможно, некоторые скажут, что не в моем по-

ложении выбирать. Дескать, из родителей у меня од-

на мама — бюджетная училка, да и то где-то дале-

ко за Уралом, обеспеченный муж в ближайшем бу-

дущем не маячит, квартиры своей нету...

Все, конечно, так, но я решила все же пока подо-

ждать с окончательным решением и перебиваться на 

случайных работах.

Мужа одной девчонки с нашего курса послали на 

стажировку на год. Она страшно обрадовалась, уво-
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лилась из опостылевшей школы и поехала с ним. 

А перед этим рекомендовала меня на свое место ре-

петитора к паре-тройке учеников. Те приняли меня 

охотно — все же не с улицы пришедшая и не в Ин-

тернете найденная.

В итоге голодная смерть мне не грозила, потом 

появились еще ученики, так что я подумывала даже 

о том, чтобы снять квартиру для себя одной и зажить 

в относительной тишине, чистоте и покое.

И тут встретились мы с Ромой. Познакомил нас 

приятель. Оказалось, Рома учился тоже на матема-

тическом, только шестью годами раньше, оттого во 

время учебы я его не знала. А не заметить Рому бы-

ло трудно — как я уже говорила, он весил почти сто 

килограммов, носил шерстяные клетчатые рубашки 

и имел буйные волосы до плеч.

В общем, на вечеринке мы разговорились, потом 

встретились пару раз в городе, после чего Рома и сде-

лал мне предложение — не замуж, конечно, но жить 

с ним в одной квартире.

Потом-то я поняла, что ему просто лень было за 

мной долго ухаживать, да он понятия не имел, как 

это делается. В кино ходят только подростки, на ре-

стораны у Ромы не было денег, не приглашать же де-

вушку в «Макдоналдс» или во что-то похожее.

Слово «театр» в Ромином лексиконе принципиаль-

но отсутствует, равно как и слово «спорт». От громкой 

музыки у него может случиться несварение желудка, 

в музеи Рома не ходит, потому что от долгого хожде-

ния у него болят ноги (не забываем про сто килограм-

мов) — короче, он выбрал самый простой вариант, и 

если бы я отказалась, он бы не слишком расстроился.
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Но я не отказалась. И знаю, что было тому причи-

ной (снова мамин оборот речи).

Дело в квартире. То есть не в том, что она у Ромы 

была своя. Родители оставили ему ее, а сами купили 

себе трехкомнатную в новом доме. То есть это, ко-

нечно, веская причина, но не она заставила меня по-

селиться у Ромы. Конечно, у меня с жильем и вовсе 

никак, но, в конце концов, можно было поднапрячь-

ся, взять еще несколько учеников, чтобы оплачивать 

скромную однушку.

Все дело было в квартире. Именно в этой самой 

квартире. Располагалась она в центре, дом был ста-

рый и довольно запущенный. Не совсем, конечно, 

но это я поняла только потом. А когда Рома при-

вел меня в первый раз, да еще в темноте, то дом я 

не разглядела. Вход в подъезд был со двора, но сна-

чала нужно было пройти абсолютно темную подво-

ротню, и были там ворота, которые по идее должны 

были закрываться на кодовый замок, но не закрыва-

лись. Посему пахло в подворотне соответственно, и 

я боялась наступить на продукты жизнедеятельности 

местных собак, а может, и людей. Обошлось.

В подъезде же было на удивление чисто. Стены 

покрашены бежевой краской, и под потолком висел 

хоть дешевый, но светильник, а не лампочка Ильи-

ча в жестяном наморднике. И был даже лифт — кро-

шечная кабина, куда помещались два человека нор-

мальной комплекции, а если Рома — то он один.

«Но это не важно, — сказал Рома, — лифт все рав-

но никогда не работает».

Мы долго поднимались по лестнице, и после тре-

тьего этажа цивилизация закончилась.
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Теперь окружающие стены были темные, с облу-

пившейся штукатуркой, покрытые надписями и ри-

сунками, как в пещере, где была стоянка доистори-

ческого человека. Только вместо охоты на мамонта 

там были неприличные слова.

Я особо не приглядывалась, потому что под но-

гами были выщербленные ступени, политые чем-то 

липким, и еще шмыгнул мимо кто-то серый, я пона-

деялась, что кошка.

Потом уже я выяснила, что когда-то давно в 

квартире на втором этаже жил один человек, кото-

рый пытался сделать мир лучше. И начинать решил 

со своего подъезда. На первом этаже располагалась 

багетная мастерская, так что они отремонтировали 

низ за свой счет, остальные соседи денег на ремонт 

дать отказались. Активный жилец нашел понимание 

только у соседей сверху. Так и получилось: покраси-

ли только три этажа, остальные остались как были. 

Тот жилец потом все-таки съехал, надорвав силы в 

бесконечной борьбе с ЖЭКом.

Квартира Ромы находилась на последнем, пятом, 

этаже, лампочки на площадке не было вовсе. В не-

верном свете телефона я увидела довольно солидную 

железную дверь. Рядом с дверью на стене распола-

галась надпись черной краской: «Пищик — козел!» 

И ниже, красным, аккуратными буквами: «Одо-

бряю». И еще ниже, теперь зеленой краской, и по-

черк другой, размашистый: «Одобряю и поддержи-

ваю».

И уж в самом низу, почти над полом, процарапана 

штукатурка чем-то острым: «Сами вы козлы!»

Фамилия Ромы была Пищиков, так что все ясно.
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Как опять-таки выяснилось позже, дверь была 

единственная новая вещь в Роминой квартире, как 

видно, родители его решили не заморачиваться с ре-

монтом, раз все равно переехали.

Крошечная прихожая была жутко захламлена, и 

пахнуло от меня оттуда помойкой и нестираными 

мужскими носками.

Рома привычно шагнул вперед и включил свет.

— Ты... это... — тут он увидел выражение моего 

лица, которое я не смогла скрыть. — Извини, конеч-

но, за беспорядок, но я уж привык так жить...

«Да, „привычка свыше нам дана...”» — процити-

ровала я мысленно. Это снова мамино, она вечно ци-

тирует классиков.

Но я ничего не ответила Роме. Потому что смо-

трела на лампу. Точнее, это была не лампа, а бра. 

Оно висело на стене, напротив двери над зеркалом. 

Зеркало самое обычное — простой прямоугольник 

без рамы, да еще и с трещиной посредине, неров-

но заклеенной скотчем. Но бра... два молочно-бе-

лых абажура в форме тюльпанов. Собственно, белы-

ми они были когда-то, теперь же посерели от грязи. 

И два витых стебля потемневшего тускло-золотисто-

го металла. Эти причудливо изогнутые лепестки... 

меня вдруг пронзило чувство, что я их уже видела. 

Дежавю...

Горела только одна часть, второй абажур был от-

бит. И бронзовая бомбошка выключателя отсутство-

вала, был просто обрывок шнура, обмотанный изо-

лентой.

Я потрясла головой и наклонилась, чтобы найти 

тапочки. Но Рома протопал прямо в уличных ботин-


