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Пролог
2 марта 2013 года, 7:10

р. Бузан, недалеко от с. Черемуха,
Красноярский район, Астраханская область

Небо начало светлеть несколько минут назад, 

но надежды на то, что станет теплее, не бы-

ло. Впрочем, фляжка с коньяком, спрятанная в на-

грудном кармане, решала эту проблему. Начавшие-

ся утренние сумерки, постепенно наполняя окружа-

ющий мир красками, превращали уныние ночной 

мглы в призрачную красоту предрассветного часа. 

Над водой стелился молочно-белый туман, такой 

плотный, что уже в десятке метров от лодки ничего 

не было видно, благодаря чему создавалась иллюзия 

оторванности от мира, его шума и суеты.

Именно ради этого Игорь сбегал из Астрахани в 

село Черемуха, в гости к своему дяде по отцовской 

линии. Время от времени необходимо было отвлечься 

от повседневных проблем большого города, немного 

привести в порядок расшалившиеся нервы, порыба-

чить. В последнем занятии его в основном привлека-

ла возможность медитативного наблюдения за окру-

жающим миром. И фляга с коньяком во внутреннем 

кармане, к которой без зазрения совести можно бы-
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ло прикладываться даже ранним утром. Чтобы не за-

мерзнуть.

Игорь зевнул и посмотрел на туман, который с 

рассветом становился все заметнее.

— Полный сюр, — пробормотал он.

— Чего? — переспросил дядя, не расслышав.

— Полный сюр, говорю, — громче повторил 

Игорь. — Как будто за туманом этим и нет ничего: ни 

времени, ни пространства. Кажется, что конец света 

таки случился и мы с тобой остались тут вдвоем.

— Надеюсь, что кроме нас все-таки осталась еще и 

рыба, — хохотнул дядя, прикладываясь к своей фляж-

ке. — Иначе мы зря тут сидим.

Игорь улыбнулся и снова посмотрел в ту сторону, 

где начинали появляться первые лучи солнца, краси-

во подсвечивая туман. Когда-то он смотрел фильм, в 

котором героев в обступающем вокруг тумане поджи-

дали не то монстры, не то мертвецы. Как и темнота, 

туман лишал человека возможности видеть достаточ-

но далеко, а потому внушал опасения и страх. Вот и 

Игорю в какой-то момент стало не по себе. Ему пока-

залось, что в белой вязкой пелене шевельнулось что-

то большое, темное. Шевельнулось и пропало — то 

ли под воду нырнуло, то ли стороной обошло.

— Надо меньше всякую гадость смотреть, — снова 

пробормотал Игорь и потянулся за своей фляжкой.

— Чего? — снова переспросил дядя. Он давно был 

туговат на ухо, а Игорь к тому же говорил больше сам 

с собой. Пришлось повторить свои слова и даже рас-

сказать о том фильме, ассоциации с которым возник-

ли, пока Игорь смотрел на туман.
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— Надеюсь, на нас из этого тумана монстры не по-

лезут, — хмыкнул он в завершение.

— Монстры вряд ли, — заверил его дядя. — У нас 

тут не Лох-Несс. Правда, мужики говорят, что иногда 

видят лодку с призраком рыбака.

— Пить надо меньше. — Игорь усмехнулся и 

поежился: несмотря на коньяк, он все равно за-

мерзал.

— Да при чем тут это, — махнул рукой дядя. — Его 

многие видели, я не раз рассказы слышал. Обычно 

случается это как сейчас, на рассвете. Появляется, 

значит, из тумана лодка, в ней сидит мужик. Про-

плывает мимо тебя, а потом снова растворяется в ту-

мане. Говорят, что встретить его — это к беде. Лучше 

сразу сматывать удочки и грести к берегу. Потому как 

в свое время он тут утонул. То ли лодка прохудилась, 

а он не заметил, то ли в шторм попал. Совсем плохо 

будет, если призрак на тебя посмотрит. Тут уж греби 

не греби, а кирдык тебе. Не сегодня, так завтра по-

мрешь.

— Что, серьезно? На ком-то проверено? — с 

неприкрытым сарказмом в голосе поинтересовался 

Игорь.

— Да конечно, просто так-то люди говорить не 

станут же, верно?

— Дядя Коля, признайся: ты это только что все 

выдумал? — Игорь повернулся к нему с кривой ух-

мылкой на губах.

— Да вот те крест, не вру, — возразил дядя, но по 

его широкой улыбке становилось понятно, что ли-

бо он действительно все сочинил, либо сам не верит 
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в рассказанное. — Его даже прозвали Летучим Гол-

ландцем. Мелковат, конечно, для такого прозвища, 

но чем-то похож.

Оба не выдержали и рассмеялись, а потом затих-

ли. Помолчав какое-то время, Игорь все же поинте-

ресовался:

— Какие у вас еще интересные байки травят? Ру-

салки или водяные поблизости имеются?

— Не, этого не слышал. — В голосе дяди даже про-

звучала досада. — Потомственная ведьма есть, но это 

не здесь, а в Красном Яре. Мощная, говорят, баба, 

моя соседка к ней ездила, порчу с себя снимать.

— Это которая, тетя Лида, что ли?

— Она, а кто ж еще?

— Странно, всегда выглядела адекватной.

— У нее в том году беда за бедой: кошка померла, 

потом они с Серегой по очереди болели. Ну вот кто-

то ей и сказал, что порча на ней, снять надо. И зна-

ешь, съездила она к той ведьме — сразу все как рукой 

сняло. И болеть перестали, и...

— ...и кошка ожила, — со смешком перебил Игорь.

— Тьфу на тебя. — Дядя махнул на него рукой. — 

Ничего не понимаешь.

— Понимаю, что кошка старая была, а тетя Лида с 

дядей Сережей уже тоже не молоды, а потому болеют.

— Но теперь-то не болеют!

— Прям совсем?

— Ну... не то чтобы совсем. Но не так сильно, как 

раньше.

— Эффект плацебо, — отрезал Игорь. — Тоже, ко-

нечно, штука полезная, отрицать не буду.
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— Может, и так, — согласился дядя Коля, точно 

не зная, что такое «плацебо», но не желая этого по-

казывать.

Они снова замолчали, и на какое-то время в лодке 

и вокруг нее опять воцарилась тишина. Тишину эту 

нарушил приглушенный плеск воды. Сначала Игорь 

подумал, что вода плещется о борт их лодки, но по-

том понял, что звук постепенно приближается с дру-

гой стороны. Он повернул туда голову и на мгнове-

ние перестал дышать. В тумане оформилось темное 

пятно, постепенно приближающееся к ним. Очень 

медленно, словно кто-то дрейфовал вниз по течению. 

На этот раз пятно точно не могло быть игрой вообра-

жения, Игорь видел его очень отчетливо.

— Это еще что за?..

— Чего? — привычно переспросил дядя Коля, но, 

проследив за взглядом племянника, только сдавлен-

но охнул и машинально перекрестился.

Из тумана на них выплывала лодка. Теперь оба 

уже видели ее и мужчину, сидевшего в ней. Тот не 

пытался грести и не держал в руках удочку. Он про-

сто сидел, спиной по ходу движения лодки, поэтому 

его лица пока не было видно.

— Твою ж... Голландец, — пробормотал дядя Ко-

ля. — Не врали, поди ж ты...

Игорь почувствовал, как немеют ноги, и почему-

то разозлился на себя за свой страх. В конце концов, 

он современный образованный человек, инженер. Он 

не должен верить во всякий суеверный бред и пугать-

ся лодок с человеком. Даже если те дрейфуют вниз 

по течению.
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— Эй, в лодке! — окликнул он и тут же почувство-

вал, как дядя вцепился в его руку.

— Не зови его! Не хватает еще, чтобы он на нас 

посмотрел.

— Да перестань ты. — Игорь сбросил руку дяди, а 

потом снова окликнул мужчину в лодке.

Однако тот продолжал сидеть, не реагируя, молча-

ливый и неподвижный.
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Глава 1 
4 марта 2013 года, 20:21

ул. Героев Панфиловцев, г. Москва

Ваня припарковался неподалеку от дома, где жил 

Войтех Дворжак, вышел из машины и огляделся. 

В этом районе он никогда не был, однако двор мало 

чем отличался от сотен таких же московских дворов. 

Летом он, судя по многочисленным деревьям и ку-

старникам, утопал в зелени и выглядел довольно ми-

ло, но в начале марта казался серым и унылым. В до-

мах уже светились окна, в некоторых из них мелькали 

силуэты людей. Весна наступила пока только по ка-

лендарю, потому в этот еще не поздний час на ули-

це почти никого не было, все предпочитали сидеть в 

своих теплых квартирах.

Поежившись от неожиданно ударившего к вечеру 

мороза, Ваня вытащил из машины небольшой рюк-

зак, недвусмысленно звякнувший бутылками, и бы-

стро дошел до нужного подъезда. Нигде по дороге 

он не заметил небольшого красного «Фольксвагена» 

своей сестры-двойняшки Лили, что давало надежду 

избежать неловкой ситуации.

Никогда раньше Ваня не позволял себе вмеши-

ваться в отношения Лили с мужчинами, считая ее 
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достаточно умной и трезвомыслящей женщиной, но 

в этот раз не мог оставаться в стороне. То, что Лиля 

неинтересна Войтеху, было яркими красками напи-

сано у того на лице, и Ване казалось странным, что 

никто, кроме него, этого не видит. Подлое желание 

использовать симпатию девушки к себе, чтобы доса-

дить ее брату, естественно, не добавляло Дворжаку 

баллов в Ваниных глазах. Сама же Лиля, по всей ви-

димости, не на шутку им увлеклась, потому что либо 

не замечала, либо не хотела замечать фальши в его 

действиях, и Ваня искренне считал своей обязанно-

стью уберечь сестру от разочарования.

На двери подъезда предсказуемо висел домофон. 

Ваня хмыкнул, вытащил из рюкзака универсальный 

ключ и беспрепятственно вошел в дом. Звонить Во-

йтеху снизу он не стал, поскольку не мог отказать се-

бе в удовольствии увидеть удивление на лице чеха, 

не ожиданно появившись у него на пороге.

Ваня недавно вернулся из очередной поездки в го-

ры, поэтому лифт вызывать не стал. Привыкшие к 

физической нагрузке мышцы были только благодар-

ны за пеший подъем на восьмой этаж, ответив при-

ятной усталостью в ногах.

Аккуратно поправив рюкзак на плече, чтобы не 

разбить его содержимое, Ваня нажал на звонок, 

предвкушая реакцию хозяина квартиры. На лице то-

го действительно отобразилась целая серия эмоций, 

что для всегда невозмутимого Войтеха было аномаль-

ным. Он не смог скрыть своего удивления, которое 

почти сразу сменилось легким раздражением, а по-

том почему-то испугом. Все это длилось не доль-
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ше пары секунд, после чего Войтех вернул себе при-

вычное невозмутимое выражение и, скрестив руки на 

груди, холодно заметил:

— Не помню, чтобы приглашал тебя в гости. Как 

ты узнал, где я живу?

— Тоже мне, тайна мадридского двора, — хмыкнул 

Ваня. — Нагуглил. Ты же знаешь, я это умею. Так что, 

на чай-то позовешь? Я даже со своим. — Он дернул 

плечом, от чего в рюкзаке звякнули бутылки.

— Я не ждал гостей.

— Если в твоей гостиной не сидит моя сестра, то 

все остальное меня не смутит, — заверил его Ваня.

Войтех выразительно выгнул бровь и отступил в 

сторону, пропуская нежданного гостя в квартиру. Тот 

сразу занял почти все место на крохотном пятачке, 

гордо именовавшемся «прихожей».

— Одежду можешь повесить здесь. — Войтех мах-

нул рукой на несколько крючков, на одном из кото-

рых висела его куртка. — И проходи.

Он сам сразу отправился на кухню, чтобы не ме-

шать Ване разуваться. Показывать, где можно по-

мыть руки, Войтех не стал: в поле зрения гостя по-

падала всего одна всегда немного приоткрытая дверь, 

которая вела как раз в совмещенный санузел.

Судя по тому, что Ваня мыл руки несколько доль-

ше, чем полагалось, он заодно внимательно рассма-

тривал окружающую обстановку.

— Да, хоромы-то тесные, — протянул он, появля-

ясь на кухне спустя несколько минут.

Кухня оказалась под стать тому, что Ваня уже ви-

дел: маленькая и простая. Старый ремонт, никакой 
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лишней мебели или дорогой бытовой техники, об-

легчающей жизнь холостому мужчине. Несколько 

видавших виды шкафчиков, небольшой холодиль-

ник, чайник на плите и кофеварка на стиральной 

машине. И ненормально идеальный, на его взгляд, 

порядок.

Войтех как раз убирал с обеденного стола ноутбук, 

перекладывая его на маленький диванчик, стоящий у 

окна. Он не стал говорить, что даже такую скромную 

квартиру пару лет оплачивал с трудом.

— Ты к чаю своему что-нибудь хочешь? — спросил 

Войтех, игнорируя замечание Вани.

— Я ж к тебе не ужинать пришел. Исключитель-

но на чай.

Ваня достал из рюкзака несколько бутылок насто-

ящего чешского пива и торжественно выставил их на 

стол. Его нынешняя пассия оказалась настолько же 

капризной, насколько и красивой, поэтому после 

возвращения из поездки в горы ему пришлось везти 

ее на несколько дней в Европу, чтобы искупить свое 

долгое отсутствие. Оказавшись в Чехии, Ваня не мог 

не вспомнить о Дворжаке.

— На родине у тебя был на днях, девушку выгули-

вал, — объяснил он, внимательно следя за реакцией 

Войтеха. — Дай, думаю, тебе гостинец привезу. Кста-

ти, Прага все еще великолепна, даже в феврале. Зря 

не ездишь.

Войтех непроизвольно прищурил глаза, гадая, как 

много Ваня успел нагуглить про него. Выходило, что 

он очень вовремя озаботился официальным местом 

работы, если уж Ваня даже его перемещения прове-


