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БЛАГОДАРНОСТИ

Хочу поблагодарить моих самых первых читателей, особен-
но Кэрри и Сару, которые заставили меня исследовать каждый 
уголок мира Джесса.

Также благодарю своих читателей, которые терпеливо жда-
ли, пока я соберу все идеи в одну большую и превращу ее в 
слова.

И самое главное, спасибо всем, кто каждый день работает над 
тем, чтобы эти слова оказались в руках тех, кто жаждет их про-
честь: библиотекарей, учителей, продавцов книг и писателей.

Вы не просто делаете этот мир лучше.
Вы создаете этот мир.





ЗАПИСКИ

Текст исторического письма, оригинал 
которого хранится под стеклом в Великой 
библиотеке Александрии и входит в ее ос-
новную коллекцию.

От писца фараона Птолемея II его превосходней-
шему слуге Каллимаху, архивариусу Великой библио-
теки, на третий год его славного правления:

Великий царь Птолемей, Свет Египта, принял во 
внимание ваш совет сделать копии наиболее важных 
произведений библиотеки, которые будут размещены 
в дочерних библиотеках, в дальнейшем именуемых 
серапеумами, для доступа каждому и просвещения 
всех людей. Фараон, который в своей божественной 
мудрости широк и всеобъемлющ, как река Нил, со-
глашается с вашим разумным предложением.

По этой же причине вам надлежит изучить со-
держимое Великой библиотеки и составить перечень 
всех произведений, в ней хранящихся. Он впослед-
ствии будет служить отчетом об этом великом 
хранилище знаний о мире.

Затем вам надлежит проконсультироваться с ре-
дактором библиотеки, чтобы сделать точные копии 
работ, подходящих для использования в серапеумах, 
не забывая о необходимости предоставлять для об-
щего пользования те произведения, которые облаго-
раживают и просвещают людей.

Таким образом мы будем и дальше хранить зна-
ния, которые мы собрали и которым доверяем с 
древних времен, чтобы они дошли до будущих по-
колений.
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Фараон также слышал ваши слова о допуске жен-
щин без сопровождения в священное пространство 
серапеумов, и его божественная мудрость отверга-
ет это предложение, поскольку более развитые умы 
мужчин должны наставлять женщин, чтобы те не 
толковали богатства, что предлагает библиотека, 
ошибочно. Ибо извращение знания хуже, чем его не-
достаток.

Фараон и боги даруют вечную милость и защи-
ту вашей великой работе.

Дополнение, сделанное рукой Каллимаха.

Его божественная мудрость может поцеловать 
мою заурядную задницу. Мы ослепляем и уроду-
ем половину мира таким невежеством, и я этого 
не допущу. Женщины должны иметь право учиться 
в серапеуме, если им хочется. Пусть казнит меня, 
если пожелает, но я насмотрелся в этом мире на 
таланты, растраченные впустую. У меня есть дочь.

И моя дочь будет учиться.
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ПРОЛОГ

Шесть лет назад

–Стой смирно, не сопротивляйся, —  сказал отец Джес-
су и дал ему оплеуху настолько сильную, что на щеке 

остался красный след. Джесс тут же замер. Он не хотел ерзать, 
но сумка, привязанная ремнями к его голой груди, была горя-
чей и казалась опасной, будто дикое животное, которое может 
в любой момент вонзить в него клыки.

Джесс поднял глаза на отца, который затягивал потуже рем-
ни на груди сына. Когда ремни сдавили Джесса настолько, что 
он почти задыхался, отец бросил ему старую грязную майку.

Джесс делал это не в первый раз, так что хотя все казалось 
ему до сих пор пугающим, но уже не странным… И  у него 
было предчувствие, что сегодняшний забег будет иным. Поче-
му? Джесс пока не мог ответить на этот вопрос. И отец сегодня 
и выглядел напряженнее, чем обычно.

Поэтому Джесс неуверенно спросил:
— Па, мне следует что-то знать?
— Не имеет никакого чертова значения, что ты знаешь. По-

теряешь эту книгу —  и, если она окажется в руках полиции, 
тебя повесят. Если повезет. Если я до тебя не доберусь пер-
вым. Дорогу ты знаешь. Беги быстро и ловко, и лучше тебе по-
мереть, чем отдать книгу кому-либо другому, а не тому, кто за 
нее заплатил.

Каллум Брайтвелл окинул своего худощавого сына придир-
чивым взглядом, затем вытащил из сундука рубаху и натянул 
ее на Джесса поверх майки. На рубахе была всего одна пуго-
вица. Джесс ее застегнул. Рубаха была ему великовата и бол-
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талась на груди, но в этом и был смысл: так не видно ремни 
и пряжки.

Каллум Брайтвелл кивнул и сделал шаг назад. Он был низ-
корослым из-за плохого питания в юности, однако на нем был 
изысканный костюм  —  ярко-желтый шелковый жилет и но-
венькие хлопковые брюки.

— Сойдешь за местного, —  сказал он Джессу. — И не за-
бывай держаться поближе к гонцам. Не уходи от них далеко в 
одиночку, если только полиция не устроит засаду. Но даже в 
таком случае придерживайся оговоренного маршрута.

Джесс кивнул, давая отцу понять, что все понял. Он хоро-
шо знал дорогу. На самом-то деле он знал все дороги и все до 
единого маршруты, по которым перемещалась его семья, что-
бы обогнать своих соперников в огромном городе Лондон. 
Джесс тренировался с тех пор, как научился ходить, держась 
рукой за своего отца, а потом бегая за своим старшим братом 
Лиамом.

Только теперь Лиам мертв. Ему было семнадцать, когда его 
поймала лондонская полиция и арестовала за то, что он достав-
лял книги. Семья не пришла, чтобы подтвердить его личность. 
Лиам следовал семейному кодексу до конца. Он ничего не рас-
сказал полиции.

И в качестве награды за его верность Лондон бросил его 
в безымянную яму вместе с остальными неопознанными пре-
ступниками. Лиаму было семнадцать, а Джессу теперь десять, 
и он понятия не имеет, как ему стать такой же легендой, как 
его брат.

— Пап… —  Разумеется, он рисковал получить новую опле-
уху или еще что похуже, однако он сделал глубокий вдох и ска-
зал: —  Сегодня не лучший день для доставки посылок, ты сам 
так говорил. Полиция все патрулирует. Почему мы не можем 
подождать?

Каллум Брайтвелл уставился в пространство над головой 
своего сына, на стену склада. Этот склад был одним из тех тай-
ных мест, где отец хранил редкие ценности, и, конечно же, са-
мые серьезные из них  —  книги. Настоящие, оригинальные 
произведения, полки и стеллажи, заполненные старыми фоли-
антами со всех сторон. Каллум был богатым и умным челове-
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ком, а в этот самый момент, под ярким светом, льющимся из 
высокого узкого окна наверху, он выглядел вдвое старше сво-
их лет.

— Просто сделай что тебе велено. Я жду, что ты вернешься 
через два часа. Не опаздывай, иначе я достану палку. —  Отец 
внезапно нахмурился, помрачнев. — И, если увидишь своего 
безответственного брата, передай ему, что я все еще жду его и 
что он за все ответит. Он сегодня должен быть среди гонцов.

Несмотря на то что Джесс и Брендан родились близнеца-
ми, схожими как две капли воды, характером они не могли бы 
быть более разными. Джесс был смелым, а Брендан очень стес-
нительным. Брендан держал эмоции в себе, Джесс же часто вы-
ходил из себя и был склонен решать проблемы силой.

Джесс был гонцом. А Брендан… интриганом.
И Джесс точно знал, где его брат сейчас. Он увидел Брен-

дана, прячущегося на втором ярусе подмостков, примыкавших 
к старой лестнице, что вела на крышу. Брендан наблюдал за го-
родом, что было его давней привычкой. Ему нравилось заби-
раться высоко, подальше от папы, который предпочитал учить 
своих сыновей с применением силы. А также Брендан любил 
увиливать от работы доставщика всякий раз, когда это было 
возможно.

— Если увижу, то передам, —  сказал Джесс и уставился пря-
мо на своего брата за окном. «Спускайся, гаденыш мелкий», —  
мысленно приказал он. В ответ Брендан лишь юркнул наверх 
и исчез во тьме лестницы. Брат уже уяснил, что книгу сегод-
ня будет доставлять Джесс. И, зная Брендана, Джесс понимал, 
что его брат решил, что его собственная шкура куда важнее, 
чем возможность помочь Джессу и взять на себя роль подсад-
ной утки.

— Ну? —  сурово поинтересовался отец. —  Чего ты ждешь? 
Что мамочка придет поцеловать тебя на удачу в лобик? За дело!

Он толкнул Джесса в сторону массивной двери склада, кото-
рую открыли трое молчаливых мужчин. Джесс не был с ними 
знаком, и он даже не спрашивал их имена, потому что люди ча-
сто умирали, исполняя подобную работу. Джесс замер и резко 
втянул в себя воздух. Мысленно приготовился. Снаружи он за-
метил несколько гонцов в аллее и на улице, что вилась дальше. 
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Увидел своих ровесников и даже детей помладше, которые тоже 
были готовы бежать.

Все ждали только его.
Джесс издал громкий вопль, точно боевой клич, и бросился 

вперед. Остальные гонцы подхватили его возглас, пугая прохо-
жих в будничной одежде, и ноги доставщиков замелькали во-
круг. Несколько ребят метнулись на улицу, что было опасно. 
Они бежали, огибая кареты и игнорируя гневные крики води-
телей, раздающиеся им вслед. Затем все гонцы вновь собрались 
в одну большую группу из двенадцати человек на углу улицы, 
и Джесс столкнулся с ними в первый раз за этот путь. Нахо-
диться в толпе было безопаснее, учитывая, что дальше улицы 
выглядели чище, а прохожие были куда лучше одеты. Четыре 
длинных квартала жилых домов и помещений дельцов тяну-
лись впереди. Справа красовалась таверна, которая была мно-
голюдна даже в столь ранний час. Дорога казалась безопасной 
до момента, пока из овощной лавки не выскочил сердитый 
мужчина и не схватил одну из девочек из их числа за волосы и 
не поволок ее за собой. Она сама виновата. Большинство дев-
чонок собирали свои волосы в пучок на затылке или же очень 
коротко стриглись.

Джессу пришлось заставить себя продолжить путь и пода-
вить в себе желание остановиться, чтобы помочь ей.

Девочка кричала и пыталась сопротивляться, однако огром-
ный мужчина толкнул ее на тротуар и не отпускал.

— Проклятые гонцы! —  заорал он. —  Полиция! Полиция! 
Они опять бегают!

Итак, началось. «Вечно какой-нибудь ловкач, считающий 
своим долгом навести порядок, встревает не в свое дело», —  
говорил обычно в такие моменты отец Джесса. Именно поэто-
му он и отправлял гонцов большими группами, почти все среди 
которых несли какой-нибудь ничего не стоящий мусор в ка-
честве наживки. Полицейские редко уделяли этому внимание, 
однако если уж начинали разбираться, то готовы были запла-
тить немалые деньги тем, кто обещал навести их на след кон-
трабандистов.

Горожан возможность легкого заработка всегда завлекала, 
поэтому все прохожие тут же повернули головы на шум. Джесс 
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же опустил голову, чтобы не привлекать внимания, и продол-
жил бежать.

Гонцы разбежались в разные стороны, словно перепуганные 
птицы, а затем снова собрались. У некоторых при себе были 
ножи, и они ими пользовались, если их ловили. Это было опас-
но, очень опасно, ведь, если ребенка поймают с окровавленным 
ножом в руках, его ждет виселица, не важно, насколько лег-
ко окажется ранен его оппонент. Мальчишка слева от Джесса 
(он уже слишком вытянулся, чтобы долго продолжать работу 
гонцом, хотя и был, казалось, младше Джесса) очутился нос к 
носу с целой толпой пьянчуг, шагающих на него угрожающей 
стеной. У мальчишки в руках мелькнул нож, и он резво рассек 
лезвием воздух. Джесс успел лишь увидеть алую полоску брыз-
нувшей крови и больше не оборачивался.

Он не мог тратить время на то, чтобы глазеть по сторонам. 
Ему самому нужно было выжить.

Скоро дорога разделилась на две, ведущие в разные сторо-
ны, и ребята разбежались, чтобы запутать полицию… По край-
ней мере, на то был расчет.

Однако на деле, когда Джесс подскочил к развилке, у него 
на пути вырос отряд полицейских. Они заметили его и тут же 
закричали.

Джесс мгновенно принял решение, неожиданное решение, 
за которое, он знал, папа его потом побьет: он свернул с ого-
воренного пути.

Джесс резко повернул направо и в следующий миг чуть не 
врезался в двух других гонцов: те уставились на него испуган-
но, как и он на них, а одна девчонка крикнула Джессу убирать-
ся с дороги. Джесс проигнорировал ее слова и нарастающую в 
груди боль от впившейся в грудь книги, и заставил себя бежать 
быстрее, чтобы всех обогнать.

Позади Джесса раздался вопль, и, обернувшись, он увидел 
толпу полицейских, выскакивающих из переулка. С красными 
от гнева рожами, в таких же красных, жутких плащах. Они бы-
стро поймали всех.

Всех, но не Джесса. Его пока не догнали.
Он юркнул в темный извивающийся переулок, слишком уз-

кий, чтобы даже назвать его таковым. Джесс не отличался ши-
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рокими плечами, но даже он едва там пробирался, задевая кир-
пичные стены c обеих сторон. Ржавый гвоздь зацепился за его 
рубашку и оторвал рукав. Сердце пропустило удар, когда на 
миг Джесс испугался, что ремни, удерживающие на его груди 
книгу, окажутся видны, однако он не остановился, чтобы про-
верить. Он и так не мог теперь двигаться быстро: его окутыва-
ла кромешная тьма, а обоняние подсказывало, что сюда любили 
выбрасывать протухшую рыбу. Кирпичные стены были липки-
ми и холодными на ощупь.

Джесс до сих пор слышал полицейских, их крики и возгласы 
позади, однако все они оказались слишком крупными и пуза-
тыми, чтобы протиснуться в этот проход за ним. На миг, когда 
Джесс увидел, что стены сужаются впереди, пропуская лишь уз-
кую полоску света, он засомневался, что сможет дойти до кон-
ца. Тоннель становился все уже, и в конце концов Джессу при-
шлось повернуться и шагать боком, его спина терлась о грубую 
кирпичную кладку, которая продолжала рвать его рубашку, пре-
вращая ткань в лохмотья. Книга давила на грудь, точно пробка 
в бутылке, мешая дышать, и паника подступала к горлу.

«Думай. Ты сможешь отсюда выбраться».
Джесс сделал глубокий выдох и втянул грудь, как только 

мог, что подарило ему еще пару сантиметров, необходимых 
для того, чтобы выбраться.

Шагнув из тоннеля на тротуар, он обнаружил, что стоит 
между двумя роскошными домами на широкой чистой улице, 
которую он должен был узнать, однако что-то все же казалось 
Джессу странным, незнакомым… А потом его осенило.

Джесс оказался всего в трех кварталах от родительского 
дома, его мать и отец приложили немало усилий, чтобы при-
вести этот дом в надлежащий вид. Если Джесса поймают здесь, 
кто-нибудь наверняка его узнает, и тогда все обернется куда 
плачевнее и последствия затронут не только его. Вся его се-
мья пострадает. Ему нужно убираться подальше отсюда. Не-
медленно.

Метнувшись вперед, Джесс проскользнул точно под колеса-
ми проезжающей мимо паровой кареты и устремился прями-
ком во тьму другого переулка. Он вел в нужном направлении, 
однако шел не прямо. Джесс плохо знал дороги вокруг своего 
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дома, он тратил усилия и время на то, чтобы изучить маршруты 
гонцов. Именно поэтому отец всегда настаивал на том, чтобы 
Джесс не сворачивал с оговоренного пути: в хитросплетениях 
улиц Лондона потеряться было проще простого, а потеряться, 
таща при себе нелегальный фолиант, равнялось самоубийству.

На следующей улице Джесс увидел впереди знакомый ори-
ентир —  сияющий купол серапеума Святого Павла, который 
служил символом Великой библиотеки в Лондоне, а также яв-
лялся одной из самых крупных дочерних библиотек во всей 
Европе. Серапеум выглядел одновременно завораживающе и 
пугающе, и Джесс отвел глаза, мысленно поклявшись, что ни-
когда и ни за что не ступит туда.

Однако сейчас у него не было выбора.
На пороге серапеума появился полицейский, вперил гроз-

ный взгляд в Джесса и закричал, тыча в него пальцем. Поли-
цейский выглядел молодо, вероятно, был того же возраста, что 
и Лиам был бы сейчас, если бы не оказался на виселице. У мо-
лодого человека были светлые волосы и маленький подбородок, 
поношенная униформа висела на его плечах так же уныло, как 
не по размеру большая рубаха на Джессе.

Однако Джесс был проворным. Слишком проворным для 
полицейского. Джесс помчался прочь, слыша прямо за собой 
стук ботинок полицейского и звук его сигнального свистка. 
Теперь полицейские преследовали Джесса уже со всех сторон. 
И они скоро загонят его в тупик…

Джесс выбрал единственную дорогу, которая могла помочь 
ему избавиться от погони. Очередную темную тесную улочку, 
однако тот самый полицейский оказался не таким крупным и 
поспешил следом, втиснувшись почти так же легко между зда-
ниями, как Джесс. Джесс продолжал бежать, несмотря на то 
что его уставшие легкие горели, а его грудь сводило от ремней. 
Длинноногий полицейский настиг Джесса в тот самый момент, 
когда они добрались до другой стороны улочки, выходящей на 
широкий проспект. Бледный лондонский солнечный свет, ка-
залось, ударил Джесса по голове, и пот покатился по его спи-
не. Он испугался от мысли, что пот может испортить книгу.

Однако мысль, что его могут вот-вот поймать, пугала еще 
сильнее.
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И опять послышался звук свистка. Полицейские приближа-
лись.

У Джесса не оставалось иного выбора. Они загоняли его в 
ловушку —  к серапеуму. Если ему удастся избавиться от по-
гони и добраться до библиотеки, то у него еще есть шанс. На 
территории серапеума действовали другие законы, и лондон-
ская полиция не имела права схватить его там без разрешения 
начальства.

Впереди виднелось деревянное полицейское ограждение, 
выкрашенное в черно-оранжевый цвет, и очередь из посетите-
лей, приготовивших документы для показа. Джесс собрал все 
оставшиеся силы в кулак, потому что проклятый длинноногий 
полицейский по-прежнему дышал ему в затылок и уже почти 
что дотянулся пальцами до его рубахи. Джесс бросился впе-
ред, целясь юркнуть в прореху в толпе, и ускорил шаг. Ког-
да полицейский позади него закричал, зовя на помощь коллег, 
Джесс схватился за деревянную перекладину, выкрашенную в 
цвета полос тигриной шкуры, и перепрыгнул через нее одним 
легким движением, и, как только его ноги коснулись земли, 
бросился бежать дальше. Вокруг Джесса эхом разносились ис-
пуганные и удивленные возгласы, но он лишь продолжил бе-
жать, не обращая ни на кого внимания. Кто-то, однако, даже 
засмеялся и заулюлюкал ему вслед, подбадривая. Джесс самодо-
вольно усмехнулся и осмелился бросить быстрый взгляд назад.

Полицейский остановился у ограждения —  или же страж-
ник остановил его, встав у него на пути и преградив ему доро-
гу. Между ними завязалась перебранка, и юный полицейский 
что-то рассерженно крикнул. Видимо, в его голове пульсирова-
ла кровь после погони, иначе бы он сообразил, что не следует 
ссориться со стражниками серапеума. Джесс понимал, что все 
равно у него мало времени, скоро полицейский отправит ве-
сточку своему начальству, и уже элитные стражники библиоте-
ки начнут на него охоту. Джессу нужно скрыться и поскорее.

По улице впереди шагали не меньше пятидесяти человек, 
включая не меньше десятка местных ученых профессоров в раз-
вевающихся на ветру черных мантиях. Никаких паровых ка-
рет  —  им здесь ездить не разрешалось с тех пор, как терри-
торию библиотеки закрыли для транспорта. Золотой купол 



ЧЕРНИЛА  И  зОСТЬ  ✦  1 9

зловеще возвышался и сиял над головой Джесса, а ниже слы-
шался топот бесчисленных ног.

На ступенях лестницы зияли выбоины, несмотря на попытки 
их скрыть, они остались после последнего взрыва, устроенно-
го поджигателями. Следы от греческого огня 1 и тел сгоревших 
в тот день. Там, где это произошло, лежала груда засыхающих 
цветов, а смотритель старательно сгребал их в мусорный мешок. 
Траур подошел к концу. Пришло время жить дальше.

Джесс замедлил шаг до прогулочного, когда заметил львов. 
Они походили на каменных, однако выглядели до ужаса прав-
доподобными  —  дикие звери, замершие в момент опасной 
схватки, напоминающей о гневе, крови и смерти, готовые рас-
терзать в клочья в любой момент. Джесс слышал об автоматизи-
рованных стражах, машинах, которые двигались сами по себе, 
но вживую они оказались куда более устрашающими, чем он их 
себе представлял. Особенно сейчас, когда Джесс стоял близко 
ко львам и мог рассмотреть их во всех деталях.

Рискуя, Джесс опять осмелился обернуться. Лондонская 
полиция наверняка соберет целый отряд, чтобы встретить его 
на другой стороне территории библиотеки —  если, конечно, 
стражники серапеума не успеют добраться до Джесса первыми. 
Ему следовало бы бежать, и бежать быстро, как пуля, но он едва 
переставлял ноги.

Джесса парализовал страх. Ужас от преследования и мысли 
о том, что на него объявлена охота.

А потом один из автоматизированных львов повернул к 
Джессу свою каменную голову. Его глаза вспыхнули красным. 
Красным, словно кровь. Словно огонь.

Они чуют его, его запрещенную книгу. Или, быть может, 
просто его страх.

По телу Джесса прокатилась волна леденящего страха, на-
столько сильного, что он чуть не обмочился, однако ему каким-
то чудом удалось вынести этот испепеляющий взгляд, шагая 
дальше. Он повернул на небольшую улочку слева и решил дер-
жаться ближе к середине дороги, где, как ему казалось, пеше-

1  Гр е ч е с к и й  о го н ь  —  горючая смесь, применявшаяся еще в Сред-
невековье во время военных действий.
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ходы, которым разрешено было находиться на территории се-
рапеума, выглядели более-менее приветливыми. Джесс мог 
только надеяться на то, что в толпе ему удастся скрыться от тех 
кроваво-красных глаз.

Грациозный и смертельно опасный лев поднялся на своих 
шарнирах, тряхнул головой и направился куда-то, не издавая 
ни звука. Остальные звери тоже будто бы пробудились, потя-
нувшись, и их глаза засияли красным светом.

Женщина посреди улицы (она только что прошла пункт до-
смотра) взвизгнула от испуга, прижимая свою сумочку к груди, 
и бросилась наутек. Несколько человек, поддавшись ее панике, 
тоже бросились бежать в разные стороны, и Джесс восполь-
зовался моментом, метнувшись следом, надеясь, что они при-
кроют его, как гонцы, хотя они и понятия не имели, что сейчас 
становятся частью его противозаконной банды.

Когда Джесс снова осмелился оглянуться, двое автоматизи-
рованных львов шли позади него. Они не спешили. Им не нуж-
но было стараться, чтобы нагнать людей.

Первый лев уже добрался до самых медленных из бежавших 
людей —  до женщины-ученого, одетой в неудобную мантию и 
тащившей тяжелую сумку, которую она по глупости не жела-
ла бросить. Страж прыгнул на нее. Джесс замер на миг, пото-
му что это было самое грациозное и самое ужасающее зрелище 
на его детской памяти. Он видел, как женщина обернулась, как 
она увидела, что ее поджидает, и паника отразилась на ее лице. 
А потом ее вопль внезапно и резко стих, когда огромный лев 
накрыл ее…

…Однако этот лев так и не отвел горящих глаз от Джесса. 
Он убил ее и тут же забыл о ней, продолжив приближаться к 
мальчику. Джесс уже мог расслышать, как звякают и лязгают 
механизмы в теле чудовища.

Теперь у Джесса не было времени на страх и панику.
Раньше он думал, что всегда бегает очень быстро, но сей-

час —  сейчас! —  увидев своими глазами, как смерть пресле-
дует его по пятам, Джесс помчался со скоростью ветра. Он 
буквально ощущал, как его тело пронзает воздух. Он знал, что 
люди вокруг него кричат, зовя на помощь и моля о пощаде, 
но в то же время ничего не слышал. Далеко на другом конце 
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улицы стояло другое полицейское заграждение, и там другая 
толпа горожан собралась на пропускном пункте, однако они 
начали разбегаться. Львы не должны были охотиться на ко-
го-либо за пределами территории серапеума Святого Павла, 
однако никто не желал проверять это на практике. Даже сами 
полицейские забыли про свой пост и унеслись прочь вместе 
с толпой.

Джесс оказался у ограждения первым и перескочил через 
него в тот самый момент, когда львы поймали и раздавили двух 
людей у него за спиной. Джесс запнулся и упал, догадываясь —  
зная, —  что в следующую секунду его настигнет смерть. Он 
перевернулся на спину, чтобы видеть, что его ожидает, зата-
ил дыхание и выставил руки в отчаянной попытке защититься.

Зря. Львы остановились у ограждения. И начали медленно 
отходить, таращась на Джесса обжигающими гневом красными 
глазищами. Они не стали —  или не могли —  перепрыгивать 
тонкое деревянное ограждение, чтобы наброситься на Джесса.

Один из львов зарычал. Звук походил на камни, трущиеся 
друг о друга, смешиваясь с воплями умирающих, и Джесс за-
метил острые клыки в пасти льва… а затем оба зверя разверну-
лись и как ни в чем не бывало отправились обратно на улицу, 
к своему пьедесталу, где уселись в поджидающей позе.

Джесс видел кровавые следы, которые оставили на дороге их 
лапы, и изуродованные тела людей вокруг, и он ни за что бы те-
перь не смог забыть —  знал, что никогда не сможет забыть, —  
взгляд, полный ужаса и отчаяния, на лице той женщины, кото-
рую разорвали первой.

«Это моя вина».
Нет, он не мог думать об этом. Только не сейчас.
Джесс перекатился по земле и неуклюже поднялся на ноги, 

юркая в толпу перепуганных людей. Он вернулся на свой марш-
рут, обогнув несколько длинных неуютных кварталов. Поли-
цейские, похоже, потеряли желание преследовать его теперь. 
Несчастный случай наверняка как-то логично объяснят в но-
востях, никто ведь не хочет слышать о том, что автоматизиро-
ванные зверушки в библиотеке сошли с ума и убили невинных 
людей. Поговаривали, что подобное случалось и прежде, одна-
ко прежде Джесс не верил в это.
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Он остановился у фонтана на улице, чтобы выпить воды и 
попытаться успокоить свои трясущиеся руки и ноги, а затем 
заскочил в общественный туалет, чтобы удостовериться, что 
книга в целости и сохранности под ремнями на его груди. Все 
было в порядке. Джесс теперь зашагал медленнее и прибыл к 
назначенному месту всего на несколько минут позже оговорен-
ного времени —  изнеможенный, однако более-менее успоко-
ившийся. Ему лишь хотелось поскорее закончить с этим делом, 
вернуться домой, каким бы неприветливым этот дом ни был.

«Приободрись, сын, —  он почти что слышал суровый голос 
отца в своей голове. —  Никто не живет вечно. Считай, сегод-
ня тебе повезло».

Может, это и было везение, думал Джесс, однако оно оста-
вило после себя совсем не приятное послевкусие.

Ему было велено найти мужчину в красном жилете, и этот 
мужчина как раз был здесь, спокойненько сидел за уличным 
столиком. Он попивал чаек из фарфоровой кружечки. Джесс не 
был с ним знаком, однако отлично знал подобного рода людей: 
нечестных богачей, ленивых, уверенных, что коллекциониро-
вание значимых вещей делает их самих значимыми персонами. 
Каждый предмет одежды этого человека выглядел сшитым на 
заказ и идеальным.

Джесс знал, как к нему обратиться. Он подбежал к мужчи-
не, изобразив на лице невинность, как только мог, и спросил:

— Сэр, пожалуйста, не могли бы подать мне пару монет для 
моей больной матушки?

— Больной, а? —  Мужчина вскинул свои лоснящиеся брови 
и отставил чашку. — И чем же болеет эта женщина?

Это был наводящий вопрос, Джесс уставился мужчине пря-
мо в глаза и ответил:

— У нее болит живот. Вот тут. —  Он осторожно указал 
пальцем на свою грудь, точно где ремни топорщились над 
книгой.

Мужчина кивнул и улыбнулся.
— Что ж, это, пожалуй, того стоит. Пойдем со мной, я тебе 

помогу. Пошли-пошли, не бойся.
Джесс последовал за мужчиной. За углом их поджидала изящ-

ная паровая карета, украшенная орнаментом из золота, серебра 
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и черной эмали, с гербами на ручках двери, которые Джесс не 
успел хорошенько рассмотреть, потому что мужчина затолкал 
его внутрь. Джесс ожидал, что покупатель заберется в карету 
следом за ним, однако этого не произошло.

Внутри кареты висела длинная лампа, отбрасывающая вниз 
бледный золотистый свет, и Джесс осознал, что человек, кото-
рого он принял за покупателя, был всего-навсего слугой.

Пожилой мужчина, сидящий теперь напротив Джесса, вы-
глядел куда более величественно. Черный отглаженный ко-
стюм, под пиджаком рубашка из дорогого шелка, и в целом 
мужчина выглядел холеным. Джесс заметил блеск золотых за-
понок на манжетах и огромного бриллианта на булавке, прон-
зающей шелковый галстук мужчины.

Единственным, что выбивалось из образа этого джентльме-
на, были его холодные, словно лед, глаза, окруженные мягкими 
морщинками. Глаза точно как у убийцы.

«А что, если дело тут не в книге?» —  подумал Джесс. Он 
знал, что бывало, что детей похищали ради жутких целей, од-
нако его отец всегда был предусмотрительным и жестоко нака-
зывал тех, кто пытался обмануть гонцов… и это случалось до-
статочно редко теперь, ведь даже джентльмены понимали, что 
им не спрятаться от всевидящих карающих Брайтвеллов.

Однако, глядя на этого человека, Джесс не чувствовал себя 
в безопасности. Он боязливо покосился на широкое окно, но 
все окна были затемненными. Никто на улице не увидит, что 
происходит внутри кареты.

— Ты опоздал, —  голос у джентльмена оказался мягким и 
ровным. — Я не привык ждать.

Джесс сглотнул.
— Простите, сэр. Всего на минуту, —  осторожно ответил 

он. Он расстегнул свой жилет, снял рубашку и начал ослаблять 
ремни, держащие книгу. Как он и боялся, все пропиталось по-
том, однако книга была хорошо завернута, и многослойная во-
щеная ткань уберегла ее от повреждений. — С книгой все в 
порядке.

Мужчина выхватил фолиант из рук Джесса, точно изголо-
давшийся по табаку, который увидал наконец курительную 
трубку, и быстро разорвал упаковку. Он медленно выдохнул, 
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когда его дрожащие пальцы прикоснулись к изысканному ко-
жаному переплету.

С изумлением Джесс осознал, что отлично знает, что это за 
книга. Он не раз видел ее под стеклянным колпаком в самом 
дальнем и темном тайнике своего отца. Джесс не знал пока гре-
ческого, однако был прекрасно осведомлен о том, что означали 
буквы на кожаной обложке, потому что этому хотя бы отец его 
научил. Эта книга являлась единственной существующей копией 
книги «О создании сферы», написанной Архимедом, а также 
одной из первых книг, когда-либо переплетенных. Оригиналь-
ный свиток был уничтожен поджигателями Александрийской 
библиотеки много лет назад, однако до того люди успели сде-
лать одну копию. Вот эту. За обладание такой книгой грозила 
смертная казнь. «Когда вы крадете книгу, вы крадете ее у всего 
мира», —  любили повторять библиотечные пропагандисты, и 
Джессу казалось, что это и правда так.

Особенно в случае с этой книгой.
Джесс бежал через весь город с самой редкой и самой цен-

ной вещью во всем мире. Неудивительно, что отец не осмелил-
ся сказать Джессу, что это была за книга.

Мужчина посмотрел на Джесса, в глазах у него плясал ли-
хорадочный огонек.

— Ты даже не представляешь, как долго я ждал этого мо-
мента, —  сказал он. —  Ничто не может сравниться с чувством, 
которое возникает у тебя, когда в твоих руках оказывается луч-
шее из лучших, мальчик мой. Ничто.

С ужасом Джесс наблюдал, как мужчина вырывает страницу 
из книги и засовывает себе в рот.

— Прекратите! —  воскликнул Джесс и выхватил книгу из 
его рук. —  Что вы творите?

Пожилой джентльмен оттолкнул Джесса своей покрытой 
серебром тростью и прижал его к стене кареты. С дьявольской 
усмешкой он выдрал новую страницу из книги, прожевал и 
проглотил.

— Нет, —  прошептал Джесс. Страх поглотил его, и Джесс 
даже не мог до конца понять почему. Ему казалось, что он на-
блюдает за убийством. За осквернением святыни. И все равно 
происходящее походило на нечто даже худшее. Даже в его се-
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мье, занимающейся торговлей на черном рынке, книги счита-
лись святыней. Только поджигатели могли думать иначе. Под-
жигатели и подлое существо, которым, как оказалось, являлся 
этот пожилой мужчина.

С непринужденным видом мужчина вырвал новую страницу 
из книги. Теперь он выглядел умиротворенным. Спокойным.

— Ты понимаешь, что я делаю, мальчик мой?
Джесс покачал головой. Все его тело трясло от ужаса.
— Среди моих друзей есть те, кто потратил немало денег 

на то, чтобы выследить и поймать на охоте последнего пред-
ставителя редкого вида животных, а затем подать его мясо на 
ужин своим семьям. Теперь моя очередь. Никому больше не 
достанется такой шанс.

— Вы сумасшедший,  —  зашипел Джесс. У  него сдавило 
глотку, ему казалось, его может вот-вот вырвать на роскошные 
украшения и кожаные сиденья кареты, и все равно он не мог 
сделать вдох, чтобы успокоиться.

Богатей прожевал и проглотил еще одну страницу, и выра-
жение его лица исказилось от недовольства.

— Придержи язык, пацан. Ты невежа из трущоб, пустое ме-
сто. Я бы мог убить тебя и бросить твое тело прямо тут, и ни-
кто бы даже не заметил и не забеспокоился о тебе. Однако ты 
недостаточно ценен, чтобы марать о тебя руки. Таких, как ты, 
кишмя кишит. —  Он выдрал еще одну страницу. Когда Джесс 
снова попытался высвободиться и выхватить книгу, пожилой 
мужчина отдернул фолиант подальше от рук Джесса и больно 
ударил его по голове своей тростью.

Джесс отшатнулся, слезы выступили у него на глазах, и в 
голове зазвенело, точно колокол в серапеуме Святого Павла. 
Мужчина постучал по двери кареты. Слуга в красном жилете 
тут же распахнул дверь и дернул Джесса за руку, выволакивая 
его на брусчатую дорогу.

Джентльмен выглянул из кареты и ухмыльнулся, продемон-
стрировав свои перемазанные чернилами зубы. Затем он кинул 
что-то Джессу, упавшему посреди дороги, —  его порванную ру-
баху и жилет. И одну-единственную золотую монету.

— За твою работу, поганец, —  сказал мужчина и смял оче-
редную прекрасную страницу, чтобы разжевать ее.
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Джесс понял, что плачет, хотя и не понимал почему, разве 
что потому, что знал: он никогда больше не сможет жить как 
прежде, после того как стал свидетелем произошедшего в каре-
те. Никогда не сможет это забыть.

Слуга в красном жилете забрался на место водителя. Он по-
смотрел немигающим, безучастным взглядом на Джесса сверху 
вниз, а затем завел мотор.

Джесс видел, как пожилой джентльмен внутри кареты кив-
нул ему, а потом захлопнул дверцу. Карета дернулась с места и 
начала удаляться.

Джесс подскочил на ноги.
— Подождите!  —  закричал он, но без толку. Своим во-

плем он лишь привлек внимание прохожих к тому факту, что 
был наполовину раздет и что на груди его красовались ремни 
книжного контрабандиста. Джесса тошнило. Смерти людей, 
раздавленных лапами львов в библиотеке, его испугали, одна-
ко вид того, как намеренно уничтожают книгу  —  особенно 
такую ценную книгу, —  подействовал на него еще хуже. Свя-
той Павел говорил: «Жизнь коротка, а знания вечны». Джесс и 
вообразить не мог, что кто-то может оказаться настолько без-
душным, чтобы захотеть уничтожить такую ценность, лишь бы 
заполнить пустоту в душе.

Карета исчезла за поворотом, и Джессу нужно было уби-
раться отсюда тоже —  не важно, насколько отвратительно он 
себя чувствует. Он опять затянул ремни на своей груди, наки-
нул рубашку через голову и натянул жилет, а затем зашагал —  
бежать больше сил не было —  в сторону склада, где его ждал 
отец. Город у него перед глазами расплылся в пятно из цветов 
и лиц прохожих.

Он не чувствовал ног, и все его тело почти непрестанно 
трясло. Так как маршрут Джесс знал настолько хорошо, что 
мог пройти по нему даже с закрытыми глазами, он шел и сво-
рачивал в нужные стороны, даже не задумываясь и не заме-
чая их, пока не осознал, что стоит прямо перед складом сво-
его отца.

Один из охранников заметил Джесса на пороге, выскочил и 
поспешно завел внутрь.

— Джесс? Что случилось, мой мальчик?
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Джесс моргнул. На лице мужчины отразилась в тот момент 
искренняя тревога, он совсем не походил на убийцу, каким 
считал его Джесс. Джесс тряхнул головой и потер рукой лицо. 
Рука оказалась мокрой.

Мужчина нахмурился, когда Джесс так ничего и не сказал, 
и кивнул одному из своих приятелей, который тут же бросил-
ся искать отца Джесса. Джесс уселся в уголок на полу склада, 
его по-прежнему трясло, и когда он поднял голову, то увидел 
перед собой свое зеркальное отражение, таращащееся в ответ. 
Почти что зеркальное —  так как у Брендана волосы были чуть 
длиннее, а еще у него на подбородке красовался крошечный 
шрам.

Брендан присел рядом и посмотрел своему брату в глаза.
— Ты в порядке? —  спросил он. Джесс покачал головой. —  

Тебя же не покалечили, нет? —  Когда Джесс не ответил, Брен-
дан наклонился ближе и спросил шепотом: —  Ты что, на скри-
пача наткнулся?

Скрипачами местные называли извращенцев, как мужчин, 
так и женщин, которые получали удовольствие от утех с деть-
ми. Впервые Джесс вспомнил, что у него есть голос.

— Нет, —  сказал Джесс. —  Ничего такого. Но еще хуже.
Брендан непонимающе моргнул.
— Что может быть хуже встречи со скрипачом?
Джессу не хотелось рассказывать, да ему и не пришлось. 

Дверь кабинета на втором этаже распахнулась. Брендан подско-
чил на ноги и опять исчез —  быстро вскарабкавшись по лест-
нице, он притаился в хранилище, где прятали книги.

Отец подошел к своему старшему сыну, прижавшемуся к 
стене склада, и спешно осмотрел его на наличие ран. Когда ран 
он не обнаружил, то стянул с Джесса жилет и рубаху. Каллум с 
облегчением выдохнул, когда увидел, что книги нет.

— Доставил, —  сказал он и поощрительно потрепал сына 
по голове. —  Хороший мальчик.

От слов одобрения отца слезы накрыли Джесса новой вол-
ной, однако он их проглотил. «Я такой чувствительный», —  
подумал он, и ему стало стыдно. Ему ведь никто не причинил 
боли. Никакие скрипачи ему не встретились на пути. Так по-
чему он так погано себя чувствует?
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Джесс сделал глубокий вдох и рассказал отцу все. Все о львах 
и погибших людях, о джентльмене в карете, о смерти книги 
«О создании сферы». Потому что именно так это выглядело в 
глазах Джесса —  как смерть. Убийство чего-то уникального и 
незаменимого. Вот, осознал он, почему у него было так пога-
но на сердце: это печаль. Он оплакивал книгу и ужасался при 
мысли о произошедшем.

Джесс полагал, что его отец (человек, глубоко в душе все-
таки любивший книги, которые он покупал и продавал, пусть 
и незаконно) рассердится или, на худой конец, скажет, что раз-
деляет печаль своего сына. Вместо этого же Каллум Брайтвелл 
выглядел смирившимся.

— Тебе повезло вернуться живым, Джесс, —  сказал отец. —  
Он, вероятно, опьянен своей властью, раз позволил тебе про-
сто уйти после того, что ты увидел. Мне жаль. Такие, как он, и 
правда существуют в нашем мире. Мы называем их лизунами 
чернил. Гнилые люди.

— Но ведь… это же была книга. Книга, написанная самим 
Архимедом. —  Внезапно Джесс со всей ясностью понял, что, 
когда он наблюдал за уничтожением книги, он видел свет зна-
ний, покидающий мир. —  Зачем ты так поступил, папа? Зачем 
ты продал ему эту книгу?

Каллум отвел глаза. А потом похлопал Джесса по плечу и 
сжал его так сильно, что чуть не сломал Джессу кости.

— Потому что это наша работа. Мы продаем книги тем, кто 
платит за привилегию их получить, и тебе лучше бы уяснить, 
что не наше дело, что случается с этими книгами потом. И все-
таки ты молодец. Хорошо поработал сегодня. Из тебя выйдет 
отличный Брайтвелл.

Отец всегда серьезно относился к личным журналам, тре-
буя, чтобы его дети записывали происшествия дня перед сном. 
Поэтому и сегодня, перед тем как ложиться в постель, Джесс 
взял ручку в руки. Немного подумав, он описал лизуна чер-
нил и свои чувства при виде того, как тот сжевал редкую, пре-
красную вещь. Папа всегда говорил, что эти записи нужны для 
будущего, чтобы не забывать родных, когда тех не станет… и 
он требовал, чтобы в заметках не было и слова о работе, ибо 
работа не относится к семье. Поэтому Джесс не стал описы-
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вать то, как бежал через весь город, доставляя книгу. Он толь-
ко написал об извращенце и о том, как он чувствовал себя в 
тот момент, когда увидел съеденные страницы. Скорее всего, 
папа не будет рад и этим деталям повествования, однако ни-
кто не читал личные журналы. Даже брат не осмелился бы за-
глянуть в его записи.

Джесс плохо спал той ночью, его сны наводняли кровь, 
львы и перепачканные чернилами зубы, и он понимал, что 
ничего из того, что он сделал, нельзя было назвать хорошей 
работой.

Однако таков был мир, в котором он жил. В Лондоне, в две 
тысячи двадцать пятом году.
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Записки

Изобретение, представленное ученым 
Иоганном Гутенбергом в 1455  году. По 
приказу верховного архивариуса, предна-
значено исключительно для Черных архи-
вов и только для использования храните-
лями Библиотеки.

Одно можно сказать с уверенностью: само по себе 
основание Великой библиотеки, начиная с «Доктрины 
об отзеркаливании», вверяет знания всего человече-
ства в руки скрывателей и полностью полагается 
на их работу, поэтому данную систему нельзя под-
держивать вечно.

Я предлагаю чистейшего вида механическое реше-
ние. В прилагаемых чертежах представлено устрой-
ство, которое способно эффективно и в точности 
копировать тексты без необходимости вовлекать 
в дело скрывателей. Оно работает на основе про-
стых вырезанных руками букв, рамы, на которой 
они размещаются, чернил и обыкновенной бумаги. 
С помощью такого метода мы сможем упразднить 
«Доктрину об отзеркаливании» и создать вместо 
нее быстрый и легкий способ репродуцировать наши 
книги.

Я создал готовую к использованию модель и ко-
пировал страницу, которую вы держите сейчас. Она 
первая в своем роде, и я верю, что это изобретение 
изменит будущее.

Tota est scientia 1.

1  З н а н и я —  наше все (лат.).
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Аннотация, написанная рукой верхов-
ного архивариуса.

К сожалению, господин Гутенберг стал жертвой 
этой немыслимой ереси. Он не понимает опасности 
того, что сам предлагает. Без постоянного и тща-
тельного руководства Библиотеки данное устройство 
позволило бы без всякого контроля распространять 
не только знания, но и глупость. Представьте себе 
мир, в котором кто угодно и где угодно смог бы 
создавать и распространять свои собственные сло-
ва, какими бы невежественными или ошибочными 
они ни были! И мы уже много раз наблюдали опас-
ный прогресс, который едва успевали пресечь, чтобы 
предотвратить хаос.

Подобное устройство, конечно же, должно быть 
уничтожено, а все подобные исследования запрещены. 
К сожалению, становится очевидным, что господину 
Гутенбергу нельзя доверять. Мы должны заставить 
его утихомириться и выбросить эту смертельно 
опасную ересь из головы.

Я понимаю, что Гутенберг станет для нас огром-
ной потерей, однако мы не можем позволить себе 
дать слабину, если мы хотим, чтобы Библиотека вы-
стояла против этой агрессивной болезни прогресса.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Наши дни

Знаком того, что тайник Джесса обнаружили, стал жесткий 
шлепок по голове. Он так увлекся чтением, что даже не ус-

лышал, как скрипят доски у него за спиной.
Он первым делом попытался защитить книгу, поэтому обо-

ронительно согнулся над деликатными страницами, не разгиба-
ясь даже, когда спрыгнул со своего кресла и освободил правую 
руку, чтобы достать нож… но это оказалось лишним.

— Братец,  —  удивился Джесс. И  все же не убрал руку с 
оружия.

Брендан смеялся, но смех его звучал безрадостно.
— Так и знал, что найду тебя здесь, —  сказал он. —  Тебе 

нужно найти новые места, чтобы прятаться, Джесс. Кто знает, 
как долго еще папа не разнюхает конкретно об этом. Чем ты ув-
лекся на этот раз? —  Они повзрослели и теперь уже не выгля-
дели одинаковыми. Прическа Брендана превратилась во вскло-
коченную копну волос, которая наполовину скрывала шрам, 
который он получил во время одного из забегов, однако оба 
брата были одного роста, поэтому их глаза оказались сейчас на 
одном уровне. Джесс сердито уставился в ответ.

— Inventio Fortunata 1. Рассказ о монахе из Оксфорда, кото-
рый побывал в Арктике и вернулся сотни лет назад. И папа не 
найдет этот тайник, пока ты ему об этом не расскажешь.

1  « Уд а ч н о е  о т к р ы т и е » (лат.) —  утерянная книга, предположи-
тельно датируемая XIV веком, содержащая описание Северного полю-
са, окруженного гигантским водоворотом и четырьмя континентами.
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— Звучит скучно, —  Брендан приподнял одну бровь. Этот 
трюк выходил только у Брендана, Джессу никогда не удавалось 
его повторить, так что Брендан постоянно его использовал —  
просто потому что знал, что это раздражает брата. —  Так что 
убеди меня, что я не должен выдавать твой секрет. —  Брендан 
уже в юном возрасте научился ремеслу заключения беспощад-
ных сделок, как и их отец, и это вовсе не комплимент. Джесс 
сунул руку в карман и достал маленький подарок, который 
Брендан забрал с очевидным удовлетворением. —  Договори-
лись. —  Он натренированным движением повертел монету в 
руке, как иллюзионист, позволив той прокатиться туда-обратно 
по костяшкам его пальцев.

— Чтоб тебя, Малявка, я вообще-то читал. —  Джесс называл 
своего брата Малявкой, только когда очень сильно на него сер-
дился, потому что это звучало жестоко: Брендан был младше все-
го на несколько секунд, но родился очень маленьким, так что все 
поначалу опасались за его здоровье. Точно в довесок, в придачу.

Малявка.
Однако если Брендана до сих пор и раздражало это прозви-

ще, которое некогда вызывало у него гнев, то он отлично скры-
вал свои чувства. Он лишь пожал плечами в ответ.

— Как всегда говорит папа, мы продаем эти вещицы, нам не 
следует ими пользоваться. Так что то, чем ты занимаешься, —  
это пустая трата времени.

— В отличие от того, чем занимаешься ты, да? От твоих 
пьянок и игр.

Брендан бросил промокшую газету London Times на пол меж-
ду ними. Джесс осторожно отложил Inventio Fortunata и поднял 
газету. Стряхнул капельки воды с первой страницы. На заголов-
ке красовался рисунок —  лицо человека, которого Джесс тут же 
узнал. Джентльмен заметно постарел, однако гнусную ухмылку 
этого подонка невозможно было забыть. Невозможно выкинуть 
было из головы и измазанные чернилами зубы, которые про-
жевали бесценные слова, написанные гением тысячи лет назад.

Брендан сказал:
— Помнишь его? Опоздали на шесть лет, но наконец-таки 

поймали твоего лизуна чернил. При загадочных обстоятель-
ствах, если верить официальной версии.
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— А на самом деле?
— Кто-то воткнул нож ему под ребра, прямо когда он 

выходил из клуба, так что все и правда загадочно. Дело пы-
таются замять. Наверняка обвинят во всем поджигателей в 
конечном итоге, если они вообще примут обвинения в пре-
ступлении. Никому не нужна причина, чтобы обвинить под-
жигателей.

Джесс поднял глаза на своего брата и чуть не спросил: «Это 
твоих рук дело?» —  однако, по правде сказать, он не хотел знать 
ответ на этот вопрос.

— И ты что, проделал такой длинный путь сюда, просто 
чтобы показать мне эту газету? —  поинтересовался Джесс вме-
сто этого.

Брендан снова пожал плечами и сказал в ответ:
— Я подумал, что эта новость поднимет тебе настроение. 

Я же знаю, что ты всегда переживал из-за того, что этого него-
дяя так и не поймали.

Газета была утренней, а сейчас уже, скорее всего, стемнело, 
потому что, когда Джесс вернул ее брату, статьи сами собой 
стерлись, и на их месте возникли новые. Лизун чернил, однако, 
остался на передовице, и это, наверно, потешило бы самолюбие 
этого гнусного существа.

Брендан свернул газету и сунул в карман. Стекающая с него 
дождевая вода образовала лужу на полу, и Джесс кинул ему 
грязное полотенце, которым вытирал свои ботинки. Брендан 
усмехнулся и кинул полотенце обратно.

— Ну так что? —  поинтересовался он. —  Ты домой соби-
раешься?

— Позже.
— Папа хочет поговорить.
Разумеется, папа хотел поговорить. Отцу не нравилось, ког-

да Джесс пропадал где-то надолго, особенно с тех пор, как он 
решил обучать сына, чтобы передать впоследствии ему семей-
ный бизнес. Но была проблема: у Джесса отсутствовало жела-
ние этим бизнесом заниматься. Джесс знал, как устроена рабо-
та контрабандистов, однако Брендан желал этого куда больше, 
да и должность Каллума Брайтвелла пошла бы ему куда лучше. 
Скрываясь ото всех, Джесс чувствовал себя свободным, к тому 
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же это давало Малявке возможности, которые младшие сыно-
вья обычно не получали.

Однако Джесс вряд ли бы признался Брендану или кому-ли-
бо еще, что он поступает так в равной степени как ради своего 
брата, так и ради себя.

— Плевал я на отца. Приду домой, когда захочу прийти 
домой. —  Джесс снова опустился в кресло. Оно было старым 
и пыльным, украденным из дома какого-то богатенького бан-
кира, и Джессу пришлось тащить кресло самому почти целый 
километр до этого наполовину обрушившегося особняка на 
Уоррен-стрит. Дом выглядел слишком плачевно для потенци-
альных покупателей, но слишком помпезно для переселенцев. 
Так что представлял собой отличное убежище для Джесса, где 
никто не мешал ему заниматься своими делами.

По этой причине было особенно обидно теперь, что Брен-
дан его отыскал. Потому что, несмотря на монету, отданную за 
молчание, Джессу придется искать новое убежище. Он не до-
верял брату, не верил, что тот хотя бы намеком не выдаст этот 
тайник… ради своей выгоды, разумеется. А значит, придется 
тащить с собой и это кресло. Снова.

Брендан не шевельнулся. С него до сих пор стекала дождевая 
вода на старый дощатый пол. Он смотрел на брата уверенно и 
не моргая, без капли веселья в глазах.

— Папа сказал, прямо сейчас, Джесс. Пошевеливайся.
Невозможно было спорить, когда Брендан начинал гово-

рить подобным тоном; иначе все перейдет в драку, беспощад-
ную драку, и Джессу не очень-то хотелось проигрывать. Он 
проигрывал всегда, потому что в глубине души не хотел при-
чинять боль своему брату.

У Брендана же подобного чувства, похоже, не возникало.
Джесс аккуратно завернул хрупкую книгу в водонепроница-

емую материю, затем сунул в сумку с ремнями. Он скинул сво-
бодную рубашку и застегнул ремни на груди быстрыми, отто-
ченными движениями, даже не задумываясь о своих действиях, 
а затем накинул рубаху и надел жилет, чтобы тайного груза под 
ними не было видно. Теперь Джесс не был оборванцем-гон-
цом, каким служил раньше, теперь его рубашка была скроена 
из хлопка, а шелковый жилет роскошно расшит. Поверх всего 
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этого он надел еще и кожаный плащ, чтобы защититься от до-
ждя, и швырнул второй плащ в руки брата, который натянул 
его, не произнеся ни слова благодарности в ответ.

Затем вдвоем они, шестнадцатилетние зеркальные отраже-
ния друг друга, но в то же время не похожие, точно были из 
разных миров, отправились вместе в город.

Брендан скрылся, как только они добрались до родитель-
ского дома; он побежал вверх по лестнице, мимо перепуган-
ной его шагами служанки, которая тут же, однако, отругала его 
вслед за грязь, оставленную на коврах. Джесс смахнул с себя 
капли дождя, стоя в фойе дома, затем отдал свой мокрый плащ 
горничной и тщательно вытер ботинки, прежде чем ступить на 
отполированный деревянный пол.

Мать вышла из гостиной, в которой обычно принимала го-
стей, хотя время и было уже поздним для дружеских визитов. 
Она окинула взглядом Джесса с головы до ног. Должно быть, 
его вид ее удовлетворил —  она подошла и поцеловала своего 
старшего сына в щеку. Она была изящной симпатичной жен-
щиной средних лет, виски у нее уже начинали седеть, но это 
было едва заметно на ее пепельных от природы волосах. От нее 
пахло лавандой и копотью. Темно-синее платье, в котором она 
была сегодня, ей очень шло.

— Не серди сильно своего отца, —  сказала Джессу мать и 
положила руку ему на плечо. —  Он снова сегодня не в настро-
ении, как это часто бывает. И ради меня постарайся вести себя 
цивилизованно.

— Я постараюсь,  —  ответил Джесс, но это было пустым 
обещанием. Как пуста была и ее показная забота. Он никог-
да не был истинно близок со своей матерью. В этом, как и во 
многом в своей жизни, Джесс оставался одинок.

Он покинул мать, по-прежнему стоящую в коридоре, кото-
рая тут же принялась поправлять букет со свежими ромашками и 
розами, и отправился в глубь коридора в сторону кабинета отца. 
Джесс вежливо постучал в закрытую дверь, а потом услышал не-
внятное ворчание, которое означало, что ему позволено войти.
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Кабинет был отделан темным деревом, и лишь пламя в ками-
не тускло освещало стены. Полки вокруг уставлены книгами с 
официальными печатями библиотеки на корешках, все упоря-
дочены по цвету; отец предпочитал читать биографии и исто-
рические труды, поэтому здесь преобладали фолианты с облож-
ками из темно-красной и синей кожи. Отец заплатил за право 
хранить постоянную коллекцию книг в доме, поэтому боль-
шинство этих книг никогда не утратят срока годности, слова 
на их страницах не сотрутся и не исчезнут.

Вокруг не было ни единого оригинального произведения 
в твердом переплете. Каллум Брайтвелл ничем не выдавал, что 
мог являться кем-либо помимо успешного бизнесмена, зани-
мающегося импортом товаров. Сегодня он был одет по моде 
Дальнего Востока, на нем красовался красно-оранжевый жилет 
из китайского шелка, видневшийся из-под пиджака.

— Отец, —  произнес Джесс, дожидаясь, когда папа подни-
мет глаза и заметит его.

Потребовалось несколько долгих секунд, чтобы Каллум пе-
рестал водить ручкой по странице своего личного журнала и 
сказал наконец:

— Присядь, Джесс. Мне нужно с тобой серьезно погово-
рить.

— Да, Брендан мне уже сказал.
Каллум отложил ручку для письма и сложил руки перед со-

бой, переплетя пальцы. Его стол был сделан из дорогого маха-
гониевого дерева с резьбой, изображающей морды фантасти-
ческий зверей и их огромные когтистые лапы, которые всегда 
напоминали Джессу о львах в библиотеке.

Джесс сел на стул подальше от этого жуткого стола. Отец 
нахмурился. Вероятно, он счел это знаком неуважения. Джесс 
никогда не осмеливался сказать отцу, что дело тут просто-на-
просто в его плохих воспоминаниях.

— Тебе нужно перестать шататься где попало,  —  сказал 
отец. —  Погода неподходящая для долгих прогулок. К тому 
же у меня есть для тебя работа.

— Прости, —  сказал Джесс.
— Может, ты знаешь, куда делся мой экземпляр Inventio 

Fortunata? Один клиент им заинтересовался.
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— Не знаю, —  соврал Джесс, и ему показалось, что книга, 
спрятанная под его рубашкой и жилетом, стала внезапно чу-
точку тяжелее. Отцу обычно было плевать на конкретные кни-
ги, и Джесс всегда с осторожностью выбирал их  —  брал те, 
которые не планировалось никуда отправлять в ближайшее вре-
мя. —  Хочешь, чтобы я ее поискал? Скорее всего, ее просто по-
ставили не на ту полку.

— Не важно. Продам этому клиенту что-нибудь другое. —  
Отец отставил свой стул и поднялся на ноги, начав размерен-
но прохаживаться вдоль стола. Джесс едва сдержался от того, 
чтобы тоже не встать. Но это будет выглядеть подозрительно. 
Вроде ничто не предвещало опасности, однако папа всегда от-
лично маскировал свои внезапные порывы жестокости. Лучше 
уж Джессу оставаться начеку, чем показывать свою слабость и 
страх. —  Пришло тебе время заняться делом, мой мальчик. Ты 
уже взрослый.

Как будто он не занимался делом раньше, рискуя жизнью все 
свое детство. Джесс заметил, что с каждым шагом отец подходит 
все ближе, двигаясь полукругом, но неумолимо приближаясь.

— Даже не спросишь, о чем я говорю, а? Молодец. Вы с бра-
том оба такие: всегда думаете головой. Это означает, что у тебя 
острый ум, и это хорошо. Острый ум тебе пригодится в нашем 
холодном, жестоком мире.

Джесс был готов, и все же отец оказался быстрее; он бро-
сился вперед, схватил ручки стула, на котором сидел Джесс, и 
навис над сыном. Несмотря на свои шестнадцать лет, несмотря 
на свой высокий рост и достаточный вес, Джесс внезапно сно-
ва почувствовал себя десятилетним мальчишкой, ожидающим 
оплеухи или удара.

Он заставил себя собраться мысленно и приказал себе при-
нять этот удар без содроганий, однако удивительно —  отец его 
даже не тронул. Он просто уставился на парня, замерев слиш-
ком близко, нарушая личные границы, и Джессу потребова-
лось немало силы воли, чтобы выдержать немигающий ледя-
ной взгляд отца.

— Ты не хочешь заниматься нашим семейным бизнесом, 
сын. Это очевидно, —  произнес наконец отец. —  Однако, по 
правде сказать, ты и не очень подходишь для того, чтобы управ-
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лять им. Тебе бы больше подошло ремесло ученого. Чернила у 
тебя в крови, и этого не исправить. Книги никогда не станут 
для тебя просто работой.

— Я всегда выполнял все, что ты поручал мне,  —  сказал 
Джесс.

— И я никогда не поручал тебе что-либо, что, по моему 
мнению, ты не смог бы выполнить. Если бы я поручил тебе 
бросить в огонь ту книгу, которую ты сейчас прячешь под своей 
рубахой, ты бы не справился с этим, очевидно.

Джесс сжал руки в кулаки, ему пришлось прикусить язык, 
чтобы не перейти на крик:

— Я не какой-то там проклятый поджигатель. —  Ему каким-
то чудом удалось сохранить спокойный тон.

— Именно об этом я и говорю. В нашем бизнесе бывает не-
обходимо уничтожить книгу, чтобы ее не обнаружили, а не в ка-
честве глупого политического заявления. Однако ты бы не смог 
так поступить. Даже если бы стоял вопрос о спасении твоей соб-
ственной шкуры. —  Отец покачал головой и отошел. От внезап-
ного освобождения Джесс почувствовал слабость, а отец снова 
опустился на стул за своим столом.  —  Ты должен приносить 
какую-то пользу. Я не могу позволить тебе шататься без дела, как 
какому-то принцу, до конца жизни. Я потратил немалые деньги 
на твоих учителей, в то время как твой брат зарабатывал, и дол-
жен признать: ты и впрямь заставил нас всех гордиться твоими 
успехами в учебе. Однако пришло время поговорить серьезно.

Отцовское одобрение странно подействовало на Джесса: 
он почувствовал, будто ему жарко и холодно одновременно. 
Джесс не знал, как реагировать на подобный комплимент. По-
этому он просто промолчал.

— Ты меня слышал? —  Голос Каллума Брайтвелла прозву-
чал неожиданно заботливо, и Джесс заметил нечто новое в вы-
ражение лица своего отца. Он не понял, что именно, но ему 
захотелось отпрянуть от отца или хотя бы вжаться в спинку 
стула. — Я говорю о твоем будущем, Джесс.

Джесс погасил волну внезапного беспокойства, а затем осто-
рожно спросил:

— Какое у меня может быть будущее, если не помощь тебе 
в семейном бизнесе?
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— Я заплатил за твое место в Библиотеке, ты будешь обу-
чаться там.

— Вот спасибо!  —  От смеха Джесса выражение на лице 
отца, однако, не изменилось. Тот даже не помрачнел. —  Ты же 
не серьезно. Брайтвелл. В Библиотеке.

— Вполне серьезно, мальчик мой. Если мой сын будет 
в Библиотеке, это может принести немало пользы всей на-
шей семье. Ты пару раз пронесешь тайком несколько книжек, 
стащишь парочку бесценных фолиантов, и мы тут же станем 
безмерно богаты. Ты сможешь предупреждать нас о планиру-
емых проверках, о стратегиях библиотечных элитных стра-
жей и полиции и так далее. К тому же в твоем распоряжении 
будут все книги, какие тебе только заблагорассудится прочи-
тать.

— Ты же не серьезно? —  повторил опять Джесс. —  Ты хо-
чешь, чтобы я был твоим шпионом?

— Я хочу, чтобы ты стал нашим преимуществом —  или ад-
вокатом, быть может, если в силу каких-нибудь жутких обстоя-
тельств Брайтвеллам таковой понадобится. Библиотека управля-
ет миром, сынок. Так что лучше нам иметь место за ее столом. 
Посуди сам, в тебе больше выдержки и ума, чем я готов это 
признать. Ты можешь стать успешным во многих делах, но ты 
поможешь своему брату куда больше, если будешь в Библиоте-
ке. Может, даже однажды спасешь ему жизнь.

Стоило ожидать, что отец начнет давить на родственные 
чувства.

— Мне ни за что не пройти вступительные испытания.
— А зачем, по-твоему, я платил всем твоим учителям, маль-

чик мой? Тебе нужно будет ответить на вопросы, ответы на ко-
торые знает любой юноша, способный прочитать только кодекс. 
В твоей голове куча знаний, которыми без особого разрешения 
владеть запрещено. Оплошаешь, и с тобой поступят куда хуже, 
чем просто отправят с позором домой.

Отец и впрямь не шутил, и злость Джесса ослабла от осо-
знания этого. Он никогда даже не задумывался о том, чтобы 
работать в Библиотеке. В какой-то степени мысль об этом его 
ужасала, ведь он так и не смог забыть библиотечных львов, ко-
торые раздавили своими лапами невинных людей у него на гла-
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зах. Однако в Библиотеке и впрямь хранилось то, о чем Джесс 
мог только мечтать. Если он окажется там, то все знания мира 
окажутся от него на расстоянии вытянутой руки.

Джесс так ничего и не ответил. Отец вздохнул и снова заго-
ворил, в его голосе прозвучала нотка нетерпения:

— Считай это деловым соглашением, мальчик мой. Оно 
даст тебе все, о чем ты мечтал, а нам —  преимущество. Поду-
май об этом хорошенько. Однако запомни: если ты провалишь 
задание и сдашься, то ничего больше не получишь от своей се-
мьи. Ни гроша.

— А если я останусь здесь?
— Тогда я все равно не смогу позволить себе кормить и оде-

вать никчемного идиота, не обладающего верностью и беспо-
лезного, верно? Ты будешь работать на нас или же окажешься 
на улице куда быстрее, чем думаешь.

Отец выглядел серьезным и непреклонным, и было очевид-
но, что он не вкладывал ни капли юмора в свои слова. Сдать 
экзамен в Библиотеке, пройти обучение и, быть может, ока-
заться там на службе —  или же остаться совсем одному в свои 
шестнадцать лет и попрошайничать на улицах. Джесс прекрас-
но знал, как питаются объедками на улицах бездомные. И ему 
совсем не нравилась подобная перспектива.

— Ты низкий человек, —  сказал Джесс. — И я всегда это 
знал, папа.

Каллум улыбнулся в ответ. Его глаза походили на два ледя-
ных, сухих камешка, когда он произнес:

— Это я только что услышал, что ты согласен?
— А у меня действительно есть выбор?
Отец подошел и сжал плечо Джесса так сильно, что навер-

няка оставил синяк.
— Нет, сынок, —  сказал он. —  Поэтому-то я и успешен в 

своем деле. Посмотрим, станешь ли ты успешным в своем.

Обучение в Библиотеке стоило чрезвычайно дорого. Боль-
шинство семей не могли даже мечтать о подобном; это было 
привилегией гнусных богачей и аристократов. Брайтвеллы же 
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были достаточно богаты, но даже им собрать подобную сумму 
было непросто.

Джесс теперь не мог перестать думать о том, что его буду-
щее куплено за древний труд Архимеда, проглоченный в тем-
ной карете, когда ему было десять лет. Это еще одна мысль, 
которую он не осмеливался записать в своем личном журнале, 
хотя и заполнил в очередной раз страницы аккуратным почер-
ком, описал свои чувства по поводу этой ситуации, то, что на 
него давила необходимость добиться успеха в новом задании. 
То, как одновременно радовался дарованной ему отцом воз-
можности и ненавидел ее.

Отец заплатил вступительный взнос, и теперь все зависело 
лишь от Джесса. Первое, и по многим причинам самое сложное, 
что нужно было сделать, —  это явиться в лондонский серапе-
ум на вступительный экзамен. Джесс избегал этого места со дня 
встречи с каменными львами и не испытывал желания ступить 
на эту территорию снова. К облегчению Джесса, его довезли на 
паровой карете до самых входных дверей западного крыла. Там 
тоже было несколько статуй, но они располагались на высоких 
пьедесталах, так что Джессу не пришлось смотреть им в глаза.

Он чувствовал себя в относительной безопасности, пока не 
заметил автоматизированную копию королевы Анны, устремив-
шую немигающий взгляд на тех, кто поднимался по лестнице. 
В левой руке у нее была держава, а в правой золотой скипетр, 
указывающий вниз, на головы проходящих мимо ее пьедестала.

Она выглядела пугающе реалистичной. Джессом овладело 
ощущение беспокойства, потому что, точно как и те львы, она 
выглядела беспощадной, и на миг Джесс даже представил, как 
ее глаза загораются кроваво-красными огнями, скипетр тяже-
ло опускается ему на голову и раздаются слова: «Ты недостоин 
службы здесь».

Однако она не шелохнулась, и Джесс поспешил последовать 
за другими воодушевленными кандидатами, прибывшими на 
экзамен в серапеум.

Экзамен проходил в читальном зале, на клиросе, где обычно 
располагался хор, и служительница серапеума в черной мантии 
с серебряным поясом раздала сдающим экзамен тонкие листки 
бумаги, когда все расселись. Джесс подсчитал, что их было около 



ЧЕРНИЛА  И  зОСТЬ  ✦  4 3

пятидесяти человек. Большинство выглядели испуганными, од-
нако боялись ли они пройти тест или провалить его, оставалось 
под вопросом. Скорее всего, провалить. Все были одеты богато, 
и, без сомнений, их будущее зависело от того, как они покажут 
себя сегодня. «Сегодняшний богатенький младший сын, а завтра 
бездомный бродяжка», —  всегда говорил отец.

На листе на столе перед Джессом сам собой появился текст. 
Он был написан старинным библиотечным шрифтом, которо-
му полагалось быть красивым и витиеватым, так что даже про-
честь его было не самой легкой задачей… Однако Джесс видел 
в своей жизни тексты куда более сложные и куда менее прият-
ные. Первые вопросы, хотя и были нацелены на проверку эру-
диции кандидатов, оказались смехотворно простыми.

Джесс немного успокоился, но, как оказалось, рано, пото-
му что, когда на странице появился второй раздел вопросов, 
они оказались гораздо сложнее, и очень скоро Джесс начал по-
настоящему переживать и потеть от волнения. Разделы алхи-
мии и механики заставили Джесса думать на пределе возмож-
ностей, и он вовсе не был уверен в том, что правильно ответил 
на вопросы о медицинских снадобьях, хотя все же надеялся на 
это. Зря он думал, что легко сдаст экзамен.

Джесс долго колебался перед тем, как написать свое имя и 
оставить подпись в конце, после чего он уже не имел права ни-
чего изменить в своих ответах. Текст на странице тут же исчез, 
и элегантные строки, появившиеся следом, сообщили ему, что 
результаты экзамена будут скоро, а пока он может покинуть 
серапеум.

Когда Джесс выходил, то ему почудилось, что королева Анна 
снова осуждающе смотрит на всех, кто проходит мимо, и он 
постарался не глядеть на нее, перепрыгивая через две ступень-
ки. День был теплый и солнечный, во дворе серапеума хлопали 
крыльями голуби, и Джесс огляделся, разыскивая глазами каре-
ту Брайтвеллов, которая должна была быть припаркована где-то 
поблизости. Карета оказалась дальше, чем он думал, и он по-
спешил к ней. Джесс понял, что нервничает. По-настоящему 
нервничает при мысли о том, сдал ли вступительный экзамен. 
Ему это было и правда важно. И это чувство не было ему зна-
комо.
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— Сэр? —  Водитель Джесса с беспокойством посмотрел на 
него со своего места, очевидно, желая убраться отсюда подаль-
ше и поскорее. Это был один из тех громил отца, которые про-
водили большую часть своей криминальной карьеры, держась 
подальше от библиотеки и всего с ней связанного. Джесс его 
не винил за страх. Он молча забрался на заднее сиденье, и в 
этот момент его кодекс —  книга в кожаном переплете, в кото-
рой отображались собрания сочинений Великой библиотеки в 
Александрии, —  зажужжал у него в кармане. Кто-то отправил 
Джессу сообщение. Он поспешно открыл форзац и увидел, как 
на нем появляются витиеватые строки библиотечного шрифта, 
буква за буквой. Джесс чувствовал, как книга едва заметно дро-
жит под нажимом ручки библиотекаря, который передает это 
сообщение:

Мы рады сообщить вам, что Джесс Брайтвелл официаль-

но принят на обучение для достопочтенной службы в Великую 

библиотеку. Вам следует прибыть на станцию Сент-Панкрас 

в Лондон завтра в десять утра для отправления в Алексан-

дрию. Пожалуйста, обратитесь к списку предметов, разрешен-

ных брать с собой на обучение.

Внизу стояли подпись и библиотечная печать, которая вы-
ступала красной кляксой из чернил на бумаге. Джесс осторож-
но провел по ней пальцем. На ощупь печать оказалась гладкая, 
как воск, однако и теплая, как кровь, и Джессу почудилось, буд-
то она живая.

Его имя тоже выделялось, написанное жирными черными 
буквами. ДЖЕСС БРАЙТВЕЛЛ.

Он нервно сглотнул, быстро закрыл книгу и попытался ути-
хомирить своей участившийся пульс, когда колеса кареты засту-
чали по уличной брусчатке, увозя его обратно домой.

Мать Джесса, очень обрадованная новостью (или считавшая 
своим долгом выглядеть обрадованной), подарила сыну набор 
стилусов, а отец наградил его новеньким кодексом в кожаном 
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переплете, специальным изданием, со множеством дополни-
тельных страниц для заметок. А также с красиво выгравиро-
ванным золотом символом библиотеки.

Брат не подарил Джессу ничего, но Джесс ничего от него 
и не ждал.

Ужин прошел необычно мирно и торжественно. После того 
как мать разрешила сыну выпить немного бренди, Джесс обна-
ружил себя сидящим в одиночестве на ступеньках в саду. Вечер 
был прохладным, а небо над головой ясным —  редкость для 
Лондона. Джесс уставился на белеющую над его головой луну. 
Звезды будут выглядеть иначе на небосводе там, куда он отпра-
вится завтра, но луна останется прежней.

Джесс никогда раньше не думал, что отъезд заставит его гру-
стить.

Он не заметил, когда в сад вышел Брендан, но и не удивил-
ся, услышав, как его малявка брат шаркает ботинками по выло-
женной камнями тропинке рядом.

— Ты никогда не вернешься.
Не это Джесс ожидал услышать, и он повернулся, чтобы 

взглянуть на Брендана, который ссутулился, стоя в тени. Джесс 
не видел выражения его лица.

— Ты умен, Джесс, но папа ошибается кое в чем: чернила у 
тебя не в крови. Ты пропитан ими до кости. Твой скелет, долж-
но быть, черный, как они. Ты отправишься туда, к ним, и мы 
потеряем тебя навсегда. —  Брендан переступил с ноги на ногу, 
но так и не подошел к брату. —  Поэтому не уезжай.

— Я думал, ты хочешь, чтобы я убрался, —  сказал Джесс.
Брендан вздохнул. А затем оттолкнулся от стены и исчез в 

темноте ночи. Ушел заниматься бог знает какими делами. «Про-
сти меня, Малявка», —  подумал Джесс. Однако, сказать по прав-
де, он не чувствовал себя виноватым. Оставшись здесь, он не 
имел бы никакого будущего, как не было никакого будущего 
для Брендана в Библиотеке.

Сегодня Джесс будет спать дома в последний раз.
Вернувшись в дом, Джесс записал все эти мысли в свой 

личный журнал, а потом провел остаток вечера, читая Inventio 
Fortunata.

Что, очевидно, только доказывало слова брата.
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На следующий день отец проводил Джесса до вокзала Сент-
Панкрас и отослал слуг, чтобы самому донести чемодан сына 
до поезда… и за все это время отец не проронил ни слова и 
ничем не выдал своих чувств. Когда Джесс принял из рук отца 
чемодан, тот наконец сказал:

— Заставь нас тобой гордиться, сынок. Или, клянусь бо-
гом, я буду пороть тебя, пока ты этого не сделаешь. —  Однако 
в то же время глаза отца едва заметно блеснули, точно от слез, 
и Джесс почувствовал себя не в своей тарелке. У отца был силь-
ный характер, и он никогда не проявлял сентиментальности.

Поэтому не может быть, чтобы Джесс увидел у него на гла-
зах слезы.

Затем отец быстро, строго кивнул сыну и пошел прочь, ис-
чезая в толпе пассажиров и разлетевшихся голубей. Горячий 
дым от мотора поезда собирался под сводчатым потолком 
станции и вплетался в железные узоры. Такая знакомая и такая 
странная картина одновременно. Несколько секунд Джесс про-
сто стоял, раздумывая. Пытаясь понять, что он чувствует в этот 
самый момент, застыв между старым миром и новым, тем, жить 
в котором ему предстоит.

Оставалось еще двадцать минут до отправления поезда в 
Александрию, и Джесс подумал, не сумеет ли он отыскать где-
нибудь в вагонах поблизости автомат с горячими напитками, 
однако, пока он колебался, услышал ворчание у себя за спиной.

Какой-то мужчина начал ругаться и вскоре повысил тон до 
крика, и отчего-то Джессу захотелось обернуться и узнать, в 
чем дело.

— …признайтесь, что вы обманываете сами себя! Что сло-
ва есть не что иное, как лживые идолы, которым вы поклоня-
етесь! Великая библиотека, может, однажды и явилась благо-
детелем, но в наши-то дни? Что она нам дает? Лишь отбирает 
у нас! Унижает нас! Вот вы, сэр, у вас есть собственная книга? 
Нет, сэр, не бланк, заполненный тем, чем они желают его за-
полнить… Настоящая книга, оригинальная, написанная писа-
телем? А вы бы осмелились владеть книгой, мадам? Библиотека 
владеет нашими воспоминаниями, а вы не имеете права владеть 
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книгой! Почему же? Почему они так этого боятся? Почему 
они так боятся дать нам выбор?

Джесс заметил говорящего человека, который забрался на ка-
менную скамейку и теперь читал свою лекцию прохожим, вски-
нув руку с журналом над своей головой. Это не был бланк из 
серапеума с библиотечным штампом. То, что вытащил из-за па-
зухи мужчина, было копией журнала в кожаном переплете с 
тиснением, на котором можно было прочесть его имя. Его лич-
ный журнал, в котором он ежедневно записывал свои мысли. 
У Джесса был почти такой же. Библиотека раздавала их бес-
платно в день рождения ребенка и советовала всем горожанам 
в мире записывать свои мысли и воспоминания с самых по воз-
можности ранних лет. В архивах Библиотеки хранились эти за-
писи каждого дня и каждого часа их жизни после того, как они 
умирали. Библиотека была мемориалом. И в этом заключалась 
одна из причин, по которой люди ее так любили: в каком-то 
смысле она даровала каждому своего рода бессмертие.

Мужчина теперь размахивал своим личным журналом, слов-
но факелом, а в глазах у него горел лихорадочный огонек, от-
чего Джесс почувствовал себя неуютно. Он отлично знал, чем 
это закончится. Полицейские наверняка уже спешат сюда.

Люди вокруг оратора расступились, испуганные его стра-
стью и диким взглядом. Джесс обеспокоенно осмотрелся. Он 
был прав: отряд полицейских в красных плащах уже направлял-
ся в их сторону. Говоривший их тоже тут же увидел, и Джесс 
заметил, как лицо мужчины побледнело под копной растрепан-
ных волос. Однако он лишь стал кричать громче:

— Человека нельзя приравнивать к куску бумаги, к строкам 
и буквам! Его нельзя поставить на полку! Жизнь дороже кни-
ги! Vita hominis plus libro valet! 1

Последний возглас прозвенел как победоносный клич. Муж-
чина сунул руку под свой плащ, достал бутылочку с ядовитого 
оттенка зеленой жидкостью, резво открутил крышку и пролил 
одну-единственную каплю на личный журнал, который все еще 
держал в руках. Затем он отшвырнул журнал на каменный на-
стил под ногами, и через секунду тот заполыхал ужасающими 

1  Жизнь человека дороже книги! (лат.)
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языками пламени, которые сияли, точно изумруды, и высоко 
вздымались. Люди, стоявшие поблизости, отшатнулись, ахая, а 
некоторые вскрикнули от удивления и испуга.

— Греческий огонь! —  воскликнул кто-то, а потом начался 
хаос, и люди толпой бросились к выходу. Это помешало поли-
цейским, которым пришлось идти против движения.

— Библиотека хочет, чтобы мы все были слепцами! —  кри-
чал поджигатель. — Я умираю, чтобы показать вам свет! Не 
верьте им! Они лгут нам!

Джессу тоже следовало бы убежать, так он подумал. Его 
толкали со всех сторон те, кто обладал, очевидно, более здра-
вым рассудком, чем он, однако он застыл, испуганный —  и 
очарованный, —  продолжая наблюдать за мужчиной. Книга, 
сгоравшая на каменном полу, стала для Джесса жутким напо-
минанием того беспомощного гнева и ужаса, что он чувство-
вал однажды: словно сами страницы умоляли его помочь им. 
Это ведь тоже было своего рода оригинальное произведение, 
единственная копия, написанная чернилами на бумаге. Там 
были все мысли и мечты этого человека, и они… умирали. Ко-
нечно, это не такое великое произведение, как «О создании 
сферы», но все равно Джессу пришлось заставить себя устоять 
на месте, чтобы не поддаваться импульсу и не броситься спа-
сать журнал.

— Прочь с дороги! —  закричал полицейский и оттолкнул 
Джесса в сторону выхода, чуть не сбив с ног. —  Отойди же! 
Неужели ты не знаешь, что такое греческий огонь!

Джесс знал, а еще он с запозданием осознал, что у поджига-
теля с собой не одна капля этой жидкости, которую он потра-
тил для демонстративного уничтожения своего журнала. Муж-
чина держал по-прежнему почти полную бутылку высоко над 
головой. Жидкость сияла, словно дымчатый изумруд в тусклом 
свете, просачивающемся на вокзал сквозь окна.

Джесс сделал шаг назад и споткнулся о собственный чемо-
дан. Он упал, все еще не сводя глаз с поджигателя. «Мне нуж-
но уйти отсюда», —  подумал он, однако ему казалось, будто 
его собственный мозг заснул, убаюканный гипнотизирующи-
ми языками пламени. Джесс правда хотел уйти, но тело ему 
будто бы больше не подчинялось.
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— Закрой свою бутылку, сынок, —  сказал один из полицей-
ских, приближаясь к поджигателю. Он был старше, а его го-
лос звучал авторитетно и на удивление дружелюбно. —  Нам 
не нужны эти неприятности. Ты уже показал, что хотел, и, 
если тебе хочется уничтожить то, что ты сам же написал, что 
ж, это твое личное дело. Закрой бутылку и убери ее сейчас же. 
Не нужно никому причинять вреда. Обещаю, тебя за это ждет 
только лишь штраф.

— Лжец, —  сказал мужчина, и впервые Джесс вдруг понял, 
что тот был не особо старше его самого. Лет двадцать, не боль-
ше. Он выглядел серьезным, отчаянным и испуганным, но все 
же нечто дикое пылало в его глазах. —  Ты глупец, подчиняю-
щийся Библиотеке, и я не позволю тебе меня остановить! Vita 
hominis plus libro valet!

Это был слоган поджигателей: «Жизнь человека дороже 
книги».

И этот слоган стал его последними словами.
Молодой человек перевернул бутылку, выливая оставшийся 

греческий огонь на свою одежду и голову, и полицейские, ко-
торые подходили к нему, собираясь схватить, отступили, а за-
тем развернулись и бросились бежать прочь.

Джесс видел, как ядовитая жидкость начинает пылать, ис-
криться и разгораться, окутывая поджигателя зеленым пла-
менем, которое вздымается к потолку, образуя жуткий столб 
света. Подобного звука Джесс не слышал никогда —  как муж-
чина глотнул воздух, а затем послышались треск, и шипение, 
и крик.

О боже, это был ужасный крик.
Один из полицейских схватил Джесса и столкнул его с края 

платформы. Джесс упал, больно ударившись о гравий меж-
ду рельсами, приземлившись всего в нескольких шагах от же-
лезного вагона. Рухнувший на него полицейский пришпилил 
Джесса к земле, и ему стало сложно дышать. Краем глаза Джесс, 
однако, все еще видел, как огонь полыхнул над его головой, 
точно поток смешавшихся воедино зеленого, желтого и крас-
ного цветов.

А потом крики стихли, и жуткая волна огня отступила, хотя 
пламя на платформе все еще полыхало.
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Полицейский, который накрыл собой Джесса, схватил его, 
не позволив ему подняться.

— Нет, —  сказал полицейский, тяжело дыша. Его лицо вы-
глядело бледным под шлемом. —  Оставайся внизу, воздух ядо-
витый, пока огонь не потухнет совсем.

— Но он…
— Мертв, —  сказал мужчина и крепко стиснул плечо Джес-

са. — И мы ничем не можем ему теперь помочь. Глупый маль-
чишка, ему не нужно было… —  Его голос задрожал, а потом 
и вовсе затих, и, несмотря на то что Джесс вырос, считая по-
лицейских своими врагами, в этот момент их двоих объединял 
этот страх. —  Проклятые поджигатели. С ними невозможно 
договориться. С каждым годом становится все хуже. —  Муж-
чина моргнул, отгоняя навернувшиеся на глазах слезы, и по-
спешно отвернулся.

Джесс сел, уперевшись спиной в каменную стену и уставив-
шись на сияющий над ними огонь, глядя на пламя, пока то не 
потухло.

Полицейские допросили Джесса —  не то чтобы они его в 
чем-то подозревали, просто он остался стоять на месте, ког-
да все остальные бросились бежать к выходу, и он был как раз 
такого возраста, в котором молодые люди часто меняли свои 
взгляды на жизнь. Джесс честно ответил на все вопросы и по-
казал им свой кодекс, где были документы, подтверждающие, 
что он отправляется в Александрию, а также письмо с пригла-
шением на обучение. Он беспокоился, что может опоздать на 
поезд, однако все поезда стояли на месте, пока полицейские не 
удостоверились, что опасность миновала и станция может про-
должить свою работу.

Все это заняло несколько часов, и Джесс полагал, что поли-
ция связалась с его родными, однако никто не пришел к нему. 
Джесс помнил, что его старшего брата Лиама поймали, когда 
тот доставлял книгу, помнил печаль и смирение на лице отца. 
Отец не стал защищать Лиама тогда. И он вряд ли придет в по-
лицию, чтобы встать на защиту Джесса теперь, если с ним про-
изойдет что-то плохое.
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Джесс нервничал как никогда прежде, однако полицейские 
вскоре позволили ему вернуться на платформу, когда уборщи-
ки избавились от всех следов недавней смерти поджигателя, 
кроме выцветшего от огня пола. «Книга,  —  подумал Джесс, 
когда поднялся и посмотрел на маленькое пятно на полу. —  
Это то самое место, где погибла книга». Точно такой же урод-
ливый черный шрам красовался на том месте, где поджигатель 
свел счеты со своей жизнью, стоя на возвышении.

Книги и люди оставляли после себя одинаковые следы, ког-
да умирали.

Мысль о том, что молодой человек сжег вместе с собой свой 
личный журнал, оставляла неприятный привкус у Джесса на 
языке: тот ведь не просто разочаровался в своей жизни, а по-
терял всякую надежду на то, что человечество может понять 
смысл его жизни. Быть может, никто бы и не прочел напи-
санную им историю, быть может, его причины так поступить 
были самыми что ни на есть приземленными и банальными. 
Однако, сжигая свой личный журнал, этот человек полностью 
уничтожил себя и всякое упоминание о себе в этом мире. Для 
современного человека, выросшего с мыслью о том, что библи-
отека навеки сохранит память о нем, эта идея казалась… непо-
стижимой.

Джесс понял, что на него косятся, а он застыл рядом с ме-
стом преступления, поэтому он быстренько взял свой чемодан 
и отправился на платформу.

Все поезда опоздали, и платформа снова заполнилась жду-
щими новое расписание путешественниками. Забавно, все сно-
ва выглядело так мирно. Поезда начали разносить свой серый 
дым по воздуху, а мужчины, женщины и дети спешили по де-
лам, занятые своими житейскими проблемами и повседнев-
ными мыслями. И голуби тоже вернулись и начали собирать 
крошки, падавшие со съедаемых пирогов и сэндвичей. Един-
ственное, что изменилось, по наблюдениям Джесса, —  это ко-
личество полицейских, которые теперь вышагивали на каждом 
углу, поджидая новых поджигателей, способных нарушить спо-
койствие, сделав из себя новых мучеников.

Однако, несмотря на то что случившееся было ужасным, 
Джессу казалось, что смерть молодого человека не привела ни 
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к какому результату, это ведь все равно что бросить маленький 
камешек в огромный и быстрый поток реки: несколько брызг, 
а потом ни намека на произошедшее. Джесс не мог понять для 
себя, было это хорошо или, наоборот, очень плохо.

Он подошел к платформе и присоединился к большой 
очереди, которая загружалась в длинный серебристый поезд. 
У входа стоял пожилой человек в униформе проводника, кото-
рый сказал Джессу:

— Лучше устраивайся поудобнее, дружище. Нас ждет дол-
гое путешествие. Под Францией, через Испанию, вдоль Марок-
ко, а затем до самого города. Держи свои документы при себе, 
их необходимо будет показать, когда мы прибудем к границам 
Александрии. Ты уверен, что ничего не забыл?

Джесс поблагодарил проводника и, когда вошел в вагон, стал 
смотреть по сторонам в поисках своего места. Его не удивило 
то, что отец купил ему самый дешевый билет из возможных. 
У богачей были мягкие сиденья со столиками для чая, однако 
его вагон выглядел старым, в нем пахло плесенью, протухшей 
едой и немытыми ногами. И тут было полным-полно народу, 
который всё прибывал, так что чемоданы и сумки пришлось 
складывать в стопки. Джесс поставил ноги на собственный че-
модан. Он не верил в то, что незнакомцы могут желать добра.

В своем личном журнале Джесс перед отправлением поезда 
написал об инциденте с поджигателем, описал свое грядущее 
путешествие и пассажиров, сидящих вокруг него, а затем убрал 
ручку и только лишь ел да спал, пока пейзажи мелькали за ок-
ном, а станции сменяли одна другую. К счастью, пассажиры по-
степенно сходили на разных станциях, а заходили новые люди 
заметно реже. Новоприбывшие, однако, выглядели уже иначе: 
поезд покинул английские земли, промчавшись по подземно-
му тоннелю в сторону библиотечных территорий Франции; 
теперь люди вокруг начали нервно беседовать об опасностях, 
поджидающих на побережье, и многие с заметным облегчени-
ем выдохнули, когда поезд добрался до следующего подземного 
тоннеля без инцидентов. Уэльская армия наступала все ближе. 
Никто не верил, что так называемые нейтральные территории 
и впрямь безопасны, хотя пока что поезд не попал в какие-ли-
бо неприятности.
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К тому моменту как они добрались до испанских границ, 
время уже перевалило за полдень, и все пассажиры, кажется, 
разделились на две категории: новоиспеченные кандидаты на 
библиотечную службу, как Джесс, молодые и в большинстве 
своем нервные, собирались в маленькие компании, а также са-
моуверенные сотрудники Библиотеки, которых не составляло 
труда отличить от обычных граждан по браслетам на их запя-
стьях —  из меди, серебра или —  что было редкостью —  у од-
ного из золота. Джесс задумался, каково это —  знать, что долж-
ность, которую ты занимаешь, будет твоей до конца твоих дней. 
Будешь ли ты чувствовать себя свободным или, наоборот, в ло-
вушке? «Вряд ли я когда-либо узнаю», —  подумал он. Библио-
тека преподносила золотые браслеты лишь нескольким людям 
из поколения.

Остаток путешествия тянулся долго и не был щедр на при-
ключения, за окном однажды мелькнула гроза, однако она 
не коснулась поезда, приблизившегося к границам Испании, 
где все пассажиры вышли на платформу, моргая от палящего 
солнца, прежде чем взойти на паром, который понес их уже 
по водам.

Когда Джесс зашел в очередной поезд в Марокко, то заметил 
нескольких новых пассажиров. Одного из них было сложно не 
заметить. Блондин с голубыми глазами примерно того же воз-
раста, что и Джесс, выглядел настолько мускулистым, что, ка-
залось, был способен гнуть железо голыми руками… при этом 
он с осмотрительностью шагал мимо других людей и извинялся 
каждый раз, когда сталкивался с кем-либо. Слишком уж осто-
рожничал.

Джесс встретился с ним взглядом на миг и кивнул, и это 
оказалось ошибкой. Великан направился прямиком к нему и 
спросил:

— Можно здесь присесть?  —  Он отлично говорил по-
английски, хотя его немецкий акцент был очевиден.

— Здесь много мест, приятель, —  ответил Джесс. —  Садись 
куда угодно.

Джесс наделся, что парень поймет, что лучше пройти даль-
ше, но вместо этого тот протянул Джессу свою мясистую руку 
для рукопожатия и представился:
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— Томас Шрайбер.
— Джесс Брайтвелл.
Они обменялись рукопожатием, и парень плюхнулся всем 

своим огромным весом на сиденье рядом с Джессом, а затем с 
облегчением выдохнул.

— Наконец-то нашлось подходящее место, —  сказал он.
Джесс едва ли мог согласиться с этим заявлением, учиты-

вая, что Томас только что занял большую часть и его сиденья.
— Ты издалека? —  спросил Джесс, ничем не выдав, однако, 

свое недовольство.
— Из Берлина. Знаешь Берлин?
— Лично там не бывал. Там хорошо?
— Очень хорошо. А ты? Откуда родом?
— Лондон.
— Англия? Это тоже очень даже далеко.
— Да, далеко. Полагаю, ты тоже едешь на обучение в Би-

блиотеку?
— Ага. Надеюсь получить должность инженера. Мой де-

душка многие годы был обладателем серебряного браслета.
— Инженерия… Это относится к юрисдикции Артифекса 1. 

Я слышал, там все строго. Если у тебя есть родственник с сере-
бряным браслетом, означает ли это, что ты в каком-то роде на-
следник должности? —  Когда Джесс увидел растерянность на 
лице Томаса, то попытался спросить снова: —  Если ты являешься 
наследником, то, возможно, не обязан проходить вступительные 
экзамены? Дети тех, кто носил золотые браслеты, могут попасть 
на обучение без экзаменов. Не знаю, однако, насчет серебряных.

— Было бы неплохо, да? Но нет-нет, ничего такого. Мне 
пришлось проходить экзамен.

— Да? И как, успешно?
Томас пожал плечами:
— Вполне.
— У меня семьсот пятьдесят баллов. Лучший в рейтинге 

Лондона, —  лишь сказав это, Джесс осознал, что его слова про-
звучали как хвастовство. Ну что ж, ладно. Он и правда этим 
гордился.

1  От лат. аrtifex —  творец, создатель.
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Томас вскинул свою бледную бровь и кивнул, сказав:
— Очень хорошо.
Что-то в осторожном и вежливом тоне Томаса заставило 

Джесса посмотреть на него.
— А у тебя сколько баллов? —  спросил Джесс.
Томас, казалось, не очень хотел отвечать на этот вопрос, од-

нако Джесс продолжал смотреть на него с ожиданием, и это 
сработало.

— Девятьсот двадцать пять.
— Что?

— Студенты из Берлина всегда хорошо проходили экзаме-
ны. —  Слова Томаса прозвучали одновременно с гордостью и 
извинением.

— Хорошо проходили? Приятель, я уверен, что ни один 
профессор из Лондона не смог бы сдать лучше. Это, должно 
быть, лучший балл за весь год.

— Нет, —  сказал Томас. —  Лучший балл у нее. —  Он бы-
стро оглядел вагон и кивнул на молодую девушку, сидящую в 
самом конце. Джесс с опозданием узнал ее. Она зашла раньше, 
в компании родственников, которые окружили ее и вышли из 
вагона, только когда проводник сердито прикрикнул на них.

Она была настолько же маленькая, насколько Томас был 
большим. Джесс не мог хорошо разглядеть ее издалека, однако 
видел, что у нее была темного оттенка кожа и черный платок 
на голове. Сложно было рассмотреть вообще хоть что-то еще, 
потому что она уткнулась в книгу.

— Она, —  сказал Томас. —  Она, поговаривают, первая за 
всю историю проведения экзаменов получила стопроцентный 
балл. Не просто первая среди девушек. Первая среди всех. —  
Голос Томаса звучал воодушевленно и уважительно. Глядя на де-
вушку, Джесс увидел, как она опускает книгу, заметив их взгля-
ды, и уверенно смотрит на них в ответ своими карими глазами. 
Томас, смутившись, тут же отвел взгляд.

Джесс, однако, продолжил смотреть. Она была симпатич-
ной, хотя и не обладала неземной красотой, но что-то в ней по-
казалось Джессу интересным. Она вкинула брови, одну выше 
другой, точно как его брат любил делать, и Джесс попытался 
повторил этот жест. Ему опять не удалось.
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Поэтому Джесс решил подняться на ноги и начал с трудом 
протискиваться мимо огромных колен Томаса.

— Куда ты собрался? —  удивленно шепнул Томас ему.
— Поздороваться, —  сказал Джесс. —  Самая умная девчон-

ка в мире? Я хочу с ней познакомиться.
— Я бы не стал…
Джесс уже шагал в заднюю часть вагона к той самой девуш-

ке, которая по-прежнему с уверенностью смотрела на него, и 
в этот момент какой-то мужчина уселся в кресло рядом с ней. 
Это был полноватый человек, старше его, одетый в дорогой на-
ряд арабской моды.

Джесс замер и вежливо кивнул девушке. Она кивнула в от-
вет.

— Хотел познакомиться, —  сказал ей Джесс. —  Меня зовут 
Джесс Брайтвелл. А это мой приятель Томас Шрайбер, вон тот, 
громадный и стеснительный.

— Халила Сеиф, —  произнесла она в ответ. — А это мой 
дядя Насир. Он сопровождает меня к александрийским гра-
ницам.

Ее дядя одарил Джесса теплой улыбкой, поднялся и покло-
нился в ответ. Он вел себя очень цивилизованно, однако не со-
бирался отходить от своей племянницы —  это было очевидно.

Джесс снова повернулся к Халиле.
— Самый высокий балл на экзамене, —  сказал он. —  Пола-

гаю, вы точно получите должность в Библиотеке.
— Ничего в жизни нельзя знать точно. Я могу оказаться не-

пригодной для работы. Некоторые люди слишком хрупки для 
подобного дела.

— Хрупки, —  повторил Джесс. —  Да, однако вы не выгля-
дите хрупкой.

— Вы тоже студент, сэр? —  поинтересовался ее дядя.
— Не настолько талантливый, как ваша племянница, сэр, но 

да, так и есть.
— И откуда же вы?
— Из Англии, сэр.
— О! Разве у вас сейчас не война?
— В той части страны, откуда я родом, нет, —  сказал Джесс. 

Мужчина, очевидно, был слишком вежливым, чтобы сказать это 
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прямо, однако он явно считал Англию источником всех про-
блем. —  Что ж, не буду мешать вашему чтению в таком случае, 
мисс Сеиф. Приятной поездки.

— Спасибо за вашу учтивость, мистер Брайтвелл, —  сказала 
она ему в ответ. —  Желаю и вам хорошей дороги. —  Она го-
ворила очень отстраненно, однако улыбалась дружелюбно. Не 
то чтобы с теплом. Но без страха.

И она определенно не была хрупкой.
Джесс вернулся на свое место рядом с Томасом и сказал:
— Что ж, будем считать, одна должность уже занята. Она 

точно однажды получит место хранителя, а то и архивариуса. 
Мое будущее выглядит все печальнее. —  Конечно, Джесс не 
был разочарован. Он любил сложности, а эта ситуация… ка-
залась ему самой интересной сложностью за всю его жизнь. 
Скучно всегда быть самым умным. А теперь он понимал, что 
ему придется наконец постараться.

«Ты никогда не вернешься». Слова Брендана внезапно за-
звучали у него в голове. Слова, сказанные точно пророчество, 
потому что воспоминания о семье и впрямь уже побледнели в 
голове Джесса. Ему здесь нравилось.

Он наконец почувствовал себя на своем месте.
Когда на очередной станции проводник закричал, что поезд 

скоро отправляется, к составу уверенно поспешила костлявая 
девушка. Она двигалась не особо изящно, однако ее длинные 
ноги быстро ее несли, и она запрыгнула в вагон буквально за 
секунду до того, как проводник захлопнул двери и поезд за-
свистел, снова набирая свою скорость. Девушка облокотилась 
о стенку вагона, покрасневшая и вспотевшая, а потом потеря-
ла равновесие и упала на колени к Джессу и Томасу, когда по-
езд дернулся.

И она оказалась совсем не легкой. С  острыми локтями. 
Джесс вздрогнул, потирая грудь, когда она заерзала, поднима-
ясь снова на ноги и сердито покосившись на них с Томасом, 
как будто это они напали на нее.

— Добро пожаловать, —  вежливо сказал ей Томас. —  Меня 
зовут Томас Шрайбер, я из Берлина. —  Он протянул девуш-
ке руку. Пошатываясь, она наконец встала, откинув свои каш-
тановые волосы с лица, и ее сердитый взгляд помрачнел еще 
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больше, однако она ответила на рукопожатие. Неохотно. — 
А вы?..

— Глен Уотен. Мертир-Тидвил 1.  —  Она резко замолчала, 
когда перевела взгляд на Джесса.

— Джесс Брайтвелл. Лондон.
Глен кисло уставилась на него, затем развернулась и села на 

свободное место в конце вагона.
— Ты ей не нравишься, —  заметил тихо Томас. —  Вы что, 

знакомы?
— В знакомстве нет необходимости, —  ответил Джесс. Он 

чувствовал, как Глен буравит его спину взглядом. —  Судя по 
всему, она из Уэльса. И полагаю, уже планирует, как воткнет 
нож мне в почки еще до того, как мы доберемся до границы. —  
Когда Томас продолжил на него растерянно смотреть, Джесс 
добавил: — Я англичанин. Кровавая вражда. Она толкает людей 
на необдуманные поступки.

— О, —  сказал Томас, хотя не похоже было, будто он что-
то понял. Значит, не знает о происходящей сейчас войне, сооб-
разил Джесс. Или просто не понимает, что Южный конфликт 
длится уже пятьдесят лет, приводя к большим потерям как со 
стороны Уэльса, так и со стороны Англии. И в последнее вре-
мя Уэльс выигрывал.

Глен выглядела как одна из тех, кто не забывает о подобном, 
просто перешагнув границу страны. Однако Джесса это особо 
и не беспокоило. По крайней мере, теперь есть один студент, 
который может быть отчислен, и это даст возможность занять 
должность другому, и Джесс не будет об этом жалеть.

Тем временем поезд нес его вперед, в неизведанное будущее.

Пересечение александрийской границы означало, что все, у 
кого нет разрешения на пребывание на территории Библиоте-
ки, должны сойти с поезда. А значит, дядя Халилы ее покидал. 
Он определенно не хотел оставлять свою племянницу одну сре-
ди незнакомой и грязной толпы —  они и правда были грязны-

1  Город-графство в Уэльсе.
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ми в тот момент, учитывая, что находились в душном поезде, —  
однако дядя ушел с высоко поднятой головой.

Джесс вежливо кивнул ему на прощание, затем обернулся и 
подмигнул Халиле. Она его проигнорировала. Она увлеченно 
разговаривала о чем-то с Глен, девчонкой из Уэльса, хотя Джесс 
понятия не имел, какую общую тему для разговора могли най-
ти эти две девушки. Глен выглядела настолько простой, насколь-
ко Халила —  симпатичной, а ее поведение казалось грубым, в 
то время как арабка была грациозной и очаровательной. «Но у 
каждого свои вкусы», —  подумал Джесс. Они с Томасом игра-
ли в карты, которые привлекли к ним еще несколько игроков за 
последние несколько часов. Даже один из служителей Библио-
теки с серебряным браслетом присоединился к ним, и, несмо-
тря на то что его английский звучал резковато и выдавал ки-
тайский акцент, он ни разу не упустил возможности повысить 
ставки, так что Джесс проиграл половину своих денег, прежде 
чем выйти из игры и поспать.

К моменту же, когда Джесс проснулся, Томас отыграл боль-
шую часть их денег и глядел по сторонам с невинным ангель-
ским личиком, а поезд уже приближался к египетской Алек-
сандрии.

Джесс оказался не единственным, кто уставился в окно с ши-
роко открытыми глазами. Почти все в вагоне делали это, даже 
взрослые с браслетами на запястьях. Потому что на этот го-
род… невозможно было не смотреть.

Они прибыли на станцию Миср, белый мрамор и желтова-
то-бежевый отделочный камень которой сияли, ослепляя по-
луденным солнцем. Сама станция возвышалась на три велико-
лепных этажа, поддерживаемых резными колоннами. Статуи 
древнеегипетских богов возвышались примерно на ту же высо-
ту. Когда поезд наконец остановился, они уперлись взглядом в 
массивные ноги Гора, бога с головой сокола, и Джесс изогнул 
шею, чтобы рассмотреть его получше. Клюв на голове Гора за-
гораживал солнце, а золотые лепестки и голубая эмаль отделки 
блестели на нем ярче, чем что-либо, что Джесс видел в своей 
жизни прежде.

— Восхитительно, —  завороженно выдохнул Томас. —  Как 
думаешь, он автоматизированный? Такого-то размера.
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Джесс содрогнулся от этой мысли и ответил:
— Не дай бог.
Томас вскочил на ноги, поднял свою сумку (которая была 

в два раза больше чемодана Джесса, как и сам Томас самого 
Джесса) и поспешил к выходу. Томас спрыгнул на платфор-
му быстрее, чем Джесс успел вытащить свой чемодан из-под 
сиденья. Однако Джесс быстро догнал немца, и тут его ноги 
помимо его воли остановились. Оба парня стояли, заворожен-
ные атмосферой города. Солнце, казалось, светило здесь ина-
че: безжалостно горячее, но в то же самое время и ласковое. 
Влажный воздух, дующий со стороны океана, трепал Джессу 
волосы, высушивая пот, которым он покрылся уже с головы 
до ног. А безмолвные, величественные боги, выстроившиеся в 
ряд, тянулись, как казалось, на километры вперед, и каждый из 
них был особенным. «И у каждого из них своя история, —  по-
думал Джесс. —  Мне нужно их знать». И что самое чудесное —  
он мог их теперь узнать. Он мог узнать и прочесть обо всем на 
свете, находясь здесь.

Перед ним открывалось бесконечно много возможностей.
Халила присоединилась к ним, внезапно осознал Джесс, и 

тоже теперь смотрела по сторонам, не скрывая своего восхи-
щения. Даже Глен, похоже, была поражена, когда наконец спу-
стилась по ступенькам из вагона и ступила на новые, чужие, 
враждебные земли.

Все здесь казалось таким чистым.
Вскоре вокруг них образовалась толпа из новоприбывших 

учеников. Может, просто потому, что Томас был высоким и 
привлекал внимание, как шест. Когда Джесс огляделся по сто-
ронам, он понял, что их не меньше тридцати человек, и все за-
мялись, не зная, что делать дальше… пока наконец из тени ног 
Гора к ним не вышел какой-то мужчина.

Он тут же привлек их внимание: черная мантия служителя 
Библиотеки вилась вокруг его простого черного повседневно-
го костюма. Золотой браслет поблескивал у него на запястье, 
украшенный элегантными иероглифами с печатью Библиотеки. 
Его темные, длиной до плеч волосы были зачесаны назад и от-
крывали жесткое и умное лицо. Карие глаза и кожа орехового 
оттенка. Все прибывшие студенты тут же затихли, когда он по-
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дошел к ним, и быстро собрались в группу. «Точно газели перед 
львом», —  подумал Джесс.

Служитель окинул им безжалостным оценивающим взгля-
дом. Тишина становилась все тяжелее, и Джессу уже казалось, 
этим свинцовым молчанием можно разбить каменные ноги не-
счастного Гора. В конце концов мужчина заговорил:

— Меня зовут профессор Кристофер Вульф, и, как я пони-
маю, вы наши новые студенты. Давайте начистоту: большин-
ство из вас может прямо сейчас развернуться и отправиться об-
ратно домой. У меня есть шесть свободных должностей, если я 
вообще захочу кого-то брать на них, в чем я сомневаюсь. Кто-
нибудь желает забронировать обратный билет и не тратить 
силы и время?

Никто не двинулся с места, хотя несколько человек шелох-
нулись, словно раздумывали об этом. Но не Джесс. Не Томас, 
не Халила и не Глен. Они все стояли как вкопанные. «Пока 
что», —  подумал Джесс.

Все только что стало еще интереснее.
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ЗАПИСКИ

Текст письма Томаса Пейна с американских 
земель, написанного в 1795 году. Отправлено в 
Черные архивы; недоступно для прочтения в 
кодексе. Доступ строго контролируется.

Помечено как ПРОВОКАЦИОННОЕ СО-
ДЕРЖАНИЕ.

У обучения три стороны: информация, знания и 
мудрость. Накопление информации еще не знание, а 
хранение знаний далеко от мудрости.

Библиотека считает, что владеет и знаниями, и 
мудростью, однако это неправда. Нельзя держать 
столь многое в руках столь немногих людей, посколь-
ку страсть к власти есть естественная и пагубная 
привычка, присущая людям. А знания —  это под-
линная форма силы.

Хранители измеряют знания и прогресс в каплях 
и крупинках и сравнивают свой долг перед людьми 
с долгом родителей перед младенцем. Как родитель 
будет защищать своего ребенка от опасностей, так 
и Библиотека стремится защитить нас от того, 
что она считает опасным знанием.

Однако не существует мудрости без знаний, нет 
прогресса без опасности, а я не дитя Библиотеки! 
Я должен овладеть собственной информацией, нако-
пить собственные знания и с помощью опыта пере-
плавить их в золото мудрости.

С этой целью я говорю, что величайшее благо, 
которое может быть сотворено для человечества, —  
разрушить двери Великой библиотеки и забрать все 
хранящиеся там знания, чтобы потом распростра-
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нить их повсюду. Ибо, несмотря на то что исто-
рия Библиотеки обширна и глубока, даже величай-
шее изобретение может обратиться против своих 
создателей. И поэтому само учреждение, которое, 
как мы думали, принесет миру много света, вместо 
этого утопает во тьме и провозглашает эту тьму 
истинным солнцем. И мы, бедные слепые создания, 
поверили в эту ложь.

Сохранять знания важно, однако ставить Вели-
кую библиотеку превыше людей, превыше народов, 
превыше жизни? Это не есть мудрость.

Я не поверю, что жизнь стоит меньше чернил на 
странице. Пусть это будет наш общий возглас, наш 
боевой клич. Давайте кричать, где можем. Давайте 
поднимемся на борьбу с ложными идолами серапеу-
мов, где бы они ни были воздвигнуты.

Давайте сожжем произведения, которые мы пи-
сали на протяжении всей своей жизни, прежде чем 
они отнимут их и запрут во тьме.

Давайте сожжем это все и принесем в мир но-
вый свет.

Примечание к тексту, написанное рукой вер-
ховного архивариуса Алессандро Вольта в тыся-
ча семьсот девяносто пятом году.

Американские земли превратились в зловонные 
джунгли, в которых разрастается опасная ересь. Сде-
лайте все, чтобы искоренить ее любыми средствами, 
какие сочтете необходимыми.

Философия поджигателей должна быть уничто-
жена ради нашего спасения.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Лондон для Джесса всегда был огромным современным 
мегаполисом. Он не мог представить ничего более вели-

колепного, чем здания, которые будто бы упирались в низкое 
серое лондонское небо. Где-то глубоко в душе Джесс всегда ве-
рил, что нет лучше места на земле, чем его родной город.

Первым знаком ошибочности его представлений для него 
стал рассказ Томаса о том, что студенты Берлина часто сдают 
экзамен куда лучше, чем его сдал Джесс, но ведь это же мог-
ла быть просто случайность, решил он… Пока не начал разго-
варивать с остальными студентами и не узнал, что каждый из 
них —  каждый до единого —  был так же умен, как Джесс, а то 
и умнее.

А теперь еще и Александрия. Ох эта Александрия.
Лондон представлял собой собрание узких, кривых уло-

чек, крошечных переулков и тупиков. Там постоянно сновали 
толпы народа. Грязь, казалось, никогда не сходила с тротуаров 
даже в самых чистых районах города. Лондон был прекрасен, 
однако его красоту затмевали пот и грязь людей, которые жили 
на городских землях на протяжении двух с лишним тысяч лет.

Александрия же, несмотря на ее длинную и бурную исто-
рию, сияла, точно небеса на земле. Все вокруг сверкало, и не 
было ни единого пятнышка на дорогах, а ширина улиц позво-
ляла паровым каретам продвигаться по ним свободно. И тро-
туары для пешеходов были просторными и тянулись вдоль 
старинных величественных монументов. Бесценные статуи во-
круг, украшенные золотом, шептали о своем богатстве и зна-



ЧЕРНИЛА  И  зОСТЬ  ✦  6 5

чимости, и Джесса просто поразило то, что никто, похоже, не 
пытался пробраться сюда ночью, чтобы украсть какую-нибудь 
драгоценность. Даже бедняки, кажется, с благоговением отно-
сились здесь к прошлому. Каждое здание вокруг выглядело ухо-
женным и выкрашивалось свежей краской каждый год перед 
фестивалем, как узнал Джесс, а прямые улицы были украшены 
чудесными садиками, цветами, деревьями и фонтанами. Весь 
город буквально благоухал.

И люди здесь в основном соответствовали месту: экзотиче-
ской внешности, опрятные, привлекательные и вежливые. Жи-
тели большого города.

Джесс почувствовал себя деревенским невежей, сравнивая 
себя с людьми, которых встречал по пути к своему новому дому. 
Профессор Вульф подозвал огромную карету, в которую уме-
стились все разом, и, когда та плавно повезла их вдоль очаро-
вательных улиц, Вульф встал в проходе между сиденьями и на-
чал говорить:

— Вы будете жить в доме Птолемея, —  сказал он. — К вам 
будут относиться здесь как ко взрослым, никаких детских пра-
вил, никто не станет с вами нежиться. Комнаты совмещенные. 
Дом не лопается от роскоши. Там работают люди, но они не 
ваши слуги, и они не станут убирать за вами. Завтра вы начне-
те свое обучение. Я все понятно объяснил?

Все стали выражать свое согласие, а затем громко его произ-
несли, когда профессор потребовал говорить яснее. Когда каре-
та припарковалась, Вульф вышел первым и исчез еще до того, 
как Джесс успел придумать хотя бы один вопрос. Да и не то 
чтобы профессор Вульф стал бы на его вопросы отвечать, по-
думал Джесс.

Дом Птолемея и впрямь оказался непримечательным, это 
было небольшое здание рядом с Александрийским универси-
тетом. Никакой роскоши, как и сказал Вульф, однако Джесс за 
свою жизнь успел побывать в местах и похуже. Здесь было про-
хладно и чисто, и это все, что имело значение.

На стене в коридоре висел список имен с распределением по 
комнатам. Джесс нашел свою, открыл соответствующую дверь 
и затащил свой чемодан, а секундой позже рухнул от усталости 
на ближайшую к нему кровать.


