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«Омерта: сицилианский кодекс чести, 
запрещающий сообщать кому-либо о пре-
ступлениях, которые могли совершить 
люди, вызвавшие подозрения».

Энциклопедический словарь

Пролог

1967

В сложенном из грубого камня доме в деревне Кас тель-
ламмаре-дель-Гольфо, расположенной на Средизем-

номорском побережье Сицилии, умирал великий дон ма-
фии. Винченцо Дзено, человека чести, всю жизнь любили 
и уважали за справедливость и непредвзятость решений, 
помощь, которую он оказывал нуждающимся в ней, и 
беспощадность к тем, кто посмел пойти против его воли.

Рядом с ним сидели три его бывших соратника, ка-
ждому из которых он помог добиться власти и высо-
кого положения: Раймонде Априле, обосновавшийся 
в Нью-Йорке, но не порвавший с Сицилией, Октавий 
Бьянко из Палермо и Бенито Кракси из Чикаго.

Дон Дзено был последним из истинных вождей ма-
фии, всю жизнь неукоснительно соблюдавшим ее тради-
ции. Он имел свою долю во всех деловых предприятиях, 
но только не в торговле наркотиками, проституции и 
прочих противозаконных деяниях. Бедняк, пришедший 
в его дом за деньгами, никогда не уходил с пустыми ру-
ками. Он выправлял несправедливости закона: верхов-
ный судья Сицилии мог выносить свои решения, но если 
правда была на стороне проигравшего, дон Дзено накла-
дывал вето на это решение, благо для этого у него были 
и воля, и средства.
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Ни один любвеобильный молодчик не бросал со-
блазненную им дочь самого бедного крестьянина, если 
дон Дзено разобъяснял ему преимущества освящен-
ного церковью брачного союза. Ни один банк не смел 
забрать землю не вернувшего кредит фермера, если 
не было на то согласия дона Дзено. Ни один юноша, 
жаждущий получить образование, не оставался за во-
ротами университета из-за отсутствия денег на обуче-
ние. Если они принадлежали к его cosca, его клану, их 
мечты становились реальностью. Законы, принимае-
мые в Риме, не учитывали традиций Сицилии, а по-
тому не имели силы; дон Дзено брал над ними верх 
любой ценой.

Но дону перевалило за восемьдесят, и в последние 
годы его власть начала слабеть. Он проявил слабость, 
женившись на юной красавице, которая родила ему слав-
ного мальчугана. И старик, понимая, что конец близок, а 
без него cosca подвергнется сильному давлению со сторо-
ны более могущественных кланов Корлеоне и Клерику-
цио, тревожился о будущем сына.

Он поблагодарил трех своих друзей за проявленное к 
нему уважение: они проехали немало миль, откликнув-
шись на его просьбу. А потом высказал им свое желание. 
Дон хотел, чтобы его сына Асторре увезли в безопасное 
место и воспитали в традициях чести, которым его отец 
следовал всю свою жизнь.

— Я смогу умереть с чистой совестью, — сказал дон, 
хотя его друзья знали, что за долгую жизнь он пригово-
рил к смерти сотни людей, — если буду уверен в безопас-
ности моего сына. Ибо в этом двухлетнем мальчонке я 
уже вижу душу и сердце настоящего мафиозо. Ныне это 
большая редкость.
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Он добавил, что хочет выбрать одного из них в опеку-
ны ребенку и успешное выполнение этого ответственно-
го поручения в будущем будет с лихвой вознаграждено.

— Как странно. — Взгляд дона Дзено затуманился. — 
Согласно традициям истинным мафиозо является пер-
вый сын. Но со мной все вышло иначе. Только на вось-
мидесятом году жизни моя мечта стала явью. Человек я 
несуеверный, но если бы был таким, мог бы поверить, что 
в этом ребенке дух самой Сицилии. Глаза у него такие же 
зеленые, как оливки, растущие на моих лучших деревьях. 
И натура сицилийская — романтичная, музыкальная, 
широкая. Но при этом обиды он не забывает, несмотря 
на столь юный возраст. Сейчас, однако, он нуждается в 
защите.

— И вы хотите, чтобы мы ее обеспечили, дон Дзе-
но? — спросил Кракси. — Я с радостью возьму вашего 
сына в свой дом и воспитаю, как собственного.

Бьянко бросил на него негодующий взгляд.
— Я знаю мальчика с рождения. Он мне уже как сын. 

Я воспитаю его в своем доме.
Раймонде Априле молча смотрел на дона Дзено.
— А ты, Раймонде? — спросил дон.
— Если вы выберете меня, ваш сын станет моим сы-

ном, — ответил тот.
Дон задумался, все трое были достойными людьми. 

В Кракси он ценил ум. Бьянко был самым честолюби-
вым и могущественным. Априле, очень сдержанный, в 
вопросах чести всегда придерживался той же позиции, 
что и дон. И не знал жалости.

Дон Дзено, даже умирая, понимал, что опека над его 
сыном больше всего нужна Раймонде Априле. Он боль-
ше всех выигрывал от любви ребенка, и он, безусловно, 
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мог научить его сына, как выжить в этом предательском 
мире.

Дон Дзено долго молчал, прежде чем вынести оконча-
тельное решение.

— Раймонде, ты будешь ему отцом. А я смогу уйти с 
миром.

* * *

Хоронили дона, как императора. Засвидетельствовать 
свое почтение прибыли главы всех сицилийских семей, 
министры из Рима, владельцы крупнейших латифун-
дий и, конечно же, сотни членов обширного клана Дзе-
но. И двухлетний Асторре Дзено, одетый во все черное, 
с горящими глазами, восседал на черном, запряженном 
лошадьми катафалке, словно римский император.

Службу отслужил кардинал Палермо.
— В болезни и полном здравии, в радости и горе мы 

все знали, что дон Дзено всегда оставался нашим верным 
другом, — такими словами закончил он свою речь, а по-
том процитировал последние слова дона: — «Я вверяю 
себя Богу. Он простит мои грехи, ибо каждый день своей 
жизни я старался прожить по справедливости».

После похорон Раймонде Априле увез Асторре Дзено 
в Америку, где мальчик стал полноправным членом его 
семьи.
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Глава 1

Когда братья Стурцо, Фрэнки и Стейс свернули на 
подъездную дорожку дома Хескоу, они увидели чет-

верых очень высоких подростков, играющих в баскетбол 
в маленьком дворике. Едва Фрэнки и Стейс вылезли из 
огромного «Бьюика», им навстречу вышел Джон Хескоу, 
высокий, широкоплечий, с обширной лысиной, окружен-
ной венчиком волос, и маленькими поблескивающими 
синими глазками.

— Как вовремя я вышел из дома! — воскликнул Хе-
скоу. — Аккурат чтобы встретить дорогих гостей.

Игра приостановилась.
— Это мой сын Джоко! — гордо представил Хескоу са-

мого высокого из подростков.
Джоко протянул громадную лапищу Фрэнки.
— Слушай, а сыграй с нами? — предложил тот.
Джоко оглядел гостей. Шесть футов роста, крепкие, 

подтянутые. В рубашках от Ральфа Лорена, красной и зе-
леной, брюках, кроссовках. Добродушные, симпатичные. 
Он решил, что им чуть больше сорока.

— Почему нет? — Джоко улыбнулся.
Стейс ответил ему ослепительной улыбкой.
— Вот здорово! Мы проехали три тысячи миль, и нам 

надо поразмяться.
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Джоко повернулся к своим приятелям, самую малость 
уступающим ему в росте.

— Я возьму их к себе против вас троих. — Играл он 
лучше остальных, вот и решил, что даст друзьям отца 
шанс на победу.

— Вы только не усердствуйте. — Джон Хескоу повер-
нулся к приятелям сына. — Они уже старички, так что им 
трудно угнаться за вами.

Стоял декабрь, воздух паром вырывался изо рта. 
Блеклое зимнее солнце отражалось от стеклянной кры-
ши и стен цветочных теплиц Хескоу: торговля цветами 
служила ширмой его основному занятию.

Молодые приятели Джоко начали расслабленно, не 
ожидая серьезного сопротивления. Но их ждал сюрприз: 
Фрэнки и Стейс без труда проскакивали мимо них, чисто 
выходя на кольцо. Джоко оставался не у дел: мяч ему не 
давали.

Молодежь попыталась использовать преимущество в 
росте, но старички на удивление легко блокировали их 
броски. Наконец один из юношей вышел из себя и встре-
тил проход Фрэнки выставленным локтем. А в следую-
щее мгновение оказался на земле. Джоко так и не понял, 
как это случилось. Зато Стейс стукнул мячом братца по 
голове со словами: «Хватит, играть надо». Фрэнки помог 
парню встать, похлопал по заду, сказал: «Слушай, я из-
виняюсь». Игра продолжалась еще пять минут, но потом 
«старички» выдохлись и молодежь могла брать их голы-
ми руками. Так что Фрэнки и Стейс решили, что на се-
годня баскетбола хватит.

Хескоу принес всем по стакану лимонада, и подростки 
окружили Фрэнки, который обладал харизмой и иногда 
действовал на площадке как заправский профессионал. 
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Фрэнки обнял парня, которого сшиб с ног, обаятельно 
улыбнулся ему.

— Прислушайтесь к советам старичка. Никогда не ве-
дите мяч перед тем, как отдать пас. Никогда не прекра-
щайте борьбы, даже если вы отстаете на двадцать очков. 
И никогда не встречайтесь с женщиной, у которой боль-
ше одной кошки.

Подростки рассмеялись.
Фрэнки и Стейс пожали руки каждому, поблагодари-

ли за игру и следом за Хескоу вошли в нарядный, выкра-
шенный зеленой краской дом.

— Эй, а вы отлично играете! — крикнул им вслед Джоко.
В доме Джон Хескоу сразу отвел братьев наверх, в 

отведенную им комнату. С тяжелой дверью и очень хо-
рошим замком. Братья это заметили, когда Хескоу, пере-
ступив порог, закрыл за собой дверь.

В просторной комнате с примыкающей к ней ванной 
стояли две односпальные кровати (Хескоу знал, что бра-
тья любят спать в одной комнате) и громадный сундук, 
окованный металлическими полосами, с тяжелым вися-
чим замком. Хескоу достал ключ, открыл замок, откинул 
крышку, выставив напоказ несколько пистолетов, авто-
матических винтовок, коробок с патронами.

— Пойдет? — спросил он.
— Глушителей нет, — отметил Фрэнки.
— В этом деле глушители вам не понадобятся.
— Это хорошо, — кивнул Стейс. — Ненавижу глуши-

тели. Ни в кого не могу попасть с глушителем.
— Ладно, вы, парни, принимайте душ, устраивайтесь, 

а я разгоню молодежь и приготовлю ужин. Как вам мой 
мальчик?

— Отличный парень, — ответил Фрэнки.
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— Вам понравилось, как он играет? — Хескоу аж по-
краснел от гордости за сына.

— Лучше всех.
— Стейс, а ты как думаешь? — повернулся Хескоу ко 

второму брату.
— Могу только согласиться.
— Ему предлагают спортивную стипендию в Вилла-

нове1. Оттуда прямой путь в НБА.

* * *

Когда братья спустились вниз, Хескоу уже ждал их 
в столовой. Он приготовил мясо с грибами и огромную 
миску зеленого салата. На столе, накрытом на троих, сто-
яла бутылка красного вина.

Стурцо и Хескоу сели за стол. Давние друзья, они 
многое знали о прошлом друг друга. Хескоу развелся 
тринадцать лет тому назад. Его бывшая жена и сын жили 
в паре миль к западу, в Бабилоне. Но Джоко частенько 
бывал у отца, который уделял сыну очень много времени.

— Вроде бы вы собирались приехать завтра утром, — 
заметил Хескоу. — Если б я знал, что вы приедете сегод-
ня, то попросил бы парня не заглядывать ко мне. А когда 
вы позвонили, я уже не мог их выпроводить.

— Все нормально, — заверил его Фрэнки. — Они нам 
не помешали.

— А вы здорово с ними смотрелись, — Хескоу улыб-
нулся. — У вас не было желания податься в профессио-
налы?

1 Вилланова — частный университет в Пенсильвании, основан 
в 1842 г. 
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— Нет, — мотнул головой Стейс. — Мы слишком ма-
ленькие, всего шесть футов. Великаны нам не по зубам.

— Только не произноси таких слов в присутствии мо-
его сына! — в притворном ужасе воскликнул Хескоу. — 
Ему с ними играть.

— Никогда, — ответил Стейс. — Можешь не беспоко-
иться.

Хескоу отпил вина. Ему нравилось работать с брать-
ями Стурцо. Такие веселые парни, не то что та шваль, с 
которой обычно приходилось иметь дело. Они прекрасно 
ладили с окружающим их миром, а прежде всего — друг 
с другом. От них так и веяло уверенностью и в себе, и в 
завтрашнем дне.

Все трое ели медленно, не торопясь. Тарелки Хескоу 
наполнял прямо из сковородки.

— Я давно уже хотел тебя спросить. — Фрэнки повер-
нулся к Хескоу. — Почему ты поменял фамилию?

— С тех пор много воды утекло, — вздохнул Хескоу. — 
Я не стыдился того, что я — итальянец. Но беда в том, что 
выглядел я как гребаный немец. Светлые волосы, синие 
глаза, нос картошкой. Не вязалась моя внешность с ита-
льянской фамилией.

Близнецы добродушно рассмеялись. Они знали, что 
он вешает им лапшу (точнее, спагетти) на уши, но ничего 
не имели против.

Когда они покончили с салатом, Хескоу налил всем 
кофе, поставил на стол тарелку с итальянскими пирож-
ными. Предложил сигары, но братья отказались, предпо-
чтя «Мальборо». Сигареты больше подходили к их заго-
релым, иссеченным ветром западным лицам.

— Пора переходить к делу. — Стейс выпустил струю 
дыма. — Должно быть, оно серьезное, раз уж нам при-


