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Глава 1

ÙÅÍÊÈ

Под железным потолком горела тусклая лампочка без 

абажура. В гараже пахло бензином и рвотой.

Полный рыхлый мужчина, давно разменявший пя-

тый десяток, сидел в круге света от тусклой лампы. Его 

крепко-накрепко привязали к стулу, замотав руки и ноги 

 скотчем.

Он находился в гараже —  он это понял, когда с трудом 

открыл глаза, очнувшись от долгого обморока, вызванно-

го ударом по голове сзади. Собственно сам момент удара 

он не помнил. Память сохранила лишь смутную картинку, 

как он подрулил к своему загородному дому и нажал на 

пульт ворот гаража. Но пульт отчего-то не сработал, и ему 

пришлось выйти из машины, чтобы открыть гараж вруч-

ную. Это последнее, что запечатлелось в его памяти —  тем-

нота летнего вечера, пряного и прекрасного после Велико-

го Карантина, и свет фонаря.

Дальше —  просто тьма.

И вот —  сумрак, лампочка под железным потолком. 

 Гараж.

Не его гараж. Он понял это сразу, как только огляделся, 

поворачивая голову, пульсирующую тупой болью.

— Я прошу у тебя прощения.

Голос хриплый, до крайности взволнованный. Почти 

истерический голос —  мужской. Но в нем какие-то бабьи 

нервные ноты.

— Я умоляю тебя простить меня.

Примотанный скотчем к стулу мужчина не видел го-

ворящего —  тот стоял позади. Обхватил его за горло, на-
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сильно запрокидывая голову назад, рванул так, что чуть 

шею не сломал. И когда привязанный к стулу заорал от 

неожиданности, боли и страха, засунул ему в рот, чуть 

ли не в самое горло, пластиковую бутылку, наполненную 

водкой.

Может, и еще чем-то, кроме водки.

Привязанный к стулу едва не захлебнулся, забился, 

пытаясь повернуть голову и вытолкнуть изо рта горлышко 

бутылки. Его мучитель вроде как отпустил его. Но в следу-

ющую секунду пальцами зажал ему плотно нос, заставляя 

снова открыть рот широко, и водка лилась, обжигая гор-

тань и пищевод.

Привязанного к стулу вырвало.

Но это помогло мало. Достаточное количество алкоголя 

попало ему в желудок. И он уже чувствовал, что пьян. Было 

и еще что-то не так с этой водкой… Кроме жара опьянения 

он ощущал пугающую скованность во всем теле. Перед 

глазами все плыло.

Какие странные звуки…

Кто-то скулит…

Словно жалобный плач…

Или это галлюцинация? Морок?

— Я прошу у тебя прощения, —  снова повторил хри-

плый голос у него за спиной. —  И ты должен, обязан меня 

простить.

Говоривший сделал шаг и вышел из тени. Обошел стул 

с привязанным к нему мужчиной и встал перед ним.

Он больше не скрывался.

Он позволил себя увидеть.

И это наполнило сердце привязанного леденящим стра-

хом.

Хотя в облике его мучителя, его похитителя не было ни-

чего инфернального, ужасного.

На первый взгляд —  заурядный человек.

Самый обычный мужчина.

— Прости меня.

Он смотрел на свою жертву —  прямо в глаза и произ-

носил это нервно, но так искренне, так страстно, что… 
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его жертва просто не могла не прислушаться к этому тону, 

к умоляющей интонации.

И взгляд…

— Ну, хочешь, на колени перед тобой встану?

Мучитель медленно и грузно опустился на колени пе-

ред привязанным к стулу. Перед напуганной, обреченной 

на муки и смерть жертвой.

— Вот, видишь? Я на коленях перед тобой. И умоляю 

о прощении. Думаешь, мне легко сейчас?

Пауза. Только хриплое прерывистое дыхание привязан-

ного к стулу.

— По-твоему, я сумасшедший?! Отвечай!

— Я… я не знаю… нет…Что вам от меня надо?!!

— Мне от тебя надо все. —  Мучитель смотрел на него 

почти жалобно. —  И я бы никогда этого не сделал. Все 

это так дико… Я и сам это признаю. Дико… жутко… глу-

по… так глупо… Но я ничего не могу сделать, понимаешь? 

Я должен! Я обязан. Она так сказала…

— Кто она?

— Она… она не простит, если я отступлю сейчас или 

пойду на попятный. Она так сказала мне —  либо ты… либо 

они. Ну конечно же они… конечно вы… ты… Не я же.

Привязанный к стулу смотрел на него. Он не понимал 

этого бреда. Все казалось ему страшным сном, кошма-

ром… Только вот…

В кошмарах не воняет собственной рвотой, испачкав-

шей дорогую рубашку, запятнавшей стильный галстук.

И эти звуки…

Скулеж… плач…

— Прости меня, мой друг, —  сказал мучитель, который 

не был ему другом.

Он поднялся с колен. Достал из кармана куртки мо-

бильный. Включил камеру на съемку. И поставил мобиль-

ный на полку гаража, чтобы у камеры был самый лучший 

ракурс.

Затем направился вглубь пустого просторного гаража —  

во мрак. И через минуту появился в круге света с плетеной 

корзинкой.
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В корзинке —  щенки. Маленькие, еще слепые. Два 

черных щенка, отнятых у приблудной прикормленной 

дворняжки, которую пришлось отравить крысиным ядом, 

потому что она —  мать к своим новорожденным деткам 

никого не подпускала.

Привязанный к стулу видел, как его похититель достал 

обоих щенков из корзинки. Они скулили, пищали, сучили 

крохотными лапками, когда он держал их на весу, словно 

любуясь ими и показывая их своей жертве.

А потом он крепко, очень крепко начал сжимать кула-

ки, смыкая пальцы на шеях обоих щенков.

Они пищали, скулили, плакали…

А он медленно душил их на глазах своей потрясенной 

жертвы.

Когда щенки затихли, он аккуратно положил их снова 

в корзинку.

— Вот так. А тебе любопытно было на это смотреть? —  

спросил он тихо свою жертву.

— Ублюдок… садист… сссволочь! —  Привязанный 

к стулу на миг позабыл даже собственный страх. —  Что ж 

ты творишь?!

— Это только начало. Первый шаг. —  Его мучитель 

грустно поник головой. —  Она говорит —  чем больше му-

чений, слез, страданий, боли —  тем лучше. Тем крепче. 

Надежнее. Понимаешь —  надежнее! А это самое главное.

Он зашел за спину привязанного. И что-то звякнуло. 

Какие-то металлические предметы. Они лежали на вер-

стаке. Но мужчина не видел, что там такое лежит. Однако 

одно осознание… что там что-то есть… нечто острое… па-

рализовало его тело. Или ощущение паралича было вызва-

но чем-то иным?

Его похититель снова встал перед ним —  с большим са-

довым секатором в руках. Он смотрел на свою жертву не 

мигая. А потом поднес секатор к его груди и…

Щелк!

Мощное лезвие щелкнуло и разрезало скотч, путы, ко-

торыми мужчину прикрутили к стулу.

Щелк!
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Обрезки скотча упали на бетонный пол.

А следом на пол грузно свалился со своего стула и тот, 

кто был к нему примотан, а теперь вроде как свободен.

Свободен?

Он не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Тело не по-

виновалось ему, хотя он ощущал его и чувствовал жжение 

от ссадин. И боль в затылке. Ощущал, как холодит ему бок 

бетонный пол.

Но он не мог пошевелиться. Не мог поднять руку. Не 

мог согнуть ногу. Он словно погружался в сон.

Внезапно сонный морок пропал, хотя оцепенение 

по-прежнему сковывало все его тело.

Сердце пронзил ледяной ужас.

Он увидел то, что взял с верстака его мучитель, отложив 

секатор.

Теперь в его руке был топор —  тяжелый, остро наточен-

ный топор дровосека.

— Ну, прости меня, мой друг. Мой бесценный прекрас-

ный друг, —  признес мучитель, ногой осторожно, почти 

бережно поворачивая его на спину. —  Клянусь, не было, 

нет и не будет в жизни кого-то ближе, драгоценнее и доро-

же тебя для меня. Она правду мне сказала: когда сделаешь 

все это сам, своими руками —  только тогда поймешь, что 

это значит. Что это такое. И как это важно. Велико. Как 

это хорошо…

Схватив топор обеими руками, он суетливо и неумело 

вскинул его высоко над головой и, выдохнув хрипло, ру-

банул…

Его жертва уже не кричала, а выла, пытаясь хоть как-то 

пошевелиться, повернуться, укрыться, уползти…

Глава 2

ÏÎÕÈÙÅÍÈÅ

Слава Крутов на мотоцикле добрался до дома своей 

покойной бабки в Отрадном только в девять вечера. На 

федеральном шоссе произошла авария, и он проторчал 
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в пробке почти полтора часа. Мотоцикл не выручил —  он 

прошмыгнул на нем среди машин до самого места аварии, 

но дальше проезд закрыла полиция, перегородив шоссе 

своими авто с мигалками. А на обочину как назло на этом 

участке съехать было невозможно из-за бетонных огражде-

ний. Пришлось ждать и терпеть.

Ну что ж, он честно вытерпел целый нескончаемый ка-

рантин. Апрель, май, почти весь июнь…

Его терпение закончилось 15 июня. Оно лопнуло не 

только у него, но и у всех его друзей, у пацанов и девиц, 

с которыми он весь долгий карантин общался лишь на 

какой-то дрянной страничке ВКонтакте, где все шпыня-

ли друг друга и срывали злость из-за взвинченных при-

нудительной изоляцией нервов, хотя и считались как бы 

«друзьями». А потом кто-то кликнул клич —  баста! Так мы 

все просто рехнемся. Надо встряхнуться.

И они решили устроить тайную вечеринку назло Вели-

кому Карантину и всем запретам.

На вечеринке все перезаразились коронавирусом. Соб-

ственно, многие узнали это лишь постфактум —  и Слава 

Крутов в том числе. В свои девятнадцать он перенес новую 

чуму сравнительно легко —  покашлял, потемпературил де-

нек, никому не сказал из домашних —  ни матери, ни баб-

ке. К бабке даже сгонял на мотоцикле, оформив пропуск, 

как только почувствовал себя получше —  сделал благород-

ное дело как любящий внук: привез ей продуктов, забрав 

их в постмате «Метро».

Бабке стало плохо через три дня после его приезда. Че-

рез неделю она умерла в инфекционном госпитале, развер-

нутом на месте выставочного центра. Коронавирус в тяже-

лой форме.

Мать обвинила его в том, что он пошел на ту чертову 

вечеринку, заразился сам и заразил бабку. Мать любила 

свою мать и искала виновных. Кричала на него, что он 

бессердечный эгоист, не понимающий, что мир изменил-

ся безвозвратно. Что вот он жив и здоров, а ее мать —  еще 

крепкая семидесятилетняя женщина —  мертва.
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В ответ Слава лишь бубнил: «Мам, мам, прекрати, что 

за ерунду ты несешь? При чем тут я? Это болезнь».

Он и правда, искренне недоумевал. И самое главное —  

не верил, что стал причиной смерти бабки, которая выра-

стила его. И оставила ему в наследство дом в Отрадном —  

дачу, где он провел все свое детство.

Он так спешно помчался на мотоцикле в Отрадное, по-

тому что назавтра мать записала его на прием к нотариусу. 

Надо было начинать оформлять бабкино наследство —  

дом. А документы и на дом, и на участок так и лежали со 

дня бабкиной смерти в ее комоде. Необходимо было их 

срочно забрать. Мать не поехала сама. В ее мозгу подобно 

чудовищной ядовитой орхидее расцвел странный психоз —  

будто дом ее любимой матери, умершей от коронавируса, 

теперь надолго заразен. Зачумлен.

Каких только психозов нет сейчас на эту тему. Каких 

сплетен! Слава в свои девятнадцать презирал все это. Но 

вместо матери поехал сам —  он ведь уже переболел, пусть 

и в легкой форме, но что-то ведь там, наверное, осталось 

в его организме —  какие-то антитела, про которые все сей-

час болтают невесть что.

Оставив мотоцикл у забора, он отпер замок калитки, 

вошел в сад, захлопнул калитку и… внезапно почувство-

вал —  что-то не так.

Смутное чувство тревоги…

Еще более смутное неуловимое чувство грозной опас-

ности…

С ним такое уже случалось в раннем детстве. Например, 

как сигнал в мозгу —  не надо идти по той улице и завора-

чивать за угол —  там компания пацанов, уличной шпаны, 

караулящей мелких, чтобы отлупить и обобрать.

Но сейчас это чувство было несколько иным…

Призрачным, что ли…

Слава прошел по дорожке среди давно оцветших баб-

киных флоксов и пионов. Оглянулся. Кусты вдоль забора. 

Вечерний сумрак —  нежные, пепельные тени, что стано-

вятся все гуще. И жемчужно-серое вечернее небо.
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Слава, насвистывая рэп, взбежал на крыльцо, достал 

ключи из кармана ветровки и…

Внезапно резко обернулся.

Стебный мотивчик застрял в его горле.

Он никак не мог понять —  что именно его так внезапно 

и сильно напугало?

Здесь никого нет. Бабкин дом в конце тихой дачной 

улицы. Соседи давно живут за границей и на дачу не при-

езжают много лет. Их участок зарос. Там настоящий лес. 

Джунгли…

Слава вглядывался в вечерний сумрак —  хлипкий шта-

кетник разделяет участки, а за ним —  кусты, заросли…

Чувство такое, словно где-то рядом затаился грозный 

хищник. И смотрит на тебя из засады. Оценивает. Гото-

вится напасть…

Да что же это за бред? Это все нервы, нервы, нервы, 

расшатанные карантином и долгим бездельем, потерей 

работы в ресторане «Горыныч», куда он с таким трудом 

устроился зимой официантом. Это и бабкины похороны, 

и несправедливые обвинения матери…

А что, если дух бабки все еще здесь?

Слава усмехнулся криво, потряс головой. Ты че, вооб-

ще, пацан? Ты че придумал сам себе?

Да, бабка не собиралась умирать. У нее имелись планы 

на жизнь. У нее были деньги, этот дом. Подруги —  ста-

рые дамы из обеспеченных московских семей. Она вечно 

суетилась, болтала по телефону, стряпала, такой жив-

чик, но…

Им же даже в больницу —  в тот инфекционный госпи-

таль —  не разрешили приходить ее навещать. Они с мате-

рью после госпитализации бабки сдали тесты на коронави-

рус. И у него он был положительный, а у матери нет. И она 

буквально заперлась от него в своей комнате…

Бабка умерла в одиночестве.

Затаила ли она зло на него?

Винила ли его?

Нет, нет… она любила его… она вырастила его…
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Но отчего ему так не по себе сейчас —  здесь, у ее дома, 

на ее крыльце, перед ее дверью? Совесть заела?

Шорох в кустах…

Он снова резко обернулся.

Маленькая плюгавая собачонка выскочила из кустов. 

Что-то вроде клочкастой болонки —  в шлейке с волоча-

щимся за ней поводком. Тявкнула как-то жалобно.

Слава спустился по ступенькам крыльца. Это что еще 

за явление?

— Ты откуда здесь? Ты чья?

— Ой, моя, моя! Это моя собака! Мики… Мики, мое 

золотко, иди ко мне…

Голос какой приятный.

Слава увидел у забора человека —  черные кожаные 

брюки в обтяжку, берцы, косуха в заклепках, кожаная фу-

ражка. На лице эта чертова маска. Даже здесь, на дачах, 

кто-то их не снимает!

— Моя девочка вырвалась у меня и шмыгнула к вам на 

участок. Не могли бы вы ее мне подать через забор. Или 

впустите меня, я ее сейчас заберу.

Голос просто прелесть.

На сердце у Славы потеплело. И страх пропал.

Он подошел к калитке, открыл ее.

У собачки и правда вид какой-то чумной —  шерсть сва-

лялась, глаза гноятся. Собачка подбежала к его ногам, умо-

ляюще заглядывая в лицо. Она как будто просила о чем-то.

Человек, затянутый в черную кожу, словно в латекс, за-

шел на участок. В правой руке у него было большое черное 

шерстяное пончо.

— Мики, золотко, иди ко мне. Вы бы не могли поймать 

ее поводок? Пожалуйста. И прошу прощения за беспокой-

ство.

— Конечно. А песик нервный у вас какой-то.

Слава нагнулся, чтобы взять поводок, волочащийся за 

собачонкой. И в этот миг…

Точно душный страшный покров на него накинули 

сверху —  пончо, воняющее изнутри чем-то резким, хими-

ческим, сладким, тошным…


