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Если лить не перестанет, плотина прорвется,

Если лить не перестанет, плотина прорвется,

Все зальет — и куда нам тогда деваться?..

Я работаю без отдыха, день и ночь,

Я работаю без отдыха, мама, день и ночь,

Лишь бы не дать плотине прорваться…

КАНЗАС ДЖО МАККОЙ И МЕМФИС МИННИ. 

КОГДА РУХНЕТ ПЛОТИНА1

1  Блюзовая песня, посвященная Великому наводнению на  Мисси-
сипи 1927 года — одному из самых разрушительных наводнений в ис-
тории США. Получила всемирную известность в переработке группы 
Led Zeppelin. (Здесь и далее — прим. пер.)
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ТЕХАС

Х
ьюстон самолеты не  принимал: было слишком жарко. 
Точнее, приземлиться-то бизнес-джет королевы там мог, 
поскольку за время полета из Схипхола переработал в уг-

лекислый газ и выбросил в атмосферу десять тысяч килограмм 
топлива. Но  после заправки едва ли  оторвался бы  от земли, 
пока не спадет жара. А на смену жаре ожидался ураган.

Повинуясь указаниям диспетчеров, Фредерика Матильда 
Луиза Саския  — такое имя королева получила при рожде-
нии  — и  второй пилот, капитан Нидерландских Королевских 
Военно-воздушных сил по имени Йохан, начали серию воздуш-
ных маневров, которым предстояло завершиться в Уэйко.

Быть может, Уэйко для них — не лучший выбор; но спорить 
сейчас бессмысленно. Бизнес-джет, почти пустой — всего семь 
душ на борту, — летел выше и быстрее авиалайнеров. Разрезал 
нижнюю кромку стратосферы со  скоростью более шестисот 
миль в час и уже готов был начать снижение в Хьюстоне, когда 
пришло сообщение, что там сейчас не  сядешь. Нужно было 
решить, куда лететь. Быстро сделать выбор  — необязательно 
лучший из возможных.

Как сообщили техасцы по радио — и как подтвердил Виллем, 
заглянув в  рубку со  свежими данными, полученными по  каналу 
интернет-связи для пассажиров,  — несколько часов назад над 
Уэйко пронеслась гроза, и температура там сейчас упала до 45 гра-
дусов. Или до 113, если считать по-американски1. Словом, доста-
точно низко, чтобы имело смысл хотя бы заглянуть в расчетные 

1  Имеется в виду температура по Цельсию и по Фаренгейту.
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таблицы, созданные производителем этого джета тридцать лет 
назад, вместе с  самим самолетом. В  то  время людям в  голову 
не  приходило, что на  Земле может быть так жарко, как сейчас 
в Хьюстоне, и такие цифры в таблицах просто не значились.

В аэропорту Уэйко имелось все, что нужно. Две посадочные 
полосы, расположенные буквой V. Воздушные потоки вынужда-
ют сесть на левой из них, той, что направлена на юг. То же сове-
туют диспетчеры. Что ж, так они и сделают.

У  диспетчеров на  руках куча самолетов  — в  основном лай-
неров,  — которые тоже надеялись приземлиться в  Хьюстоне 
и теперь не знали, куда податься. И большинству из них требо-
вались аэропорты посолиднее. Так что бессмысленно спорить, 
подойдет ли  им Уэйко. Переговоры по  радио может услышать 
кто угодно, к тому же они записываются — а королеве и ее свите 
желательно сесть тихо, не привлекая к себе внимания. К этому 
королева привыкла: ее с младенчества учили не выставлять на-
показ свое положение и статус. В Нидерландах это не принято. 
Играет на  руку антироялистам, только и  всего. Леннерт, руко-
водитель ее охраны, пришел к выводу, что Уэйко подойдет. Там 
есть ангар, вполне подходящий для такого самолета. Виллем уже 
заказал номера в  гостинице и  сейчас договаривался об  аренде 
автомобилей.

Все, что от  нее требуется,  — посадить самолет. А  это она 
умеет. И Йохан рядом, если что, всегда придет на помощь.

Вместе с титулом и богатством королева унаследовала от отца 
любовь к самолетам. Помимо своих королевских обязанностей, 
отец подрабатывал пилотом на  KLM  — Koninklijke Luchtvaart 
Maatschappij, «Королевских голландских авиалиниях» с  коро-
ной на  логотипе. Давным-давно папа объяснил ей, почему стал 
пилотом. Когда сидишь за  штурвалом, сказал он, у  тебя есть 
не  только возможность, но  и  священная обязанность ни  о  чем, 
кроме своей машины, не думать — иначе погибнешь сам и погу-
бишь пассажиров.

В этих словах заключался второй смысл — или даже два, — 
которые принцесса Фредерика Матильда Луиза Саския поняла 
лишь много лет спустя.
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Первый, более очевидный: мама и  папа очень старались 
растить ее  как обычного человека, и  то, сколько обязанностей 
и  ограничений накладывает корона, она поняла лишь намного 
позже. Уже взрослой.

И второй, пришедший ей в голову совсем недавно: «маши-
на, от  которой нельзя отвлекаться, иначе погибнешь сам и  по-
губишь пассажиров»  — ведь это не  что иное, как ее  страна. 
Нидерланды. Сложный механизм, способный погубить массу 
людей, если не нажимать вовремя нужные кнопки.

Королева снижала самолет и  готовилась к  приземлению: 
на  душе у  нее было спокойно и  ясно. Все, что сейчас требует-
ся,  — удерживать нужные цифры в  нужных диапазонах. К  мо-
менту, когда внизу блеснет посадочная полоса Уэйко, самолет 
должен достичь так называемой эталонной скорости. Значе-
ние ее  зависит от  таких условий, как температура за  бортом, 
вес самолета, состояние посадочной полосы; но так или иначе, 
ее  благополучно рассчитали тридцать лет назад, она значится 
в  таблицах, и  как безопасно снизить скорость до  этих значе-
ний — тоже проблемы не составляет.

Одновременно требовалось спуститься вертикально вниз, 
пролетев через всю тропосферу — нижний слой воздушной 
оболочки Земли, определяющий земную погоду и климат, — 
пока цифры на высотомере не совпадут с высотой Уэйко над 
уровнем моря. И для этого существует известная процедура; 
что же  до поворотов в  горизонтальной плоскости  — здесь 
королева полагалась на  усталые голоса техасских диспетче-
ров. Привычная последовательность действий за  пультом, 
короткий, сухой, но  совершенно спокойный обмен репли-
ками с  Йоханом и  с  диспетчерами на  земле  — все вместе 
вызывало состояние, которое голландцы именуют normaаl, 
с  ударением на  втором слоге. Совсем не  то же, что англий-
ское normal.

Чтобы объяснить понятие normaal, понадобилась бы  целая 
книга. Если же вам случилось родиться в королевской семье Ни-
дерландов, за  право считаться normaal приходится постоянно 
бороться; а поскольку это свойство легко подделать, убедитель-
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нее всего доказать свою нормальность получается там, где одна 
ошибка может стоить вам жизни.

Если вы ездите в школу на велосипеде (именно об этом писа-
ли таблоиды, когда королева была маленькой), хейтеры скажут, 
что это все пиар, которому верят лишь самые наивные. Зато 
даже самый свирепый антироялист не сможет отрицать, что ко-
роль (или королева) благополучно посадил самолет, не угробив 
ни себя, ни пассажиров. Такое не разыграешь — и обезьяну та-
кому не научишь. Ни один король не получит лицензию пилота, 
не освоив математику, физику, механику и метеорологию. В да-
леком прошлом, чтобы доказать, что он  не фальшивка, король 
с мечом в руках сам вел в бой свои войска. Сидеть за штурвалом 
самолета и направлять его на посадочную полосу — в современ-
ном мире, пожалуй, ближе всего к  той давней кровавой про-
верке на прочность.

Королева взяла на  себя главное; о  деталях заботилась 
ее команда. Услышав, что в Уэйко не так жарко, как в Хьюстоне, 
естественно предположить, что там царит благословенная про-
хлада. Мысль, увы, ошибочная. Едва коснувшись земли, само-
лет превратится в духовку. И когда пассажиры выйдут на воздух, 
легче не  станет: внутри или снаружи их  поджидает неотврати-
мый тепловой удар. Так что стоило заранее продумать, как через 
несколько минут после посадки спрятать самолет и  его пасса-
жиров где-нибудь в тени, лучше всего — в помещении с конди-
ционерами. Разумеется, в  багажном отсеке лежали полностью 
заряженные геокостюмы: надевай и  иди. Однако судорожно 
распаковывать их сразу после посадки отдавало дилетантством.

От королевы требовалось лишь приземлиться; и с этим она 
никаких затруднений не предвидела. Ураган, угрожающий Хью-
стону, пока бушевал в сотнях километров отсюда, над Заливом. 
Над Уэйко воздух был влажный и  переменчивый после недав-
ней грозы — в Голландии она справлялась с таким не раз. Время 
около четырех  — белый день. Плавный спуск по  спирали, на-
правляемый диспетчерами, давал возможность хорошенько раз-
глядеть Уэйко и окрестности. Плоская зеленая равнина. Не та-
кая плоская, как дома,  — но, насколько видит глаз, не  ослож-
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ненная ни холмами, ни оврагами. Зелень темнее нидерландских 
пастбищ и полей: здесь в основном леса и заросли кустарника.

Постепенно картинка внизу стала четче. Самолет встроился 
в очередь на посадочную полосу, пока еще невидимую. За аэро-
дромом виднелся город: лишь несколько высотных зданий взды-
мали головы над ровным, аккуратным зеленым покровом. Похо-
же, в городе много парков. На окраинах зеленый цвет тускнеет, 
перетекает в  серый  — может, там больше построек и  меньше 
деревьев? Справа по предполагаемому курсу — большое озеро, 
отгороженное от открытой лужайки аэропорта полосой густых 
и  темных, почти черных, зарослей. По  форме озера нетрудно 
догадаться, что оно искусственное. Скользнув взглядом по бере-
гу, королева — истинная нидерландка — безошибочно опреде-
лила дамбу: невысокую прямую насыпь с водосбросом, недалеко 
от конца посадочной полосы.

Все эти впечатления почти бессознательно накапливались 
в мозгу в те десять минут или около того, пока самолет снижал-
ся. Как ни странно, делать было особо нечего. Они с Йоханом 
балансировали таким образом, чтобы вес самолета превышал 
аэродинамическую силу крыльев: согласно законам физики это 
позволяло снижать высоту неторопливо и предсказуемо. Посте-
пенно снизили скорость узлов до  двухсот: она уже приближа-
лась к  эталонной, чье значение сегодня составляло 137  узлов. 
Скоро выпустят закрылки. Взгляд королевы привычно скольз-
нул по  нескольким ключевым индикаторам. Самолет старый, 
и  в  рубке хватает старомодных механических переключателей, 
в  черных бакелитовых панелях с  рельефными белыми надпи-
сями. Но  все самое важное в  центре, как выражаются пилоты, 
«полностью экранное»: в  старозаветную приборную доску 
врезана электронная панель, разноцветные сияющие экраны 
с виртуальными инструментами. Королева знала, куда смотреть, 
и все важные данные — скорость, высоту, вертикальный наклон, 
поперечный крен, значение отклонения от  курса  — считывала 
автоматически.

И все же не мешало посматривать и в окно, на реальный мир. 
Перед ними, довольно далеко, приземлился одномоторный част-
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ный самолетик и  быстро убрался с  дороги. Тут и  там на  земле 
что-то бессистемно поблескивало. Привычная для нидерланд-
цев картина: местное затопление. Воды не  так много, чтобы 
устроить потоп, но  достаточно, чтобы в  тех местах, где почва 
уже насыщена влагой и  впитывает медленно, надолго задержи-
вались, словно блестки на плоской груди земли, стоячие озерца 
или просто большие лужи. Одна из таких луж на миг ослепила 
королеву, блеснув в  солнечных лучах. Однако за  аэродромом, 
по  всей видимости, следили хорошо и  такого не  допускали: 
диспетчер предупредил бы, ожидай их лужи или грязь на поса-
дочной полосе. Полоса, кстати, уже ясно просматривалась вни-
зу, прямо по  курсу, именно там, где должна быть,  — влажная 
от  недавнего дождя, но  без луж. Еще один маневр  — и  само-
лет прямо над ней. Большая часть аэропорта теперь осталась 
слева. Справа, между гудроном и  проволочным сетчатым забо-
ром, показалась узкая полоска травы. Сразу за  сеткой, парал-
лельно ей — двухполосная дорога. Окаймленная темным лесом, 
через пару километров она выходила на изогнутый берег озера. 
Сквозь зелень деревьев то  тут, то  там мелькали бурые пятна 
голой земли, а  кое-где  — синие прямоугольники брезентовых 
тентов, натянутых над лагерями беженцев.

Медленное приближение земли всегда завораживало короле-
ву. Двадцать минут назад город едва виднелся за синей дымкой 
стратосферы — а теперь, снизившись на сотню метров, она ясно 
видела каждый дом, и дворы за домами, и сверкающие голубые 
пятнышки бассейнов, посветлее брезента в  лесу. Должно быть, 
дети  — определенно из  более обеспеченных семей, чем те, что 
прячутся в  лесах,  — прыгают в  бассейны охладиться, вернув-
шись из школы. На миг вспомнилась Лотта; но королева напо-
мнила себе, что сейчас не время думать о дочери, и вместо этого 
в  сотый раз проверила инструменты. Что-то мелькнуло справа 
от полосы… нет, ничего особенного — просто вдоль огорожен-
ного периметра аэродрома по  разбитой, темной от  недавнего 
дождя двухколейке едет пикап. Почему-то с включенными тор-
мозными огнями. Ее это не касается.
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Самолет миновал ограду у  ближнего конца полосы. Любую 
тревогу, какую могла бы  испытывать королева в  эти последние 
секунды полета — верна ли скорость, высота, угол снижения? — 
рассеивало полное спокойствие Йохана, второго пилота. Вдвоем 
они действовали как один. Оставалось лишь несколько секунд 
до того, как шасси коснутся гудрона и воздушный корабль обер-
нется громоздким и  чертовски дорогим автомобилем. Высоко 
расположенное лобовое стекло и чуть вздернутый нос самолета 
мешали разглядеть, что творится на полосе прямо по курсу. Зато 
джет был снабжен видеокамерой в  брюхе: изображение с  нее 
выводилось на  экранчик между креслами пилотов, так что оба 
видели, что происходит внизу. Как правило, во  время посадки 
королева не  смотрела на  этот экран: что там увидишь, кроме 
чистого гудрона?

Однако в  эти последние секунды до  нее донеслись изум-
ленные и испуганные возгласы из салона, с правой стороны — 
возгласы людей, увидавших что-то невероятное. Невероят-
ное… и опасное. Обычно во время полетов королева оставляла 
рубку открытой, чтобы любопытные пассажиры могли загля-
нуть внутрь и  полюбоваться видом из  кабины; но  теперь, судя 
по всему, пассажиры видели нечто, скрытое от глаз пилотов.

«Что происходит?  — мелькнуло в  голове.  — Не  прервать 
ли  посадку?» А  в  следующий миг ее  внимание привлекло не-
обычное движение на экранчике видеокамеры.

За долю секунды она успела разглядеть: кипучая темная масса 
четвероногих созданий мчится через полосу наперерез — прямо 
под брюхом бизнес-джета.

Самолет резко дернуло вправо. Шасси под правым крылом 
с размаху обо что-то ударилось. Они еще не сели, так что колеса 
пока не вошли в сцепление с поверхностью. Нос самолета ухнул 
вправо и  вниз, переднее шасси вдавилось в  гудрон под неудач-
ным углом — и тоже наткнулось на какое-то препятствие.

В  этот миг они летели с  эталонной скоростью: 160  миль 
в  час по  техасскому счету. Полоса ринулась навстречу. Само-
лет страшно трясло и болтало — показания приборов плясали 
перед глазами. Экран нижней камеры забрызгало чем-то крас-



14    НИЛ СТИВЕНСОН

ным — то ли кровью, то ли гидравлической жидкостью. Сквозь 
алые потеки едва виднелась размытая зелень, со страшной ско-
ростью летящая мимо. Нет, это небо. Нет, снова зелень. Коро-
леву толкнуло вперед; ремень безопасности удержал ее на месте. 
За спиной с грохотом срывались с мест и летели по салону чемо-
даны. Вновь тряхнуло — похоже, влажную землю пропахала за-
концовка крыла. С полосы они съехали: все, что оставалось, — 
мчаться вперед, тормозя о землю, о траву, обо что придется.

Свиньи! Только теперь королева сообразила: четвероногие 
создания, темным потоком промчавшиеся под брюхом самоле-
та,  — это свиньи! На  вид скорее дикие кабаны, чем домашняя 
скотина. Эта совершенно бесполезная мысль крутилась у  нее 
в голове, когда самолет, подпрыгивая и трясясь, пролетел вкось 
по траве и вступил в сложные отношения с сетчатой оградой.

А потом, слава богу, наконец остановился.
Сквозь трещину в  фюзеляже королеву, словно из  горячего 

душа, окатило раскаленным воздухом. Это побудило ее  дей-
ствовать: она торопливо расстегнула ремень безопасности  — 
и  сразу повалилась на  Йохана, который двигался куда медлен-
нее. По его лицу стекала кровь и капала с уха. Бровь рассечена: 
рыжеватые волосы слиплись от  крови. Глаз под ссадиной был 
закрыт, второй открыт, но затуманен. Йохан пытался подняться, 
у него не получалось. Наверняка сотрясение. Королева расстег-
нула и его ремень.

Выбраться из рубки оказалось дьявольски непросто: земное 
притяжение тянуло в  другую сторону. Пришлось карабкаться 
вверх, словно альпинистке, ища опоры для рук и  ног. Посере-
дине пути она застряла, но  в  этот миг сильная рука схватила 
ее за запястье и подтянула выше. Убедившись, что его королева 
цела, Леннерт повернулся к  двери, расположенной прямо над 
ним. И здесь гравитация ему не способствовала. Однако коро-
лева поддерживала Леннерта с одной стороны, его ассистентка 
Амелия  — с  другой, и  с  их помощью он  сумел наконец дотя-
нуться до дверной ручки. На миг королева испугалась, что дверь 
в перегородке, разделявшей самолет почти пополам, заклинило. 
Но  нет  — та  оказалась на  удивление прочной. Леннерт повер-
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нул ручку и распахнул дверь одним мощным пинком. В проеме 
показалось голубое небо с  легкими облачками. Схватившись 
обеими руками за  косяк, Леннерт подтянулся, вытолкнул себя 
наверх и  присел на  фюзеляж возле выхода, чтобы оглядеться. 
Освещенное солнцем лицо мгновенно покрылось капелька-
ми  — нет, не  пота, человек так быстро не  потеет. Это влага 
из раскаленного воздуха сконденсировалась на его относительно 
прохладной коже.

Королева боролась с желанием последовать за ним. Но капи-
тан воздушного судна должен покинуть его последним. Йохан 
не  выберется сам, его придется вытаскивать; что до  осталь-
ных — они могли пострадать еще серьезнее.

Леннерт почему-то не  спешил двигаться дальше. Сидел 
с  таким видом, будто предпочел бы  остаться внутри самолета. 
Он отвел руку за спину, к ремню, но тут же ее отдернул. Обычно 
на  людях он  носил сзади под пиджаком пистолет  — и  сейчас 
инстинктивно потянулся за ним. Увы, оружия при нем не было.

— Мою сумку, — приказал он Амелии, имея в виду неболь-
шую сумку на ремне, в которой возил пистолет и другие орудия 
своего ремесла. Затем объяснил королеве:  — Хочу оглядеться, 
mevrouw1. Огня не  видно, но  будьте начеку: возможно, у  нас 
не так много времени.

Амелия рылась в  разбросанном по  салону багаже, разыски-
вая сумку Леннерта. Задача была не из легких: дверь, ведущую 
в багажное отделение в конце салона, в какой-то момент снесло 
с петель, и вещи разлетелись в разные стороны. Например, пря-
мо под ногами валялась синяя скатка — один из геокостюмов. 
Королева взяла его в  руки и, подняв над головой, выбросила 
через дверь наверх, на  фюзеляж. То  же  проделала с  еще одной 
скаткой. С  чьим-то рюкзаком. И  еще одним геокостюмом. 
Но сумку Леннерта ни она, ни Амелия пока не видели.

В  салоне оставались еще трое. Виллем успокаивал Фенну: 
ее  работа состояла в  том, чтобы королева могла не  думать 
об одежде, прическе, макияже, однако всегда хорошо выглядела 

1  Госпожа (голл.).


