




Издательство АСТ

Москва

САРА ШЕПАРД

ЛИЛИЯ БАКИНХЕМ



УДК 821.111-31(73)
ББК  84(7Сое)-44

Ш48

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

Text copyright © 2020 by Sara Shepard and Lilia 
Buckingham
Jacket art copyright © 2020 by Yoni Alter
© И. Литвинова, перевод на русский язык
© ООО «Издательство АСТ», 2021

Sara Shepard, Lilia Buckingham
INFLUENCE

Печатается с разрешения литературных агентств

William Morris Endeavor Entertainment, LLC 

и Аndrew Nurnberg

Художественное оформление Ольги Жуковой

Шепард, Сара. Бакинхем, Лилия.
Ш48  Инфлюенсеры : [роман]  / Сара Шепард, Лилия Ба-

кинхем ; пер. с англ. И. Литвиновой. — Москва : Из-
дательство АСТ, 2021. – 416 с. — (Повезет в любви).

ISBN 978-5-17-122481-3

Полная тайн и загадок история о жесткой конкуренции между 
звездами Интернета, написана Сарой Шепард, автором бестселлеров 
h e New York Times, вместе с Лилией Бакинхем, молодой актрисой, 
танцовщицей, активисткой и медиа-знаменитостью.

«Я была той, кто вам нужен. Я была вашей путеводной звездой, 
ребята. Вот почему меня называли инфлюенсером — я оказывала 
влияние на миллионы умов. Но как насчет того идеального мирка, 
куда, как вам казалось, вы могли заглянуть? Он состоял, в основном, 
изо лжи. Собственно, именно эта ложь и уничтожила меня, легко 
и просто.»

ISBN 978-5-17-122481-3



ПРОЛОГ

То, что произошло на балу Благодарности, не входи-

ло в мои планы.

Видите ли, в моем мире все очень тщательно сплани-

ровано. Каждый поступок, каждый жест, каждая улыбка, 

каждое слово, слетающее с  губ  — все продумано зара-

нее. Мы показывали вам только то, что хотели показать. 

Ладно, допустим, в последнее время просочилось кое-что 

лишнее, что вас немало удивило. Ничего страшного. Не 

знаю, как другие, но я держу свою жизнь под контролем.

Или так было раньше?

Бал Благодарности состоялся ясным, теплым вечером 

в конце июня, и начался он безупречно. Все вы смотре-

ли сторис, прямые трансляции и видео о том, как я  го-

товилась к  балу (разумеется, после того, как все было 

профессионально отрепетировано за кадром). Я  выкла-

дывала обновления, когда садилась в  лимузин, предо-

ставленный бесплатно в  обмен на простое упоминание 

в Интернете. Еще больше апдейтов я опубликовала, ког-

да шла по красной дорожке. Вы, дорогие фаны, распро-

страняли по всему миру мои фотографии, на которых 

я позировала с «друзьями». Вы делились ими в соцсетях, 

публиковали и  репостили, редактировали и  критикова-

ли. Вы сплетничали. Иногда даже обливали меня гря-
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зью. Но я  делала вид, что не замечаю. Я  оставалась на 

связи, держала марку.

Но, когда я  отправилась на афтерпати в  роскошный 

жилой комплекс, где жили многие из нас, меня охва-

тил... мандраж. Усилием воли я взяла себя в руки. Ничто 

не предвещало сбоев — я все предусмотрела. Но многие 

разозлились. И многие были разочарованы. Некоторые из 

вас поставили на мне крест или решили, что я не заслу-

живаю того, чтобы быть той, кто я есть: знаменитостью. 

И, возможно, я  не зря волновалась  — сами посмотрите, 

чем все закончилось. Я  смутно помню те малоприятные 

предрассветные часы. Споры. Предательство. Боль. Пол-

ное изумление от происходящего. Я едва помню, как за-

кричала и  бросилась прочь, а  потом все закружилось, 

я опять закричала и, наконец, закрыла глаза.

А дальше... ничего.
Но вот что я вам скажу: не стоит ненавидеть меня за 

то, что я заполняла ваши ленты новостей. Не отвергайте 

меня за то, что я убедила вас купить вещи тех или иных 

брендов, посмотреть такие-то фильмы. Не обижайтесь 

на меня за сплетни, которые я вбрасывала, как хлебные 

крошки, чтобы вы их смаковали, упивались ими, верили 

им. Я была той, кто вам нужен. Я была вашей путевод-

ной звездой, ребята. Вот почему меня называли инфлю-

енсером — я оказывала влияние на миллионы умов. Но 

как насчет того идеального мирка, куда, как вам каза-

лось, вы могли заглянуть? Он состоял, в  основном, изо 

лжи. Мои улыбки и добродушие, мои широкие объятия 

и  счастливые хэштеги: все это не более чем пикантные, 

двуличные трюки, рассчитанные на то, что вы подели-

тесь ими, обсудите и  проглотите. Собственно, именно 

эта ложь и уничтожила меня, легко и просто.
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Но, возможно, вам не хочется этого слышать. Может 

быть, вы предпочитаете верить, что я  именно та, кого 

вы видели на своих экранах: красивая, невозмутимая 

и недоступная девушка.

И, самое главное, еще живая.



МЕСЯЦ НАЗАД

ДАЛИЛА

Далила Роллинс ехала на очень, очень важную ве-

черинку.

Она устроилась на заднем сиденье ничем не при-

мечательного семейного внедорожника  — как будто 

ее мама, Бетани, была водителем Uber, а Далила пасса-

жиркой  — и  грызла ногти от волнения и  ужаса. Мама 

сжимала руль и  лихорадочно бормотала что-то о  хао-

се дорожного движения Лос-Анджелеса, куда их семья 

переехала всего шесть дней назад из Миннеаполиса. 

Сказать, что они переживали культурный шок  — зна-

чит не сказать ничего.

— Так, объясни мне еще раз, что это за мероприя-

тие? — осторожно спросила Бетани, выругавшись себе 

под нос, когда ее подрезал еще один водитель.

Далила поерзала на сиденье. 

— Это вечеринка в честь Wellness Beauty1. Все очень 

круто. Ожидается много влиятельных людей и  знаме-

1 Центр красоты и здоровья (англ.).
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нитостей, будут тонны фоторепортажей, бесплатных 

образцов...

Сестра Далилы, Ава, сидевшая рядом, повернулась 

к ней. Ее глаза заблестели:

— О, возьмешь для меня палетку теней?

Бетани нахмурилась:

— Мала еще краситься, Ава.

Ава надулась.

— Четырнадцать лет — не так уж мало!

Бетани пропустила ее реплику мимо ушей и  снова 

взглянула на Далилу в зеркало заднего вида.

— Кто тебя пригласил?

Далила почувствовала такой же трепет, как в  тот 

миг, когда получила приглашение. На самом деле, меня 
пригласила одна из самых известных личностей пла-
неты. Но она не могла сказать об этом маме. Та пере-

пугалась бы не на шутку. Мама с  опаской относилась 

к знаменитостям, особенно к инфлюенсерам.
— Просто кое-кто из моих виртуальных знако-

мых, — небрежно ответила она.

— Другими словами, незнакомцы.  — Бетани пока-

чала головой. — Может, мне стоит пойти с тобой?

— Нет!  — взмолилась Далила.  — Тебе нельзя! Со 

мной все будет в порядке!

Спор прекратился, потому что маме Далилы пред-

стояло влиться в пугающий поток машин на восьмипо-

лосном шоссе. Далила с  трудом сглотнула и  посмотре-

ла на телефон. На экране высвечивалось то, что стало 

едва ли не самым ярким событием в  жизни Далилы: 

сообщение в директе Instagram от @LuluJasmine, Джас-

мин Уолтерс-Диас или Лулу Си из любимого танцеваль-

ного шоу Далилы «Это круто!» на Lemonade, аналоге 
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Netl ix1 для подростков и молодежи. Далила запомнила 

сообщение наизусть: Привет, Далила! Я твоя большая 
поклонница и тоже живу в Лос-Анджелесе! Я хотела бы 
пригласить тебя на вечеринку в  честь Wellness Beauty 
во вторник в  отеле «Ивенсонг» на Стрипе!2 Дай мне 
знать, сможешь ли ты прийти!

Она все еще не могла поверить, что это происходит 

наяву.

Аккаунт Джасмин в  Instagram насчитывал двадцать 

миллионов подписчиков. Посты, где Джасмин позиро-

вала в  радужной юбке и  кружевном трико  — культо-

вом наряде, которым прославилась Лулу Си,  — прак-

тически взорвали Интернет. Далила понятия не имела, 

как Джасмин нашла ее страницу. Неужели так подейст-

вовало признание — Эй, я только что переехала в Лос-
Анджелес, и  у меня реально едет крыша!  — которое 

она выложила в  сторис несколько дней назад? Далила 

с  подозрением отнеслась к  сообщению Джасмин, но 

голубая галочка на аккаунте подтверждала его подлин-

ность... так что, возможно, это и не розыгрыш.

Словно по сигналу, пришло текстовое сообщение от 

подруги Далилы, Бизи, единственной, кому Далила по 

секрету рассказала о  намечающейся дружбе со знаме-

нитостью. 

ДАВАЙ, ВЫКЛАДЫВАЙ ВСЕ ОБ ЭТОЙ ДЖАС-
МИН,  — потребовала Бизи.  — Чувствую, она собира-
ется заменить меня в качестве твоей лучшей подруги, 

1 Американская развлекательная компания, поставщик филь-
мов и  сериалов на основе потокового мультимедиа, основанная 
в 1997 году.

2 Сансе т Ст рип — часть бульвара Сансет, идущая через За-
падный Голливуд, центр ночной жизни Лос-Анджелеса.
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пока я буду сидеть во Франции на цифровой диете. Се-

мья Бизи собиралась в Европу на пятинедельные кани-

кулы, и  родители решили, что Бизи и  Брок, ее млад-

ший брат, оставят свои телефоны дома. Словом, им 

предстояло пройти самый мучительный круг ада.

Ты совсем обо мне забудешь!  — всплыло новое со-

общение от Бизи.

О, перестань,  — написала Далила в  ответ.  — Тебя 
никто не заменит.

Она не меньше подруги была опечалена тем, что 

а)  все лето не сможет общаться с  Бизи по телефону; 

б)  они больше не живут в  одном городе, поскольку 

отца Далилы перевели в  другой филиал его фирмы 

по обеспечению экологической устойчивости. Далила 

и Бизи дружили с первого класса, когда обе носили по-

хожие рюкзаки от Justin Timberlake. Бизи познакомила 

ее с  Instagram. Они вместе исследовали Snapchat. Вы-

кладывали на YouTube видеоролики о том, как сделать 

флаффи1 в домашних условиях, как нанести краску для 

волос Technicolor, не испачкав ковер. Их общение не 

ограничивалось Интернетом: они, как и  все, участво-

вали в волейбольных турнирах, заказывали по вечерам 

пиццу, оставались друг у друга ночевать, избегали сво-

их надоедливых маленьких братьев и сестер... но нигде 

не проявляли себя так ярко, как в  виртуальном про-

странстве. Со временем Далила и  Бизи стали виртуо-

зами в  создании стилизованных онлайн-версий самих 

1 F luf f y  s l ime (англ.)  — досл. «пушистая слизь»  — игруш-
ка, похожая на желе, которую можно мять, рвать, резать, бросать 
о стену, при этом она не оставит следов. Имеет много названий, 
в том числе: слайм, лизун, жвачка для рук и др.
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себя. К  ним обращались за советами о  том, как созда-

вать посты, классные селфи и ежедневные сторис.

А в  марте этого года случилось кое-что неожидан-

ное. Аудитория аккаунта Далилы увеличилась с жалких 

нескольких тысяч до сотен тысяч подписчиков. И  по-

сле этого все просто... взорвалось. Отсюда и сообщение 

в директ от Джасмин... возможно. Отсюда и тревожное 

ощущение, будто она, Далила, стоит на пороге каких-то 

грандиозных перемен.

Они подъехали к  бетонному зданию отеля, к  ко-

торому с  обеих сторон примыкали магазины гитар. 

Далила имела весьма смутное представление о  Лос-

Анджелесе, но догадывалась, что это не самая крутая 

часть Сансет Стрип. Ее мать поморщилась, словно не 

видела разницы между музыкальными магазинами 

и наркопритонами.

— Смотри, какие классные электрогитары!  — весе-

ло защебетала Далила.

— По мне, так все выглядит потрясающе!  — писк-

нула Ава. — Тебе так повезло, Лила.

Далила взглянула на сестру. Ава была слишком ми-

ниатюрной для своего возраста; вот и  сегодня на ней 

был полосатый комбинезон от Gap Kids. Зато ботин-

ки у  нее были модные, как и  черная кожаная сумочка 

кросс-боди1. В  Миннеаполисе Ава тусила с  компанией 

милых, воспитанных девочек, но в первый же день по-

сле переезда в Калифорнию Далила получила запрос на 

подписку в  Instagram от @AvaBLove и  разглядела лицо 

Авы на крошечной аватарке.

1 Сross-body (англ.)  — дословно «пересекая тело». Неболь-
шой ридикюль на длинном ремешке, который носят через плечо, 
примерно на бедре.
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Бетани въехала на стоянку и заглушила мотор.

— Так, я останусь здесь. Ты можешь идти туда одна, 

но если не будешь присылать мне каждые полчаса со-

общения о  том, что у  тебя все в  порядке, я  решу, что 

тебя пытаются похитить и продать либо в детское раб-

ство, либо в рок-группу.

— А как же я?  — подала голос Ава.  — Можно мне 

заглянуть внутрь?

— Ты никуда не пойдешь. Я  и  сестру твою скрепя 

сердце отпускаю.  — Бетани перевела взгляд на Дали-

лу. — Ты проверила уровень сахара в крови?

— Боже, мама, да. — У Далилы обнаружили диабет 

первого типа, когда ей было девять  — другими слова-

ми, миллион лет назад, и она регулярно сдавала анали-

зы и колола себе инсулин. — У меня все с собой. — Она 

похлопала по сумке, набитой всем необходимым. — Не 

волнуйся.

— Я всегда волнуюсь! — воскликнула Бетани.

Далила выскочила из машины, но тут же вернулась, 

просунула голову в открытое водительское окно и бла-

годарно улыбнулась маме и сестре.

— Люблю вас, ребята.

Когда она вошла в отель «Ивенсонг», у нее в животе 

порхали бабочки. В лобби пахло мятной жвачкой. Сле-

ва стояла табличка с анонсом вечеринки Wellness Beauty 

в  зале для приемов. За длинным столом сидели две 

лощеные симпатичные девушки в  пуловерах с  глубо-

ким вырезом, за который Далиле грозил бы домашний 

арест, и  проверяли имена в  списке приглашенных. Да-

лила почувствовала, как что-то сжалось у  нее в  груди, 

когда девушки посмотрели на нее. Ты не в своей лиге.
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Она заглянула в  зал. Там стоял гул толпы, мель-

кали лица инфлюенсеров и  знаменитостей, щелкали 

фотокамеры. Звезды Интернета, которых Далила сра-

зу же узнала, сбивались в  кучки для фотосессий. Пе-

ред группой восторженных поклонников выступала со 

сцены известная бьюти-блогерша. Каждый раз, когда 

в зал входили новые гости, все головы поворачивались 

к  дверям, чтобы посмотреть, не явился ли кто из зна-

менитостей.

О боже. Это уже слишком. Может, ей стоило бы...

— Прошу прощения?  — обратилась к  Далиле вы-

сокая тощая девица с длинными накладными ресница-

ми. — Не тебя ли я видела на днях в шоу Эллен?1

— Скорее, у  Джимми Фэллона2,  — призналась Да-

лила, удивляясь тому, что кто-то заговорил с  ней.  — 

В прошлом месяце.

— Верно, я  тебя помню.  — Тощая девица улыбну-

лась. — Подскажи, я что-то запамятовала, какой у тебя 

ник?

— Лила Ди,  — ответила Далила. Накладные Ресни-

цы смотрели пустым взглядом, поэтому она добави-

ла: — Девушка со щенком.

Накладные Ресницы просияли и  потянули кого-то 

за рукав.

— Джиджи, это Девушка со щенком! Ну, та, которая 

спасла из огня очаровательного щенка золотистого ре-

тривера!

1 Эллен Дедженерес — американская актриса, комедиант-
ка и  телеведущая, обладательница 11  премий «Эмми» за «Шоу 
Эллен Дедженерес».

2 Джеймс Фэллон — американский актер, комик, певец, му-
зыкант и телеведущий. С 2014 года ведет вечернее ток-шоу на NBC.
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И тотчас вокруг Далилы собралась толпа. Вот так 
запросто. Удивительно, как одно видео может изме-

нить твою жизнь. Далила не видела ничего особенно-

го в  том клипе с  дрожащей картинкой, который сняла 

Бизи, когда Далила вбежала в  горящий сарай соседа 

и  через мгновение выскочила оттуда со щенком золо-

тистого ретривера на руках. Вся эта эпопея стала ре-

зультатом глупого спонтанного решения — за что мама 

наказала Далилу домашним арестом, потому что какой 

идиот, кроме пожарного, бросается в горящее здание?

Но видео стало популярным и распространилось по 

Сети со скоростью вируса. Далила в  одночасье стала 

героем. Клип показали в  местных новостях, а  спустя 

пару дней его уже обсуждали в ток-шоу Today1. Далила 

получила лавину новых подписчиков, ее донимали бес-

конечными телефонными звонками с  просьбой об ин-

тервью и, наконец, пригласили стать гостьей вечернего 

шоу Джимми Фэллона  — да-да, того самого Джимми 

Фэллона. Во время записи Фэллон упорно называл Да-

лилу «Ангелом животных».

— Далила? — раздался чей-то голос.

Далила обернулась. К  ней спешила ослепитель-

ная красавица с  распущенными темными волосами 

и в цветастом платье. Далила еле удержалась, чтобы не 

ахнуть. Неужели это Джасмин? Собственной персоной?

— Как я рада, что ты пришла! — воскликнула Джас-

мин фирменным хрипловатым голосом Лулу Си, обни-

мая Далилу за плечи. — Я твоя горячая поклонница!

— А я  — твоя,  — пролепетала Далила. Она чув-

ствовала прикованные к  ней взгляды. Это наполняло 

1  Сегодня (англ.).


