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ВИЛЯ

I

Вильгельм окончил с  отличием пансион.
Он приехал домой из Верро изрядно вытянувшийся, 

ходил по парку, читал Шиллера и  молчал загадочно. 
Устинья Яковлевна видела, как, читая стихи, он оборачи-
вался быстро и, когда никого кругом не было, прижимал 
платок к  глазам.

Устинья Яковлевна незаметно для самой себя подкла-
дывала потом ему за обедом кусок получше.

Вильгельм был уже большой, ему шел четырнадцатый 
год, и Устинья Яковлевна чувствовала, что нужно с  ним 
что-то сделать.

Собрался совет.
Приехал к  ней в  Павловск молодой кузен Альбрехт, 

затянутый в  гвардейские лосины, прибыла тётка Брейт-
копф, и был приглашен маленький седой старичок, друг 
семьи, барон Николаи. Старичок был совсем дряхлый 
и нюхал флакончик с солью. Кроме того, он был сласте-
на и то и дело глотал из старинной бонбоньерки леденец. 
Это очень развлекало его, и  он с  трудом мог сосредото-
читься. Впрочем, он вел себя с  большим достоинством 
и только изредка путал имена и события.

— Куда определить Вильгельма? — Устинья Яковлев-
на с некоторым страхом смотрела на совет.

— Вильгельма? — переспросил старичок очень вежли-
во.  — Это Вильгельма определить?  — И  понюхал фла-
кончик.
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— Да, Вильгельма,  — с  тоской произнесла Устинья 
Яковлевна.

Все молчали.
— В военную службу, в корпус, — сказал вдруг барон 

необычайно твердо. — Вильгельма в  военную службу.
Альбрехт чуть-чуть сощурился:
— Но у Вильгельма, кажется, нет расположения к во-

енной службе.
Устинье Яковлевне почудилось, что кузен говорит не-

много свысока.
— Военная служба для молодых людей  — это всё,  — 

веско изрёк барон.  — Хотя я  сам никогда не был воен-
ным… Его надо зачислить в корпус. — Он достал бонбо-
ньерку и засосал леденчик.

В это время Устинька-Маленькая вбежала к  Виль-
гельму. (И мать и дочь носили одинаковые имена. Тётка 
Брейткопф называла мать Justine, а дочку Устинькой-Ма-
ленькой.)

— Виля, — сказала она, бледнея, — иди послушай, там 
о тебе говорят.

Виля посмотрел на нее рассеянно. Он уже два дня 
шептался с  Сенькой, дворовым мальчишкой, по темным 
углам. Днем он много писал что-то в тетрадку, был мол-
чалив и таинствен.

— Обо мне?
— Да,  — зашептала Устинька, широко раскрыв гла-

за.  — Они хотят тебя отдать на войну или в  корпус.
Виля вскочил.
— Ты знаешь, наверное? — спросил он шепотом.
— Я только что слышала, как барон сказал, что тебя 

нужно отправить на военную службу в  корпус.
— Клянись,  — попросил Вильгельм.
— Клянусь, — неуверенно произнесла Устинька.
— Хорошо,  — кивнул Вильгельм, бледный и  реши-

тельный, — ты можешь идти.
Он опять засел за тетрадку и  больше не обращал на 

Устиньку никакого внимания.
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Совет продолжался.
— У него редкие способности,  — говорила, волнуясь, 

Устинья Яковлевна. — Он расположен к стихам, и потом, 
я думаю, что военная служба ему не подойдет.

— Ах, к стихам, — вскинул брови барон. — Да, стихи — 
это уже другое дело. — Он помолчал и добавил, глядя на 
тётку Брейткопф: — Стихи — это литература.

Тётка Брейткопф сказала медленно и отчеканивая ка-
ждое слово:

— Он должен поступить в  Лицею.
— Но ведь это, кажется, во Франции  — Lycee,* — от-

ветил барон рассеянно.
— Нет, барон, это в России, — с негодованием отреза-

ла тётка Брейткопф.  — Это в  России, в  Сарском Селе, 
полчаса ходьбы отсюда. Это будет благородное заведение. 
Justine, верно, даже об этом знает: там должны, кажется, 
воспитываться,  — и  тётка сделала торжествующий жест 
в  сторону барона,  — великие князья.

— Прекрасно, — кивнул барон решительно. — Он по-
ступает в  Lycee.

Устинья Яковлевна подумала: «Ах, какая прекрасная 
мысль! Это так близко».

— Хотя,  — вспомнила она,  — великие князья там не 
будут воспитываться, это раздумали.

— И тем лучше, — неожиданно сказал барон, — тем луч-
ше, не поступают и не надо. Вильгельм поступает в Lycee.

— Я буду хлопотать у Барклаев, — взглянула Устинья 
Яковлевна на тётку Брейткопф. (Жена Барклая де Толли 
была ее кузина.) — Ее величество не нужно слишком ча-
сто тревожить. Барклаи мне не откажут.

— Ни в каком случае, — отчеканил барон, думая о дру-
гом.  — Они вам не смогут отказать.

— А когда ты переговоришь с  Барклаем,  — добавила 
тётка, — мы попросим барона отвезти Вильгельма и опре-
делить его.

* Лицей (фр.).
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Барон смутился.

— Куда отвезти?  — спросил он с  недоумением.  — Но 

Lycee ведь не во Франции. Это в  Сарском Селе. Зачем 

отвозить?

— Ах, бог мой, — сказала тётка нетерпеливо. — Но их 

там везут к  министру, графу Алексею Кирилловичу. Ба-

рон, вы старый друг, и мы надеемся на вас, вам это удоб-

нее у министра.

— Я сделаю всё, решительно всё,  — кивнул барон.  — 

Я сам отвезу его в Lycee.

— Спасибо, дорогой Иоанникий Федорович.  — Усти-

нья Яковлевна поднесла платок к  глазам.

Барон тоже прослезился и разволновался необычайно.

— Надо его отвезти в  Lycee. Пусть его собирают, 

и я его повезу в  Lycee.

Слово Lycee его заворожило.

— Дорогой барон, — сказала тётка, — его надо раньше 

представить министру. Я сама привезу к вам Вильгельма, 

и вы поедете с  ним.

Барон начинал ей казаться институткой. Тётка Брей-

ткопф была maman Екатерининского института.

Барон встал, посмотрел с тоской на тётку Брейткопф 

и поклонился:

— Я, поверьте, буду ждать вас с  нетерпением.

— Дорогой барон, вы сегодня ночуете у нас, — сказа-

ла Устинья Яковлевна, и голос ее задрожал. — Тётка при-

открыла дверь и позвала:  — Вильгельм!

Вильгельм вошел, смотря на всех странным взглядом.

— Будь внимателен, Вильгельм, — торжественно про-

изнесла тётка Брейткопф.  — Мы решили сейчас, что ты 

поступишь в  Лицею. Эта Лицея открывается совсем не-

далеко — в Сарском Селе. Там тебя будут учить всему — 

и стихам тоже. Там у тебя будут товарищи.

Вильгельм стоял как вкопанный.

— Барон Иоанникий Федорович был так добр, что 

согласился сам отвезти тебя к министру.
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Барон перестал сосать леденец и  с  интересом посмо-
трел на тётку.

Тогда Вильгельм, не говоря ни слова, двинулся вон из 
комнаты.

— Что это с ним? — изумилась тётка.
— Он расстроен, бедный мальчик, — вздохнула Усти-

нья Яковлевна.
Вильгельм не был расстроен. Просто на эту ночь у не-

го с Сенькой был назначен побег в город Верро. В городе 
Верро ждала его Минхен, дочка его почтенного тамошне-
го наставника. Ей было всего двенадцать лет. Вильгельм 
перед отъездом обещал, что похитит ее из отчего дома 
и тайно с ней обвенчается. Сенька будет его сопровождать, 
а потом, когда они поженятся, все втроем будут жить в ка-
кой-нибудь хижине, вроде швейцарского домика, соби-
рать каждый день цветы и землянику и будут счастливы.

Ночью Сенька тихо стучит в Вилино окно. Всё готово. 
Вильгельм берет свою тетрадку, кладет в  карман два су-
харя, одевается. Окно не затворено с  вечера  — нарочно. 
Он осторожно обходит кровать маленького Мишки, бра-
та, и  лезет в  окно. В  саду оказывается жутко, хотя ночь 
светлая. Они тихо идут за угол дома — там они перелез-
ут через забор. Перед тем как уйти из отчего дома, Виль-
гельм становится на колени и целует землю. Он читал об 
этом где-то у  Карамзина. Ему становится горько, и  он 
проглатывает слезу. Сенька терпеливо ждет. Они прохо-
дят еще два шага и наталкиваются на раскрытое окно.

У окна сидит барон в  шлафроке и  ночном колпаке 
и равнодушно смотрит на Вильгельма. Вильгельм засты-
вает на месте. Сенька исчезает за деревом.

— Добрый вечер. Bon soir, Guillaume, — говорит барон 
снисходительно, без особого интереса.

— Добрый вечер, — отвечает Вильгельм, задыхаясь.
— Очень хорошая погода  — совсем Венеция,  — гово-

рит барон, вздыхая. Он нюхает флакончик.  — Такая по-
года в мае бывает, говорят, только в високосный год. — Он 
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смотрит на Вильгельма и  добавляет задумчиво:  — Хотя 
теперь не високосный год. Как твои успехи?  — спраши-
вает он потом с  любопытством.

— Благодарю вас, — отвечает Вильгельм. — Из немец-
кого хорошо, из французского тоже.

— Неужели?  — спрашивает изумлённо барон.
— Из латинского тоже,  — говорит Вильгельм, теряя 

почву под ногами.
— А-а, это другое дело,  — барон успокаивается.
Рядом раскрывается окно и показывается удивлённая 

Устинья Яковлевна в  ночном чепце.
— Добрый вечер, Устинья Яковлевна, — вежливо про-

ронил барон.  — Какая чудесная погода. У  вас здесь 
Firenze la Bella.* Я прямо дышу этим воздухом.

— Да, — говорит, оторопев, Устинья Яковлевна. — Но 
как здесь Вильгельм? Что он делает здесь ночью в саду?

— Вильгельм? — переспрашивает рассеянно барон. — 
Ах, Вильгельм, — спохватывается он. — Да, но Вильгельм 
тоже дышит воздухом. Он гуляет.

— Вильгельм, — говорит Устинья Яковлевна с широко 
раскрытыми глазами,  — поди сюда.

Вильгельм, замирая, подходит.
— Что ты здесь делаешь, мой мальчик?  — Она испу-

ганно смотрит на сына, протягивает сухонькую руку 
и  гладит его жесткие волосы.  — Иди ко мне,  — говорит 
Устинья Яковлевна, глядя на него с  тревогой.  — Влезай 
ко мне в  окно.

Вильгельм, понурив голову, лезет в окно к матери. Сле-
зы на глазах у Устиньи Яковлевны. Видя эти слезы, Виль-
гельм вдруг всхлипывает и рассказывает всё, всё. Устинья 
Яковлевна смеется и плачет и гладит сына по голове.

Барон еще долго сидит у  окна и  нюхает флакончик 
с  солями. Он вспоминает одну итальянскую артистку, 
которая умерла лет сорок назад, и чуть ли не воображает, 
что находится в  Firenze la Bella.

* Прекрасная Флоренция (ит.).
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II

Барон надевает старомодный мундир с  орденами, на-
тягивает перчатки, опираясь на палку, берет под руку 
Вильгельма, и  они едут к  графу Алексею Кирилловичу 
Разумовскому, министру.

Они входят в  большую залу с  колоннами, увешанную 
большими портретами. В  зале человек двенадцать взрос-
лых, и у каждого по мальчику. Вильгельм проходит мимо 
крошечного мальчика, который стоит возле унылого чело-
века в  чиновничьем мундире. Барон опускается в  кресла. 
Вильгельм начинает оглядываться. Рядом с  ним стоит 
черненький, вертлявый, как обезьяна, мальчик. Его держит 
за руку человек в черном фраке, с орденом в петличке.

— Мишель, будьте же спокойны,  — картавит он 
по-французски, когда мальчик начинает делать Вильгель-
му гримасы.

Это француз-гувернер Московского университетского 
пансиона пришел определять Мишу Яковлева.

Неподалеку от них стоит маленький старичок в парад-
ной форме адмирала. Брови его насуплены, он, как и ба-
рон, опирается на палочку. Он сердит и  ни на кого не 
смотрит. Возле него стоит мальчик, румяный, толстый, 
со светлыми глазами и русыми волосами.

Завидев барона, адмирал проясняется.
— Иоанникий Федорович? — спрашивает он хриплым 

баском.
Барон перестает сосать леденец и смотрит на адмира-

ла. Потом он подходит к нему, жмет руку.
— Иван Петрович, cher amiral.*
— Петр Иванович, — ворчит адмирал, — Петр Ивано-

вич. Что ты, батюшка, имена стал путать.
Но барон, не смущаясь, пускается в разговор. Это его 

старый приятель — у барона очень много старых прияте-
лей — адмирал Пущин. Адмирал недоволен. Он ждет ми-

* Дорогой адмирал (фр.).
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нистра уже с  полчаса. Проходят еще пять минут. Виль-
гельм смотрит на румяного мальчика, а тот с некоторым 
удивлением рассматривает Вильгельма.

— Ваня, — просит адмирал, — походите по залу.
Мальчики неловко идут по залу, пристально смотрят друг 

на друга. Когда они проходят мимо Миши Яковлева, Миша 
быстро показывает им язык. Ваня говорит Вильгельму:

— Обезьяна.
Вильгельм отвечает Ване:
— Он совсем как паяс.
Адмирал начинает сердиться. Он стучит палкой. Од-

новременно стучит палкой и  барон. Адмирал подзывает 
дежурного чиновника и  говорит ему:

— Его превосходительство намерен сегодня нас при-
нять?

— Простите, ваше превосходительство, — отвечает чи-
новник, — его превосходительство кончает свой туалет.

— Но мне нужен Алексей Кириллович,  — кипятится, 
выходя из себя адмирал, — а не туалет его.

— Немедля доложу.  — Чиновник с  полупоклоном 
скользит в  соседний зал.

Через минуту всех зовут во внутренние комнаты. При-
ем начинается.

К адмиралу подходит щёголь в  черном фраке и  нео-
быкновенном жабо, крепко надушенный и  затянутый. 
Глазки у  него живые, чуточку косые, нос птичий, и, не-
смотря на то, что он стянут в рюмочку, у щёголя намеча-
ется брюшко.

— Петр Иванович, — говорит он необыкновенно при-
ятным голосом и  начинает сыпать в  адмирала француз-
скими фразами.

Адмирал терпеть не может ни щёголей, ни французя-
тины и, глядя на щёголя, думает: «Эх, шалбер» (шалбе-
рами он зовет всех щёголей); но почёт и уважение адми-
рал любит.

— Вы кого же, Василий Львович, привезли?  — спра-
шивает он благосклонно.
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— Племянника, Сергей Львовичева сына. Саша, — зо-
вет он.

Саша подходит. Он курчавый, быстроглазый мальчик, 
смотрит исподлобья и ходит увальнем. Увидя Вильгель-
ма, он смеется глазами и начинает за ним тихо наблюдать.

В это время из кабинета министра выходит высокий 
чиновник; он держит в руках лист и выкликает фамилии:

— Барон Дельвиг, Антон Антонович!
Бледный и пухлый мальчик с сонным лицом идет не-

охотно и неуверенно.
— Комовский!
Крохотный мальчик семенит аккуратно маленькими 

шажками.
— Яковлев!
Маленькая обезьяна почти бежит на вызов.
Чиновник вызывает Пущина, Пушкина, Вильгельма.
У министра жутковато. За столом, покрытым синей 

скатертью с золотой бахромой, сидят важные люди. Сам 
министр  — с  лентой через плечо, толстый, курчавый, 
с  бледным лицом и  кислой улыбкой, завитой и  напома-
женный. Он лениво шутит с длинным человеком в фор-
менном мундире, похожим не то на семинариста, не то 
на англичанина. Длинный экзаменует. Это Малиновский, 
только что назначенный директор Лицея. Он задает во-
просы, как бы отстукивая молоточком, и  ждет ответа, 
склонив голову набок. Экзамен кончается поздно. Все 
разъезжаются. Яковлев на прощанье делает такую грима-
су, что Пушкин скалит белые зубы и  тихонько толкает 
Пущина в  бок.

III

Девятнадцатого октября Вильгельм долго обряжался 
в  парадную форму. Он натянул белые панталоны, надел 
синий мундирчик, красный воротник которого был слиш-
ком высок, повязал белый галстук, оправил белый жилет, 
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натянул ботфорты и с удовольствием посмотрел на себя 
в  зеркало. В  зеркале стоял худой и  длинный мальчик 
с  вылупленными глазами, ни дать ни взять похожий на 
попугая.

Когда в  лицейском коридоре все стали строиться, 
Пушкин посмотрел на Вильгельма и  засмеялся глазами. 
Вильгельм покраснел и  замотал головой, как будто во-
ротник ему мешал. Их ввели в  зал. Инспектор и  гувер-
неры, суетясь, расставили всех в  три ряда и  сами стали 
перед ними, как майоры на разводе.

Между колонн в  лицейском зале стоял бесконечный 
стол, покрытый до пола красным сукном с золотой бахро-
мой. Вильгельм зажмурил глаза  — столько было золота 
на мундирах.

В креслах сидел бледный, пухлый, завитой министр 
и разговаривал с незнакомым старцем. Он осмотрел тус-
клым взглядом всех, потом сказал что-то на ухо бледно-
му директору, отчего тот побледнел еще больше, и вышел.

Тишина.
Открылась дверь, и  вошел царь. Голубые глаза его 

улыбались на все стороны, щегольской сюртук сидел 
в обтяжку на пухлых боках; он сделал белой рукой жест 
министру и указал на место рядом с собой. Нескладный 
и длинный, шел рядом с ним великий князь Константин. 
Нижняя губа его отвисла, он имел заспанный вид, гор-
бился, мундир сидел на нем мешком. Рядом с  царем, 
с другой стороны, двигалась белая кружевная пена — им-
ператрица Елизавета, и  шумел на всю залу ломкий 
шелк — шла старая императрица.

Уселись. Со свертком в руке, дрожа от волнения и еле 
передвигая длинными ногами, вышел директор и, запина-
ясь, глухим голосом, стал говорить про верноподданниче-
ские чувства, которые надлежало куда-то внедрить, раз-
вить, утвердить. Сверток плясал в его руках. Он как заво-
роженный смотрел в голубые глаза царя, который, подняв 
брови и покусывая губы, его не слушал. Адмирал Пущин 
стал громко кашлять, Василий Львович чихнул на весь зал 
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и покраснел от смущения. Только барон Николаи смотрел 
на директора с одобрением и нюхал свой флакончик.

«Его величество»,  — слышалось среди бормотания, 
потом опять: «его величество», и  опять бормотание. Ди-
ректор сел, адмирал отдышался.

За директором выступил молодой человек, прямой, 
бледный. Он не смотрел, как директор, на царя, он смо-
трел на мальчиков. Это был Куницын, профессор нрав-
ственных наук.

При первых звуках его голоса царь насторожился.
— Под наукой общежития, — говорил Куницын, как бы 

порицая кого-то,  — разумеется не искусство блистать на-
ружными качествами, которые нередко бывают благовид-
ною личиной грубого невежества, но истинное образова-
ние ума и  сердца.  — Протянув руку к  мальчикам, он до-
бавил почти мрачно:  — Настанет время, когда отечество 
поручит вам священный долг хранить общественное благо.

И ничего о царе. Он как бы забыл о его присутствии. 
Но нет, вот он вполоборота поворачивается к нему:

— Никогда не отвергает государственный человек на-
родного вопля, ибо глас народа есть глас Божий.  — 
И  опять он смотрит только на мальчиков, и  голос его 
опять укоризненный, а движения руки быстрые. — Какая 
польза гордиться титлами, приобретенными не по досто-
янию, когда во взорах каждого видны укоризна или пре-
зрение, хула или нарекание, ненависть или проклятие? 
Для того ли должно искать отличий, чтобы, достигнув 
оных, страшиться бесславия?

Вильгельм не отрываясь смотрит на Куницына. Не-
подвижное лицо Куницына бледно.

Царь слушает прилежно. Он даже приложил белую 
ладонь к уху: глуховат. Его щеки слегка порозовели, гла-
за следят за оратором. Министр с кислым, значительным 
выражением смотрит на Куницына  — и  искоса на царя. 
Он хочет узнать, какое впечатление странная речь про-
изводит на его величество. Но царские глаза не выража-
ют ничего, лоб нахмурен, а  губы улыбаются.


