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Вступление

Пасмурным октябрьским днем шел по Москве занят-
ный человечек. Росту он был невеликого —  как говорят 
в народе, метр с кепкой, —  но заместо серенькой отече-
ственной кепчонки его приплюснутую голову увенчивал 
английский клетчатый блин размером с добрую сковоро-
ду. Во всем остальном человечек тоже смотрелся истин-
ным британцем: коричневые замшевые туфли, укорочен-
ные широкие штаны plus fours с шерстяными гольфами, 
шотландский свитер под твидовым пальтецом и  завя-
занный виндзорским узлом узкий галстук. Не вызывало 
сомнений, что человечек стремится походить на принца 
Уэльского Эдуарда, которому в те времена подражали все 
сыны Альбиона.

Возможно, в  какую-нибудь Хай-стрит этот щеголь 
вписался бы гармонично, но в  советской столице сере-
дины двадцатых годов властвовала совсем иная мода. 
Располагавшие достаточными средствами нэпманы ряди-
лись в полосатые штаны и соломенные канотье, цепляли 
вместо обычных галстуков цветастые бабочки  —  в  об-



. 6 .

Александр Руж

щем, отчаянно корчили из себя американских джазовых 
звезд. Что до суровых партийцев, то они предпочитали 
спартанский стиль: высокие черные сапоги, армейские 
брюки и кожаные куртки, вошедшие в обиход сразу по-
сле революции и за восемь лет не утратившие своей ак-
туальности.

Так что фат в несоразмерном кепи смотрелся на мо-
сковских улицах чистым попугаем, невесть как залетев-
шим в  среднерусские края. Единственным имевшимся 
у  него аксессуаром небританского производства был 
швейцарский хронометр «Галле» в платиновом корпусе, 
с позолоченными стрелками и белым эмалевым цифер-
блатом. Хронометр крепился на цепочке, пристегнутой 
к внутреннему кармашку пальто, и то и дело извлекался 
хозяином на свет. Щеголь, очевидно, спешил. Презрев 
довольно холодную для конца октября погоду —  ветре-
ную, с температурой, близкой к нулю, —  он держал паль-
тишко распахнутым, ибо запыхался и взопрел от быстрой 
ходьбы.

Какая же нелегкая занесла англичанина в вызывающе 
броском наряде на московскую окраину? И  осознавал 
ли он возможные последствия своего нахождения здесь? 
Район Черкизово, по которому он так самоуверенно вы-
шагивал, слыл в ту пору одним из наиболее криминаль-
ных. Днем еще было более-менее спокойно, но после 
семи часов вечера благовоспитанному гражданину не 
рекомендовалось выходить на улицу, где безраздельно 
господствовали преступные элементы.

Казалось бы, беспредельщина первых послевоенных 
лет постепенно уходила в прошлое: давно погиб в пере-
стрелке чекист-оборотень Ленька Пантелеев, нарвался на 
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пулю уголовник Яков Кошельков, ограбивший однажды 
самого Владимира Ильича Ленина, окончил свои дни 
у расстрельной стенки душегуб Мишка Культяпый… Но 
на смену легендарным, овеянным дворовой романтикой 
налетчикам пришли люди не менее опасные. В милицей-
ских протоколах они именовались хулиганами, однако 
совершаемые ими поступки выдавали намерения куда 
более серьезные, чем мелкие стычки. Едва начинало тем-
неть, эти так называемые хулиганы выстраивались цепоч-
ками, перегораживая тротуары, и затевали игру в футбол 
дохлыми кошками. Омерзительный снаряд мог угодить 
в любого из прохожих, и ежели тот осмеливался выказать 
недовольство, дело заканчивалось избиением и отъемом 
личного имущества. Надо ли говорить, что мишени вы-
бирались среди одетых побогаче? И нередко после таких 
случаев обобранные оставались лежать с колотыми рана-
ми, иногда смертельными.

Да, тотальная кампания по изъятию оружия у  насе-
ления приносила свои плоды. Хранившиеся на руках 
с  Гражданской войны винтовки и  наганы мало-помалу 
перекочевывали в госарсеналы, но это не касалось ножей, 
изготовление которых не представляло большого труда. 
Любой пацан при желании мог обзавестись —  и обзаво-
дился!  —  острой заточкой, а  в  умелых руках она была 
пострашней пистолета.

Пик бандитского разгула в Москве пришелся на двад-
цать второй год. Копируя всевозможные общественные 
организации, появлявшиеся тогда на каждом углу, те, кто 
не желал жить честно, создавали собственные нефор-
мальные объединения: «Союз хулиганов», «Общество 
советских лодырей» и  даже «Центральный комитет 
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шпаны». Многочисленность и  сплоченность являлись 
их главным козырем.

А что же наш франт? Он, похоже, не читал ни «Рабо-
чую газету», ни «Правду», ни «Красную ниву», потому 
и  вел себя безрассудно. Вот он миновал Большую Чер-
кизовскую, свернул на Штатную Горку и пошел восточ-
ным берегом Архиерейского пруда, направляясь туда, где 
возвышался храм Ильи Пророка. Вновь извлек из кар-
машка свой хронометр, беспокойно взглянул на стрелки. 
Заозирался и сбился с шага, из чего явствовало, что он не 
уверен в правильности выбранного курса.

Штатная Горка в  этот час была малолюдна. Щеголь 
увидел возле пруда мальчишку лет двенадцати, облачен-
ного в  рванье, и  поманил пальцем. Мальчишка ловил 
раков, но, заметив знак иностранца, с готовностью при-
близился.

— Где есть Черкизовский кладбищ? —  спросил франт 
с сильным акцентом.

— Да вот же!  —  Мальчишка махнул замызганным 
рукавом в  сторону сверкавшего в  последних закатных 
лучах купола. —  Где церковь, там и кладбище. Не знаешь 
разве?  —  И  неожиданно прибавил:  —  Дяинька, отдай 
часики.

— What? 1 —  не разобрал англичанин. —  Чья-си-ки?
— Вот энти.  —  Наглый отрок ткнул обгрызенным 

ногтем в цепочку, выглядывавшую из-за отворота пальто.
— Crazy boy! 2 —  пробормотал заморский гость воз-

мущенно. —  Пошьел вон!

1 What  (англ.) —  что.
2 Cra z y boy (англ.) —  сумасшедший мальчик.
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Он сделал было шаг, но настырный малец вцепился 

в твидовый рукав, заблажил:

— Дяинька! Ну отдай часики! Пошто они тебе? Ты из 

буржуев, у тебя денег много, новые купишь…

Расфуфыренный денди повел рукою в сторону, чтобы 

освободиться от стервеца, но тот не выпускал.

— Вон пошьел! —  повторил иностранец, теряя тер-

пение. —  Я сдам тебя полис, будешь под арест!

Угроза не подействовала. Несмотря на то что рабочая 

милиция в  Москве была создана сразу после Октябрь-

ской революции, а год спустя для большей мобильности 

к пешим патрулям прибавились конные, нехватка кадров 

давала о себе знать. Между тем с переходом к новой эко-

номической политике ситуация со снабжением в столице 

заметно улучшилась, и это привело к тому, что ее населе-

ние, выкошенное недавними историческими катаклизма-

ми, не только восстановилось, но и выросло на четверть 

по сравнению с довоенными показателями. Сил, чтобы 

уследить за двумя миллионами человек, разбросанными 

на огромной территории, у  товарищей с  Петровки, 38 

пока недоставало. И ушлый оголец был об этом прекрас-

но осведомлен.

— Дяинька, не жмись! —  взывал он, по-кошачьи дря-

пая плотный твид. —  Отдай часики!

Иностранец совершил усилие и стряхнул-таки маль-

чишку с рукава. Однако тотчас, как из-под земли, вырос 

здоровенный детина цыганской наружности, в мясниц-

ком фартуке, заляпанном бурыми пятнами. Он схватил 

бритта за шкварник, как шелудивую собачонку, и загудел 

в ухо:
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— Ты чего сироту забижаешь? По какому эдакому 
праву?

— Обижать  —  нет!  —  принялся оправдываться 
франт, с которого враз слетела вся спесь. —  Где полис? 
Я дам показаний!

Но не угодно было судьбе свести пижонистого ино-
земца со стражами московского порядка. Вместо стро-
гих служивых, облаченных в краповые шапки с черными 
козырьками, шаровары-галифе и бекеши из шинельного 
сукна цвета маренго, он узрел вокруг себя пяток лично-
стей совсем другого склада и  облика. Одетые в  клеши, 
шапки-финки и  куртки, схожие с  матросскими бушла-
тами, они жевали мятые цигарки и держали руки в кар-
манах.

— Что тут такоэ?  —  спросил один, выбритый, не 
в пример своим щетинистым соратникам, чуть не до си-
невы. —  В чэсть чэго шум и гам?

«Е» он произносил без мягкости, как «э», отчего 
говор его походил отчасти на белорусский, отчасти на 
кавказский.

Иностранец, заикаясь, пустился в объяснения, но до-
говорить ему не дали.

— Гони котлы!  —  прохрипел детина в  фартуке.  —  
И показывай, что там у тебя еще!

Он отпустил англичанина. Тот уже смекнул, что по-
пался в нехитрую ловушку, зашарил по пальто, выкинул 
на мостовую пачку чуингама 1, зеркальце в  черепаховой 
оправе, использованный трамвайный билет, носовой пла-
ток с  вышитыми инициалами «NL» и,  наконец, порт-

1 От англ. —  жевательная резинка.
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моне, за которым сразу потянулось несколько рук. По-
следним из того же кармашка, где лежали часы, появился 
большой медный ключ —  надо полагать, от гостиничного 
номера. Этот предмет англичанин не бросил, как преды-
дущие, а перехватил за кольцо с тяжелым брелоком в виде 
маски древнегреческого актера-трагика и выставил хво-
стовиком вперед.

— Жорж, у него шпалер! —  взвизгнул подлый недо-
росль.

Направленный на бритого ключ изрыгнул пламя. Ан-
гличанин целил прямо в  голову, но предупрежденный 
сообщником бандит сумел каким-то чудом извернуть-
ся, и пуля, вылетевшая из хвостовика, чиркнула его по 
щеке.

— Су-ука! —  завопил он, зажав царапину ладонью.
В ту же секунду под лопатку иностранца воткнулось 

нечто острое, с  противным скрипом и  чавканьем про-
рвало одежду и вошло глубоко в плоть, достав до сердца. 
С  франта слетело клетчатое кепи, обнажилась коротко 
стриженная макушка. Он выпучил глаза, выронил став-
ший бесполезным ключ и грянулся лицом вниз на проез-
жую часть. Мясник в фартуке вытер окровавленный кли-
нок о  твидовое пальто, пинком перекатил англичанина 
на спину, сунул руку ему за пазуху и выдернул хронометр 
с обрывком цепочки.

— Тикаем! —  заполошно выкрикнул коварный обор-
выш и первым прыснул наутек.

Бритый по-хозяйски осмотрел трофеи, подобрал 
портмоне, зеркальце в  черепаховой оправе. Остальное 
он не тронул и кивнул своим:

— Смываэмся!
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И башибузуков словно корова языком слизала.
Англичанин застонал, попытался подняться, но жизнь 

уже покидала его. Тускнеющий взор выхватил из шаткого 
марева двух священников в рясах, спешащих по дорож-
ке, ведущей от церкви. Они что-то кричали на бегу, но 
иностранец перестал слышать, а вскоре погасло и зрение. 
Он провалился в немую темноту, откуда никому еще не 
удавалось выбраться.
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Глава I,
повествующая о небывалом 

для молодой Советской республики 
событии и об угрозе, 

которая над ним нависла

Цепь белых воинов продвигалась вперед. Центр обо-
роны еще держался, но фланги трещали по швам. Коро-
нованный предводитель отсиживался за двумя башнями, 
которые не столько защищали его, сколько стесняли дви-
жения. Попытка кавалерийской контратаки была пресе-
чена на корню, а смелая вылазка черного офицера окон-
чилась его бесславной гибелью. Близился закономерный 
исход.

Вадим Арсеньев сидел за столиком в  жарко нато-
пленной комнатенке Московского шахматного кружка 
и  громил своего собрата по перу  —  репортера газеты 
«Известия» Антона Рачинского. Шел финальный тур 
первенства РСФСР среди работников социалистической 
прессы. Победа в этой партии выводила Вадима на третье 
место и обеспечивала присвоение первой категории.

Нельзя сказать, что он испытывал удовлетворение. 
Игрой Вадим занимался исключительно в  свободное 
время, на любительском уровне, и  отнюдь не рвался 
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в  профессионалы. Местом его работы, где он числился 
в ведомостях, была редакция журнала «Шахматный ли-
сток». Основанное тремя годами ранее в Петрограде, это 
периодическое издание быстро набрало обороты и стало 
популярным в среде советских шахматистов. А их, соглас-
но всезнающей статистике, насчитывалось более сорока 
тысяч —  это только организованных, посещающих про-
фильные клубы и занесенных в списки. Такой небывалый 
всплеск интереса к игре, которую, как известно, уважал 
сам вождь мирового пролетариата, позволил новообра-
зованному журналу встать на рельсы, обзавестись кор-
пунктами в крупных городах и привлечь к сотрудниче-
ству многих мастеров.

Вадим к  мастерам себя не относил и  в  редакцию 
«Шахматного листка» попал случайно. Суть в том, что 
на самом деле он работал в Специальном отделе Главного 
политического управления —  в том овеянном предани-
ями отделе, что курировался Глебом Бокием, зарекомен-
довавшим себя как пламенного борца с  контрреволю-
цией и  еще более пламенного приверженца различных 
оккультных практик. Именно под крылом этого яркого 
политического деятеля образовалась особая группа, 
начальником которой был поставлен ученый-мистик 
Александр Васильевич Барченко. Благодаря стараниям 
последнего производились поиски индивидуумов, обла-
дающих уникальными способностями —  физическими, 
ментальными, парапсихологическими. Барченко лич-
но инспектировал их, сортировал и  лучших из лучших 
оставлял при себе.

Предполагалось, что уникумы будут приносить поль-
зу государству. Поначалу им поручали разгадывание осо-
бенно заковыристых шифровок, перехваченных у  аген-



. 15 .

Охота на черного короля

тов всевозможных разведок, точивших зубы на еще не 
окрепшую Страну Советов. Со временем диапазон дея-
тельности Барченко и Кº расширился: группе стали пе-
ребрасывать дела, в которых ощущался привкус чего-то 
потустороннего, не поддающегося объяснению с тради-
ционных материалистических позиций. Такие дела, по 
обыкновению, засекречивались, дабы не разжигать среди 
отсталых несознательных масс вредные суеверия. Барчен-
ко и его подчиненные, как специалисты штучные, умею-
щие противостоять тому, чего, по утверждению журна-
ла «Антирелигиозник», не существовало в  принципе, 
пользовались в ОГПУ авторитетом и высоко ценились. 
Так, Вадим, рядовой сотрудник, получал сто четырнад-
цать червонных рублей шестьдесят пять копеек, не считая 
гонораров за статьи и заметки в «Шахматном листке». 
И это притом что рабочий какого-нибудь сталелитейно-
го завода довольствовался жалованьем рублей в шестьде-
сят — семьдесят, и даже служащие торговых предприятий 
и штатских госучреждений среднего звена зарабатывали 
меньше. А сто тысяч безработных, приехавших в Москву 
за лучшей долей, но так нигде и не пригодившихся, едва 
сводили концы с концами на смехотворное восемнадца-
тирублевое пособие.

Потому и грызла Вадима совесть. Не считал он себя 
таким полезным для страны, чтобы получать барский 
оклад. В  конторе, зарезервированной за группой Бар-
ченко и помещавшейся в здании Главнауки, он появлялся 
редко, от силы раз в  неделю. Да и  к  чему там околачи-
ваться? Барченко сразу сказал, что праздных бездельни-
ков ему не нужно. На освобожденной, так сказать, осно-
ве трудились, по сути, только трое: сам начальник, его 
заместительница Баррикада Аполлинарьевна Верейская 


