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Осталось два месяца

С мороза руки Саманты были все еще красными, 

кожа обтянула пальцы и высохла. Утром она отно-

сила припасы на «Наоми», небольшую рыбацкую шху-

ну, которую купила на последние деньги, пока деньги не 

потеряли всякий смысл.

Саманта научилась вязать морские узлы за несколь-

ко месяцев до того, как купила шхуну. В первую очередь 

булинь, беседочный узел, который начинается с петли 

на канате, а конец протягивается сначала вверх, затем 

вниз и сквозь нее. Как утверждалось в интернете, самый 

полезный узел в мире. Интернет исчез через несколько 

недель после этого, прямо перед самой эвакуацией.

В Библии Ной построил лодку, чтобы спастись от 

потопа, остаться в живых. «Наоми» не станет спасаться. 

У нее другая задача.

Саманта уселась на причале и подула на руки, со-

гревая их.

* *  *

— Я, — сказал Дэн, отрываясь от экрана компьюте-

ра, — был бы не прочь покурить.

Саманта была поглощена изучением образца клеточ-

ной ткани. Она рассматривала в мощную лупу крохот-

ные листочки комка торфяного мха, стараясь сопоста-
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вить их с картинками на экране компьютера перед ней. 

Ей нужно было сделать выбор между Ambuchanania 

и Sphagnum. Листы Sphagnum, говорил ей экран, долж-

ны иметь крупные мертвые клетки, перемежающиеся 

с живыми. Нужно будет посмотреть на образец в ми-

кроскоп.

— Ты же ведь не куришь, — сказала Саманта, вставая, 

чтобы взять предметное стекло.

— Я больше не курю, — поправил ее Дэн. — Бросил 

в двадцать лет.

Взяв чистое стекло, Саманта снова села и потянулась 

за йодом.

— И вот теперь, когда ты работаешь в замкнутом по-

мещении вместе с другими людьми, тебе вдруг захоте-

лось начать снова?

— Ну ты сама подумай, — сказал Дэн. — Мало того 

что курить на кораблях Ковчега запрещено; табака там 

просто не будет. По крайней мере свежего. Так что разве 

мы не обязаны попробовать все, что могут нам предло-

жить земные растения, пока у нас есть такая возмож-

ность?

С помощью скальпеля Саманта соскоблила образец 

с крошечного листочка. Раньше у нее дрожали руки, 

когда она выполняла такие деликатные действия, но те-

перь, после не поддающегося счету количества образцов 

от бесконечного множества растений, она к этому при-

выкла. Саманта окунула образец в йод, дважды нажала 

на него, чтобы он стал мягким, и накрыла стеклышком. 

Пропитанный йодом зеленый кусочек расплющился под 

стеклом.

Саманта положила предметное стекло на столик ми-

кроскопа и закрепила его зажимами. Ее рука автомати-
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чески потянулась к колесу грубой регулировки, прибли-

жая столик к объективу. Прильнув глазом к окуляру, 

она вдруг поняла, что Дэн ждет ответа.

— Я никогда не курила, — сказала Саманта.

— Что ж, — сказал он, — сейчас лучший момент, что-

бы попробовать.

Сегодня утром Дэн побрился, и у него на шее до сих 

пор был прилеплен кусочек туалетной бумаги с крас-

ным пятнышком, там, где он зацепил себя бритвой. Ши-

рокоплечий, розовощекий, Дэн безостановочно ел с тех 

самых пор, как с Земли эвакуировали большинство жи-

телей. Впереди будет достаточно времени снова прийти 

в форму, сидя на голодном пайке на борту космического 

корабля, несущегося к «Земле часть 2», как любил он 

говорить.

— Ну да, — неожиданно для самой себя сказала Са-

манта. — А почему бы и нет?

* *  *

Когда ей было семь лет, сильный ветер сорвал все 

листья с клена, растущего во дворе их дома. Проснув-

шись, Саманта увидела голые ветки и лужайку, по-

крытую оранжево-желто-красным ковром. Ее отец все 

воскресенье сгребал листья в огромную кучу в дальнем 

конце двора, а затем, когда солнце село, поджег их.

Саманта весь день держалась от отца подальше — не-

благоразумно приставать к нему, когда он занят важным 

делом, точнее, занят вообще чем-либо, — но когда она 

увидела, что он просто стоит перед кучей листьев, она 

накинула на себя его старую куртку и присоединилась 

к нему. Рукава куртки доставали ей до кончиков паль-
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цев, согревая их, а эластичная манжета снизу гладила 

колени.

— Не подходи слишком близко! — сказал отец, уви-

дев ее.

Саманта высунула руки из рукавов, чтобы ощутить 

ладонями тепло костра. Деревья в небольшой рощице 

за домом также остались без листьев, кроме сосен, отяг-

ченных иголками. Год назад отец сказал ей, что каждая 

зима, которую она увидит, будет одной из последних 

в истории Земли. После чего вскоре заснул, держа на 

коленях стакан виски.

Саманта подняла взгляд на силуэты ветвей на фоне 

раскрашенного сочными красками неба. Ветер пере-

менился, и ей в лицо полетели хлопья пепла, попадая 

в глаза. Один комок пепла упал Саманте на губы, и она 

слизнула его языком. У него был вкус горящих листьев, 

корчащихся в языках пламени, вкус старой поношенной 

куртки, вкус раскрывающегося в воздухе дыхания.

Вот такой же, думала Саманта, стоя укутавшись за 

дверью рядом с Дэном, такой же вкус и у сигарет.

* *  *

Ее глаз прильнул к холодному окуляру микроскопа. 

Все было холодным на Шпицбергене, архипелаге к се-

веру от Полярного круга, формально принадлежащем 

Норвегии. За последние несколько лет, пока обитатели 

Земли готовились к эвакуации, на Шпицберген хлыну-

ли ученые со всего мира, так как именно здесь находи-

лось Всемирное хранилище семян, в котором к моменту 

известия о грядущем апокалипсисе было собрано уже 

больше миллиона образцов.
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После того как двадцать лет назад был обнаружен 

астероид Финиш, границы потеряли какое-либо значе-

ние. Теперь все были просто землянами.

Глобальное научное сообщество принялось за работу 

сразу же после открытия Финиша: спасти как можно 

больше генетического материала с Земли до того, как 

произойдет катастрофическое столкновение. По всему 

миру разъехались исследователи, вооруженные новыми 

технологиями сохранения живых растений и животных, 

и начали собирать сотни тысяч образцов. В то же вре-

мя были построены два огромных корабля-хранилища, 

один в Австралии, другой на Шпицбергене, получившие 

названия «Ковчег Флора» и «Ковчег Фауна», — и уче-

ные начали каталогизировать всю информацию, уже по-

лученную и ту, которая должна была поступать до само-

го конца. В самом начале были разговоры о том, чтобы 

просто загрузить все образцы на корабли, а изучить их 

потом. Однако пространство на кораблях было ограни-

ченным, а очень многие образцы повторялись. Как ска-

зал руководитель проекта «Ковчег», лучше получить 

сто уникальных образцов, чем три сотни дубликатов.

«Ковчегу Флора» и «Ковчегу Фауна» предстояло 

стартовать через два месяца, в узком окошке времени 

перед самым столкновением с астероидом. Они присо-

единятся к остальным беженцам с Земли, направляю-

щимся к «Земле часть 2» (официально известной как 

«Терра»). Никому из находящихся на борту этих кораб-

лей людей не суждено будет увидеть новую планету, но 

ее увидят их дети.

Саманта подключилась к проекту «Ковчег» не с са-

мого начала и, если честно, даже не с середины. Она 

пришла только тогда, когда объявили набор «рабочих 
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Последних дней». Требования были следующие: высшее 

образование в соответствующей сфере деятельности, от-

сутствие криминального прошлого, отсутствие психиче-

ских заболеваний и отсутствие близких родственников. 

Чтобы некому было переживать об их гибели, если Фи-

ниш объявится слишком рано или ракета не взлетит.

— Сиротки, собираемся! — Этот призыв раздавался 

из дверей лаборатории каждый день в одно и то же вре-

мя: 11.45. Выкрикивала его молодая женщина по имени 

Аверилл, миниатюрная, с узкими плечами, но округлы-

ми бедрами. Еще в раннем детстве она научилась гово-

рить грудным голосом, чтобы перекрывать голоса двух 

своих братьев, и эта привычка так у нее и осталась.

Ее братья, как и родители, погибли в автомобиль-

ной катастрофе, когда Аверилл было восемнадцать лет. 

Здесь все знали о жизненных трагедиях всех остальных. 

Разговоры об этом были таким же обычным делом, как 

и разговоры о погоде.

Перед Аверилл стояла тележка с двумя рядами па-

кетов с обедом. Эти пакеты нужно было отнести насто-

ящим ученым, работающим в отдельных лабораториях, 

где они выполняли более тонкую работу, чем простая 

сверка образцов с изображениями на экране: обеспечи-

вали необходимые условия консервации для сохране-

ния максимального количества видов.

— Для всех это самое любимое время, — широко 

улыбнулась Аверилл. — Доставка обеда. Сегодня со-

ревнуются между собой Брендан, Алиса и Саманта.

Оторвавшись от микроскопа, Саманта подошла 

к тележке. Брендан, по-мальчишески крепкий, и Алиса, 

с зачесанными за уши сияющими черными волосами, 

уже стояли там. Аверилл протянула кулак с зажатыми 
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тремя соломинками. Сначала вытянул Брендан, затем 

Алиса, последней Саманта.

Саманте досталась самая короткая соломинка. Она 

вздохнула. Практически все ученые размещались в од-

ном здании, их лаборатории вытянулись в длинную 

цепочку, но для того чтобы добраться до отдаленной 

теплицы, принадлежащей доктору Нильсу Хагену, тре-

бовалось полностью облачаться в арктические доспехи. 

Сам по себе этот человек был безобидным, но дорога 

к нему занимала больше часа.

Аверилл вручила ей единственный термопакет, под-

писанный прописными буквами «ХАГЕН», и Саманта 

подняла его, приветствуя лабораторных батраков. Те 

приветственно загудели в ответ, и она отправилась за 

своей курткой.

* *  *

Первое же дыхание ветра заставило Саманту по-

чувствовать все те места, которые она не прикрыла: 

полоску кожи над щеками и ниже очков-маски, узкий 

тоннель с одной стороны капюшона, затянутого недо-

статочно туго. Она потянула вниз рукав куртки, закры-

вая пятно кожи на запястье, не защищенное рукавицей, 

и двинулась в путь.

Хаген проводил утро в теплице вместе со своими 

орхидеями. Все от простых рабочих до руководителя 

проекта «Ковчег» пытались убедить его перебраться 

в главное здание к остальным ученым, но он отказы-

вался. А поскольку специалистов, способных выполнять 

ту работу, которой занимался Хаген, было раз-два и об-

челся — а теперь из них вообще никого не осталось, все, 
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кроме него, уже покинули Землю, — его приходилось 

обслуживать. Впрочем, всю свою работу он выполнял 

сам, поэтому жаловаться можно было разве что на не-

удобства.

Все вокруг было белым-бело. Даже островерхие горы 

вдалеке сквозь снег и туман проглядывали лишь блед-

ными пятнами. Саманта впервые прилетела на Шпиц-

берген на вертолете, вечером, поэтому поселок показал-

ся ей паутиной светящихся оранжевых ниточек, тро-

пинок, соединяющих невысокие здания. Земля сияла 

голубизной — зрелище прекрасное, как полотна Ротко1, 

потому что все вокруг было таким пустым, что могло 

смять человека в крохотный комок, а затем проглотить.

Вокруг не было ни души. Здесь, на Шпицбергене, 

трудно было поверить в то, что миру скоро настанет 

конец.

Саманта добралась до теплицы; стеклянные стены 

отражали белизну, одновременно сверкающие и неви-

димые. Маленький домик Хагена стоял рядом — бурое 

пятно у подножия одной из гор, обнимающих неболь-

шой поселок со всех сторон. Саманта открыла наруж-

ную дверь, скрипя снегом, и всмотрелась в наполнен-

ную теплым влажным воздухом теплицу в поисках Ха-

гена. По большей части ученый сам приходил за своим 

обедом, так что Саманте даже не приходилось снимать 

очки. Она сомневалась в том, что он знает ее в лицо, 

несмотря на то, что последние несколько месяцев она 

раз в неделю бывала здесь. Однако сегодня его нигде 

не было видно.

1  Р о т к о ,  М а р к  (1903—1970) — американский художник, 
ведущий представитель абстрактного импрессионизма, один из 
создателей живописи цветового поля.
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Саманта сняла рукавицы, очки, капюшон. Развязала 

шарф, ощутив вкус мокрой шерсти, и расстегнула мол-

нию куртки. Оставив все на земле у входа, она открыла 

дверь в теплицу.

Влажность тотчас же облепила ей щеки и ресницы. 

Растения росли в три ряда, с двумя проходами между 

ними. Куда бы ни обращала свой взгляд Саманта, она 

видела листья, стебли и цветки практически всех цветов 

радуги. Кроваво-красная Cymbidium с полудюжиной цвет-

ков стояла на нижней полке, губы между нижними чаше-

листиками тронуты белым. Рядом с ней Oncidium, с неж-

ными веточками, развернувшимися в крошечные цветки, 

размером не больше ногтя. А за ними еще более необыч-

ные и пестрые орхидеи, чудовищного вида, с разбухшими 

губами и тонкими лепестками, похожими на иглы.

— Они бывают всех цветов, кроме синего и черного.

Сквозь листья и цветки Саманта разглядела согну-

тую спину и бледную руку Нильса Хагена, обхватив-

шего цветок орхидеи.

— Но...

Саманта шагнула в теплицу и, забыв про пакет в руке, 

указала на ближайший цветок, еще одну Cymbidium, 

с малиновым центральным стержнем. Она показалась 

ей практически черной.

— Это просто очень-очень темный пурпур, — пока-

чав головой, возразил Хаген. Он поднял один цветок 

к свету, и Саманта увидела, что он действительно тем-

но-бордовый, цвета молодого бургундского. — И то 

же самое верно в отношении так называемой черной 

Paphiopedilum.

— И блистательной Thelymitra yorkensis, солнечной 

орхидеи, — добавила Саманта. Она улыбнулась, увидев 


