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Американскому постмодернисту Джону Барту (р. 1930) в русскоязычном пространстве повез-
ло больше многих, но это неточно. Изданы переводы трех его ранних романов и одного позд-
него, хотя два его классических шедевра фабулистики  — «Торговец дурманом» и  «Козлик 
Джайлз» — еще ждут своих переводчиков и издателей. Сам Барт уже давно и заслуженно ле-
гендарен: он член Американской академии искусств и словесности и у него под десяток аме-
риканских и европейских призов и наград (из них три — по совокупности заслуг и за вклад 
в современную литературу).
Изданием перевода его романа «Творческий отпуск: рыцарский роман» (Sabbatical: A Romance, 
1982) «Додо Пресс» и «Фантом Пресс» надеются заполнить эту зияющую пропасть в знакомстве 
русского читателя с произведениями этого столпа американской литературы. Условный «сред-
ний период» творчества Барта можно с некоторой оглядкой считать не таким ироничным, как 
дело обстояло в начале его литературного пути, хотя пародия по-прежнему остается его ключе-
вым литературным приемом, а игра слов и словами — излюбленным фокусом. Отталкиваясь 
от литературной традиции, Барт по-прежнему плетет свои «мета-нарративы» буквально из все-
го, что попадается под руку (взять, к  примеру, рассказ «Клик», выросший из единственного 
щелчка компьютерной мышью), однако фантазии его крайне достоверны, а персонажи полно-
кровны и  узнаваемы. Кроме того, как истинный фабулист, Барт всегда придавал огромное 
значение стремительности, плавности и увлекательности сюжета.
Так и с «Отпуском». Роман его, в самых общих чертах, основан на реальной гибели бывшего 
агента ЦРУ Джона Пейсли в 1978 году. Одиннадцать лет Пейсли служил в Управлении и в от-
ставку вышел в  должности заместителя директора Отдела стратегических исследований; он 
был глубоко вовлечен в  работу против СССР. После отставки жизнь его пошла наперекосяк: 
они расстались с  женой, сам Пейсли стал участвовать в  семинарах «личностного осознания» 
и групповых сессиях психотерапии. А в сентябре 1978 года, выйдя на своем шлюпе в Чесапик-
ский залив, бывший агент исчез. Тело его обнаружили только через неделю — с утяжеленным 
поясом ныряльщика и огнестрельной раной в голове. Однозначного ответа на вопросы о при-
чинах его гибели нет до сих пор. Агенты ЦРУ, как известно, никогда не бывают «бывшими».
В романе Барта, конечно, все немного не так. Бывший служащий ЦРУ Фенвик Скотт Ки Тёр-
нер — возможно, прямой потомок автора гимна США, написавший разоблачительную книгу 
о своих прежних работодателях, — и его молодая жена — преподавательница американской 
классической литературы Сьюзен Рейчел Аллан Секлер, полуеврейка-полуцыганка и, возмож-
но, потомица Эдгара Аллана По,  — возвращаются в  Чесапикский залив из романтического 
плавания к Карибам. По дороге они, в общем, сочиняют роман (есть версия, что он стал следу-
ющим романом самого Джона Барта), сталкиваются с разнообразными морскими приключе-
ниями и выбираются из всевозможных передряг. Их ждут бури, морские чудовища, зловещие 
острова — а над всем нависает мрачная тень этих самых работодателей Фенвика...
Сплетенный сразу из всех характерных и любимых деталей творческого почерка Джона Барта, 
роман скучать читателю точно не дает. Удивителен он тем, что, по сути, отнюдь не тот «умный» 
или «интеллектуальный» роман, чего вроде бы ждешь от авторов такого калибра и поколения, 
вроде Пинчона, Хоукса и Бартелми, с которыми русскоязычному читателю традиционно «трудно». 
Это скорее простая жанровая семейная сага плюс, конечно, любовный роман, но написан он 
с применением постмодернистского инструментария и всего, что обычно валяется на полу ма-
стерской. А поскольку мастерская у нас — все-таки писательская, то и роман получился весьма 
филологический. И камерный — это, в общем, идеальная пьеса со спецэффектами: дуэт главных 
героев и небольшая вспомогательная труппа проживают у нас на глазах примерно две недели, 
ни разу не заставив читателя (подглядывающего зрителя) усомниться в том, что они реальны...
Ну и,  чтобы и  дальше обходиться без спойлеров, следует сказать лишь еще об  одной черте 
романа  — о  вписанности текста в  территорию (вернее, акваторию; не карту, заметим, хотя 
иметь представление о  складках местности не повредит). Тут уж сам Чесапикский залив  — 
одно из тех мест, которые, конечно, можно читать как книгу. Плавание по этим местам будет 
вполне плавным, но извилистым.

	 ISBN 978-5-86471-968-8
	
	 ©  Максим Немцов, перевод, 2021
	 ©  “Фантом Пресс”, оформление, издание, 2024



Содержание

9	 Предисловие

15 	 I. Бухта

17		  1. Ки

101 	 II. �Вверх ведет нас Чесапик,  

вверх ведет нас Чесапик,  

вверх ведет залив Чесапик

103	 	 1. Соломон

212	 	 2. Уай

275	 III. Развилка

277 		  1. От Уая к Гибсону. Под мостом

316		  2. От Гибсона до Какауэя. Развилка

418 	 	 3. Какауэй. Наперекор стихиям

473	 Краткий словарь морских терминов





Посвящается  

Шелли 1

1	 Шелли Розенберг (р. 1945) — вторая жена Джона Барта (с 27 декаб-
ря 1970 г.); они познакомились, когда Барт преподавал в Универ-
ситете штата Пенсильвания (1953–1965), а Шелли там училась. — 
Примеч. перев.
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Предисловие

«Творческий отпуск. Рыцарский роман», написанный 
между 1978 и 1981 годом после моих семилетних заня-
тий романом «ПИСЬМЕНА», действительно оказался 
творческим отпуском от этих затянувшихся замысло-
ватых трудов. Первоначальным рабочим названием 
проекта было «Половое воспитание и творческий от-
пуск»; я замышлял не книгу, а причудливого сиамского 
близнеца, состоящего из фантастического игрового 
сценария (о постмодернистском любовном романе ме
жду скептически настроенным сперматозоидом и со-
поставимо бдительной яйцеклеткой), за коим следует 
реалистический роман, а в нем действуют средних лет 
Homo sapiens мужского пола, не так давно вышедший 
в отставку из ЦРУ, и его супруга — несколько моложе, 
недавно забеременевшая, быть может, от консумма-
ции любовного романа из того самого сценария, при 
этом она еще может решиться на аборт. К худу ли, к до-
бру ли, но, как и случается при довольно многих дву-
плодных беременностях, потомок послабее угас in utero 
(дабы воскреснуть так или иначе в романе «Прилив-
ные преданья» [1987]). Выжила та работа, которую вы 
сейчас держите в руках, изложенная с точки зрения, 
каковую, полагаю, сам я и изобрел: сдвоенный-голос-
от-первого-лица хорошо спаренной пары.
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Сюжет подсказала случившаяся в водах по соседст-
ву со мной — в Чесапикском заливе — любопытная 
кончина некоего г-на Джона Артура Пейсли, высоко-
поставленного оперативного сотрудника Центрально-
го разведывательного управления США, рано вышед-
шего в отставку: в конце сентября 1978 года он исчез 
с борта своего шлюпа «Варка́л» 1 во время одиночного 
ночного плавания при хорошей погоде в этом обычно 
спокойном устье. Вскоре после шлюп обнаружили на 
мели без людей на борту, все паруса подняты, на кам-
бузе полуприготовленный обед, никаких признаков 
преступления и т. д.; тело владельца/шкипера, подня-
тое газами разложения, всплыло еще через неделю, 
к поясу подвешены сорок с чем-то фунтов ныряльных 
грузил, за левым ухом отверстие от 9-мм пули. В  те 
благословенные дни холодной войны, когда между 
ЦРУ и КГБ царила неразбериха, когда более-менее не-
вменяемые главари разведки, подобные Лаврентию 
Берии в Советском Союзе или Джеймзу Джизесу Энгл-
тону в  США, видели или подозревали кротов среди 
кротов среди кротов, «дело Пейсли» удостоилось ши-
рокого местного и некоторого национального внима-
ния, что должным образом отозвалось и  в  романе. 
Прикончил ли этого парня КГБ за то, что он обнару-
жил их Крота у нас в Управлении? Или ЦРУ, потому что 
сам Пейсли был Кротом? Либо те, либо другие, посколь-
ку он лишь с виду удалился в отставку от контрразве-
дывательной работы, чтобы из-под прикрытия своего 
парусника наблюдать за высокотехнологичным шпи-
онским оборудованием, которое Советы, как подозрева-
лось, прятали на базе отдыха своего посольства в США 
аккурат на другом берегу широкой и безмятежной ре

1	 Здесь и  далее стихотворение Льюиса Кэрролла «Jabberwocky» 
(опубл. 1871) цит. преимущественно по пер. Д. Орловской. — При­
меч. перев.
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ки Честер напротив того места, где я пишу эти слова? 
И так далее. Кое-какие души, не настолько движимые 
интригой, меня включая, воображали, что парняга по-
просту покончил с собой, какими бы сложными ни бы
ли у него на то личные причины и невзирая на неко-
торые странные подробности и  подозрительные не-
разрешенные нестыковки (см. роман), — однако к кон-
цу американских 1970-х человек уже выучивал, что 
паранойю, касающуюся контрразведывательных заве-
дений, частенько превосходили как паранойя внутри 
самих этих заведений, так и сами факты, когда и если 
всплывали они на поверхность.

И действительно, за изыскания по истории США, 
которые я  проводил в  то десятилетие для романа 
«ПИСЬМЕНА», вместе с происходившей в те же време-
на эскалацией войны во Вьетнаме я поплатился зна-
чительной долей собственного простодушия касае-
мо нравственности нашего национального прошлого 
и настоящего, а особенно в том, что относилось к ме-
ждународной политике и  таким учреждениям, как 
ФБР Дж. Эдгара Хувера и ЦРУ Аллена Даллеса, чьи се-
кретные, нередко противозаконные действия, как об-
наружил я, богаты на прецеденты — вплоть до времен 
Джорджа Вашингтона и его администрации. С учетом 
нашей политической географии значительный объем 
такой деятельности, оказывается, имеет место в при-
ливных водах моей малой родины и вокруг них. См. 
романы.

Пока я долго писал «ПИСЬМЕНА», мне с моей моло-
дой женой выпало перебраться обратно к этим род-
ным водам после двадцатилетнего отсутствия — пре-
подавать в Джонзе Хопкинзе, моей альма-матер, и на 
нашем круизном паруснике впервые увлеченно ис-
следовать громадную дельту, на, в и вокруг которой 
я  вырос. В  те напряженные времена отрезвляло ви-
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деть красное знамя с серпом и молотом над вышеупо-
мянутым приютом советского посольства на другом 
берегу реки и отмечать на наших навигационных кар-
тах (изобилующих Опасными Зонами и Запретными 
Участками) восемьдесят с лишним сооружений Пента-
гона, разбросанных по этому хрупкому побережью, — 
включая и сам Пентагон, Военно-морскую академию 
США и заведения Арсенала Эджвуд по разработке хи-
мического и биологического оружия, не говоря уже 
о нескольких «конспиративных адресах» ЦРУ и штаб-
квартире самого Управления. Отрезвляло проплывать 
у  Аннаполиса мимо случайной подлодки с  ядерной 
ракетой, чьей огневой мощи хватило бы для сокруше-
ния целого континента, и знать, что среди собратьев 
по круизам и  соседей по якорной стоянке найдется 
немало федеральных служащих, включая адмирала-
другого, при исполнении или в отставке, работающе-
го и в отпуске, и случайно затесавшегося шпиона из 
Управления, занимающегося тем же, — то есть, веро-
ятно, тем же. Отрезвляло и плавать по тем же прият-
ным водам, куда вторгался британский экспедицион-
ный корпус в Войну 1812 года — жег Вашингтон, бом-
бардировал Форт Макхенри в  Балтиморской гавани 
и вдохновлял нас на национальный гимн, — водам, 
все более перегружаемым сельскохозяйственным сто-
ком с тех самых пор, как первые европейские пересе-
ленцы вырубили здесь леса, чтобы в XVII веке разво-
дить «дурман»; промышленными отходами с  конца 
XVIII и XIX веков; военными сбросами и жилищным 
строительством в  веке ХХ; и  историей, более-менее 
охватывающей весь этот период.

«Творческий отпуск» оглядывает все это, быть мо-
жет, там и сям даже пытается переиграть наблюдаемое 
в гляделки, но вообще-то роман лишь на полях пове-
ствует о Страна-Чудесных махинациях ЦРУКГБ и аме-



риканских наследиях, представленных (в  романе) 
Фрэнсисом Скоттом Ки и Эдгаром Алланом По. Перво-
наперво и в конце концов история эта есть то, что за-
являет подзаголовок, а именно — рыцарский роман, 
причем в нескольких смыслах этого понятия.

Дж. Б.
Ручей Лэнгфорд, Мэриленд, 1995 г.

—  Постскриптум, вероятно свидетельствующий о  том, 
что истина постмодерновее вымысла:

После первой публикации «Творческого отпуска» 
в 1982 году от некоторых бывших коллег несчастного 
мистера Пейсли и моих читателей я узнал, что он под 
конец полюбил заявлять, дескать, «в жизни, как и на 
шоссе, пятидесяти пяти хватит» (в этом возрасте его не 
стало). Мало того — и это гораздо острее, отрезвляю-
щее, головокружительней, — мне сообщили, что по-
койный оперативник Управления был поклонником 
моих романов, особенно «Плавучей оперы» и «Торгов-
ца дурманом», отчего мне приятно воображать, что 
наслаждался он ими во времена посчастливей, плавая 
по Чесапику на своем «Варкале».

Покойтесь с миром, сэр: всплыв в «Творческом от-
пуске» как в Заливе (и вновь оказавшись на поверхно-
сти в  преемнике этого романа  — «Приливных пре-
даньях»), вновь по водам моего вымысла вы не поплы-
вете.





I
Бухта
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1

Ки

Исторья началась бесспорно:
Сюзи и Фенн... — рек Фенвик Тёрнер.

О, расскажи ж ее повторно! —
Взрыдала Сьюзен Секлер...

Седобрад Фенн был бы счастлив попробовать 
еще разок; мы 1 возились с нашей байкой весь 
этот отпускной вояж: осенью вниз по Межпо-

бережному на нашем прогулочном паруснике «Поки, 
о. Уай» от Чесапикского залива до Мексиканского, а за-
тем к  Юкатану; по Карибью, прыгая с  острова на 
остров всю мягкую зиму 1980-го; а в мае — наш пер-
вый переход по открытому морю от Сент-Джона, кото-
рый из Виргинских островов США, прямиком к Вир
джинским мысам, Чесапикскому заливу, острову Уай, 
замкнуть круг, конец творческого отпуска. Но, пре-
жде чем воззовет Фенвик к темноглазой музе своей, 
единственному слушателю, редактору, напарнице, же
не, лучшей подруге, его на две ночи и день преры-
вает

1	 Вот это самое «мы», те стишки, слезы Сьюзен, эти примечания 
внизу отдельных страниц — все прояснится со временем. — Здесь 
и далее примеч. автора, если не указано иное.



18 джон барт Творческий отпуск

ШТОРМ В МОРЕ, 
при коем мы утрачиваем важную навигацкую карту 

и чуть не теряем наше судно и свои жизни.

Хоть сами и  не стремимся к  нему, ненастью мы не 
чужие. Матерый Фенвик — безвласый, бурый, брада-
тый, бочкогрудый — моряк с детства; смуглая Сью-
зен, сообразительная и статная, — с нашей женитьбы 
семь лет назад. У  нас в  мелководном Чесапике, где 
зыбь крута, а  пространство для маневра узко, если 
прогноз угрожающ, мы не выходим из порта. Но даже 
самый робкий моряк время от времени бывает за-
стигнут непогодой и  принужден задраивать люки, 
определять место по прокладке, брать рифы или уби-
рать паруса, держать курс на открытую воду и скре-
щивать пальцы. Мы вынесли достаточно шквалов, 
особенно в Заливе и чернильно-синем Карибье, и бы
ли разумно уверены в крепком «Поки» и самих себе; 
мы считали, что на долгом обратном пути к непогоде 
готовы.

Но переход наш до сих пор оказывался обезору-
живающе легким: от вахты к  вахте судно выбегало 
на пассатах, его несло по Антильскому течению сап-
фировыми днями и  алмазными ночами; прыгучий 
рыскающий рывок с лавированием против ветра че-
рез Гольфстрим, где между собою бодаются теченье 
и бриз; а затем по очереди выбеги, лавирования и про-
беги, меж тем как среднеширотные ветра то крепча-
ют, то затихают вразмашку. То облачно, то ливень, то 
солнце  — шли мы по очереди голозадо и  свитеро-
во, — но без штормов, даже когда держались подаль-
ше от Места, Затопившего Две Тысячи Судов: мыса 
Хаттерас и его окрестностей. Вот мы, по нашим луч-
шим прикидкам, в одном дне от берега: после пяти 
суток хода на норд по 70-му меридиану мы сверну-
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ли за угол и скользим на вест вдоль 37-й параллели 
к  Хэнку и  Чаку 1, взяли круто к  легкому зюйд-весту 
и никуда не спешим. Желаем пересекать полосы дви-
жения крупных судов, сгущающиеся в устье Залива, 
при дневном свете; мало того, с утра барометр упал 
и метеорологи запели иначе: в рожу дует с норда, по-
рой порывами.

После заката на рваных тучах видим отраженное 
зарево городских огней из-под горизонта впереди: 
Вирджиния-Бич, прикидывает Фенн и  надеется, что 
мы достаточно мористее. От названия у Сьюзен спира-
ет в  горле; на глаза наворачиваются слезы. Фенвик 
знает почему 2. Ветер стихает; мигая, высыпают зве-
зды; «Поки» полощет парусом и  переваливается на 
океанской зыби. Нам видны ходовые огни далеких 
сухогрузов.

Дабы подбодрить загрустившую подругу, Фенн об-
нимает ее покрепче и  произносит ей в  волосы на-
чальный стих; всхлипнув, Сьюзен сглатывает слезы 
и отвечает своим стихом ему в фуфайку. Она не на 
вахте, но задержалась в рубке поглядеть, что к чему 
в смысле погоды, а также избежать каюты, вызываю-
щей морскую болезнь на суденышке, затерявшемся 
средь океанского наката. Запустить ли дизель, рас
суждает Фенн, чтоб встать носом к открытому морю 
и проверить бортовую качку? Поставить грот и убрать 
генуэзский стаксель, пока не возвратится бриз, чтоб 
не терлись о  ванты? Ладно, решает он и  сверяется 
с  компасом через плечо Сьюзен, все это время раз-
мышляя, какими словами лучше всего продолжить 
«Жили-были».

Хрясть! Хлобысь!

1	 Клички, данные Сьюзен мысам Хенри и Чарлз при входе в Чеса-
пикский залив.

2	 Как узнает и читатель чуть погодя.
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РАЗГОВОР О РЕЧИ 
три дня спустя, стоя надежно на якоре в бухте По, остров 

Ки, Вирджиния 1

Сьюзен: Хрясть!? Хлобысь!?
Фенвик: Точняк, к черту. Тот шторм налетел как срав-

нение-обрез.
С:	 Как...?
Ф:	 Как то, что я никогда прежде не видел, Сьюз. У ме

ня ибицкий палец на кнопке стартера, ей-ей, и тут 
же я торчмя задницей лечу вниз по трапу. Думал, 
как-то ибицкую крышку сорвало. Помню, спраши-
ваю себя, не оставили ль мы открытым ибицкий 
клапан на баллонах с пропаном после ужина? Я не 
видал никогда, чтоб буря вот так налетала откуда 
ни возьмись, да вдобавок и всухую. Ни молнии, чи-
татель; ни грома; ни дождя; звезды сияют — и тут 
блям! Беспрецедентно, по моему не то чтоб незна-
чительному опыту.

С:	 Хрясть.
Ф:	 Хлобысь.
С:	 В «Поэтике» Аристотель проводит различие между 

лексисом и мелосом — «речью» и «песней» — и рас-
сматривает их по отдельности, ибо в  аттической 
драме вообще-то присутствовали как произноси-
мые диалоги, так и хоровые песнопения. У меня 
на занятиях «Элементы художественной литерату-
ры» для второкурсников мы пользуемся Аристоте-
лем как учебником, но я объединяю лексис и ме-
лос общим заголовком «Язык». Под этим заголов-
ком мы рассматриваем все вопросы интонации, 
стиля, дикции, действенного управления диало-

1	 И восстановлено здесь по записной книжке Фенвика для нашего 
рассказа, где Сьюзен временами кажется педантичнее, чем ей это 
вообще свойственно.
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гом, стратегического размещения метафоры и вся-
кое прочее.

Ф:	 Мне это представляется разумным, Дуду 1.
С:	 Большинство критиков согласилось бы, мне кажется, 

что некоторый диапазон и разнообразие речи — 
не только в разговорных манерах различных пер-
сонажей в  рассказе, чтобы помочь различать их 
и характеризовать, но и в само́м преобладающем 
голосе рассказчика  — может и  освежать, и  быть 
стратегически значимым: в этом смена риториче-
ского темпа, очеловечивающий сдвиг перспекти-
вы. Я думаю о старом короле Лире: вот он высоко-
парно неистовствует против мирового ханжества, 
а через секунду бормочет: «Ну, ну, ну, ну, тащи с ме
ня сапог; покрепче; так». Как об этом выражается 
Эдгар: «О смесь бессмыслицы и здравой мысли!» 2

Ф:	 Эдгар По?
С:	 Эдгар, сын Глостера, в пьесе Шекспира.
Ф:	 Ну и учителка ты, Сьюз. Неудивительно, что твои 

студенты в тебя влюблены.
С:	 Спасибо.
Ф:	 Мы с Аристотелем по части всей этой речи на твоей 

стороне.
С:	 Но Хрясть! Хлобысь! Ты превращаешь наш рассказ 

в комикс!
Ф:	 От того ветра он вообще едва не свелся к афоризму. 

И  даже без ибицкой Береговой охраны, которая 
чуть на нас не налетела. Ай-я-яй: теперь мы знаем, 
почему их называют погром-катерами.

С:	 Итак: после четырех тысяч лет великолепной литера-
турной традиции рассказов о морских путешествиях, 

1	 Креольское выражение приязни, недавно подхваченное говоря-
щим в Гваделупе, Французская Вест-Индия.

2	 Уильям Шекспир, «Король Лир», действие IV, сцена 6, пер. М. Куз-
мина. — Примеч. перев.
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от египетского папируса о Потерпевшем Корабле-
крушение, который считается самой старой байкой 
на свете, после Гомера, Вергилия и «Тысячи и од-
ной ночи», после Дефо, Мелвилла, даже после Эдга-
ра По, Крейна и Конрада со всеми их грандиозны-
ми партикаблями бурь и кораблекрушений — что 
двусмысленно называлось Опрокидыванием Суд-
на, — в списки повествований гордо вступаем мы 
со своим Хрясть и Хлобысь.

Ф:	 Чертов точняк. Всех тех парней предупреждали: Одис-
сея, Энея, старину Синьбада этого. Робинзона Кру-
зо. И какъеготам, этого трепача у Конрада.

С:	 Марлоу.
Ф:	 Ну. И того парнягу-корсара в «Декамероне»; ты еще 

его забыла. Ландольфо Руффоло его звали. Его ка-
раку бурей вынесло на мели возле Кефалонии.

С:	 Фенвик Тёрнер, ты меня изумляешь.
Ф:	 В  колледже, бывало, я  читал книжки. Господи 

боже, всех балбесов тех хоть как-то предупреждали; 
ибицкое предвестие-другое, понимаешь? А  у  нас: 
Хрясть! Хлобысь!

С:	 И все эти «ибицкое то» да «ибицкое сё»: такого я не 
потерплю, Фенн. Люблю я нашу историю; это наша 
повесть о любви-с-приключеньями должна расска-
зываться и  петься, пари́ть и  смешить нас, чтобы 
плакали мы и затаивали дыханье и так далее, а ты 
переводишь ее в категорию «Икс», не успели мы 
добраться до эротических пассажей.

Ф:	 Считаешь, я мелос поганю.
С:	 Чертов точняк.
Ф:	 Хм. А ты знала, что о близнецах есть общеприня-

тый факт: нам свойственна регрессивность, одним 
из проявлений коей служит бо́льшая готовность 
соскальзывать в  турпилоквенцию, нежели у  дру-
гих людей?
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С:	 В турпилоквенцию.
Ф:	 В ибицкое сквернословие. Мы к такому склонны.
С:	 Можно осознавать склонность и не вдаваясь в ре

грессию. Я 1 разве турпилоквечу? Нет.
Ф:	 Тебя не сшибло кверху задницей в трюм.
С:	 Ты уклоняешься от вопроса, Фенвик. Как бы то ни 

было, если я  верно помню, а  помню я  верно, та 
тенденция, на кою ты ссылаешься, более приме-
нима к разнополым, а не однополым дизиготам. 
Я, милый, такого не потерплю. Между нами я к та-
кому привыкла, но в  нашей повести никаких 
ибицких ибицтв не будет.

Ф:	 Ты настаиваешь. Перед лицом достоверности.
С:	 Ибац достоверность.
Ф:	 Мое тебе предложение: я  вычеркну из сценария 

все ибицки, кроме тех, что в этом пассаже, да и те 
смягчу до «ибицких».

С:	 На это я могу согласиться.
Ф:	 Но хрясть и хлобысь останутся.
С:	 А необходимо ль?
Ф:	 Мой палец же лежал на ибицкой кнопке стартера! 

Я раздумывал, что сказать тебе после Сюзи и Фенн. 
И тут Хрясть! Хлобысь!

С:	 Знай наших, Джо Конрад.
Ф:	 Меж тем, Профессор, мы стравили все напряжение 

сюжета. Кто до сего мгновенья знал, что мы тот 
шквал переживем?

С:	 Что ж было дальше?
Хрясть! Хлобысь! От затишья к такому внезапному 

тычку, что Фенна сбрасывает вниз по трапу, на руках, 
ребрах и ногах оставляя могучие синяки, но, к счастью, 
ничего ему не ломая, остается лишь небольшая ссадина 
на черепе. Оглушенную секунду он размышляет, что 

1	 Сьюзен тоже близнец.
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взорвалось: двигатель у нас работает на дизеле, но го-
товим мы на пропане, чьи пары, как известно, оседа-
ют в трюмах, как бензиновые, и превращают прогу-
лочные боты в бомбы. Затем он чувствует, что «Поки» 
качает так, что он 1 чуть на борт не ложится, видит, как 
Сьюзен вцепилась из последних сил в пиллерс, слы-
шит, как она визжит его 2 имя, и осознает, вопя в ответ, 
что рванула-то погода. Он с трудом снова взбирается 
в рубку и закатывает геную, а Сьюзен у штурвала уби-
рает грот ровно так, чтоб развернуться носом чуть про-
тив ветра. Шторм у нас всего пять минут, а волны все 
круче. Фенвик скатывается вниз, где все в беспорядке, 
влататься в спасжилет и страховочную привязь, и на-
плевать пока на штормовку и прочее; после выкараб-
кивается к  опасной работе  — зарифить грот. Хоть 
и пристегнут он к спасательному концу, Сью становит-
ся легче, когда работа закончена; штормовым стаксе-
лем она ставит «Поки» носом в море, пока грот стои́т 
бейдевинд. Ветер усиливается так быстро, что к тому 
времени, как Фенн возвращается в рубку и брасопит 
грота-шкот, мы не справляемся и нужно снова убирать 
паруса. Ставя их бейдевинд, он медлит, пока Сьюзен 

1	 Наше судно — длиной 33'4", с тендерным парусным вооружени-
ем, управляется штурвалом, вспомогательная силовая установка 
дизельная, и оно мужского рода.

2	 Фенвика Скотта Ки Тёрнера, возраст 50 лет, сына «Шефа» Хермана 
Тёрнера и  Вирджинии Скотт Ки с  острова Уай, Мэриленд: быв-
шего сотрудника Центрального разведывательного управления 
США, в последнее время (до 1978 года) консультанта этого учре-
ждения; автора «КУДОВ», разоблачения отдела Негласных Служб 
ЦРУ (НС); в настоящее время — в неоплачиваемом «творческом 
отпуске» между работами. Но его жена, в браке с кем он состоит 
семь лет, Сьюзен Рейчел Аллан Секлер, б. г. н., д. ф. [бакалавр гу-
манитарных наук, доктор философии  — примеч. перев.], возраст 
35 лет, адъюнкт-профессор американской литературы и  творче-
ского письма в Вашингтонском колледже, Честертаун, Мэриленд, 
в настоящем творческом отпуске на полставки за 1979/1980 учеб-
ный год, визжит лишь «Фенн!».
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облачается в дождевик и жилет и цепляет страховку; 
затем вторично идет вперед по кренящейся палубе, 
в воющих брызгах, промокая до нитки и замерзая, за-
рифить штормовой стаксель и взять два рифа на гроте. 
Теперь хоть что-то в нашей власти: Сьюзен надежно 
пристегнута у штурвала, «Поки» временно держится 
сам, и Фенн поэтому спускается быстренько обтереть-
ся, надеть штормовку и закрепить в каюте незакреп
ленное, после чего вновь поднимается к своей перепу-
ганной подруге.

Вот у нас возникает минутка преходящего досуга, 
чтобы вместе воскликнуть по поводу внезапной сви-
репости шторма: Хрясть! Хлобысь! Анемометр зависа-
ет где-то между тридцатью и сорока узлами, с порыва-
ми и крепче того, но между несущимися тучами все 
равно различимы звезды. Мы оцениваем урон: ссади-
на у Фенна на голове кровоточит, но неглубокая; авто-
мату управления курсом, похоже, капут; мы черпану-
ли воды и обнаруживаем, что выключатель автомати-
ческой трюмной помпы умер, хотя сама помпа рабо-
тает. На палубе и реях, судя по виду, все закреплено. 
Мы начинаем если не расслабляться, то хотя б дышать 
нормальнее.

Но в море бурно и все неспокойнее; ветер не вы-
дает ни признака стиханья; стоять у  штурвала  — 
труд такой, что костяшки белеют. Нас обоих встрях-
нуло так, что ни один не в  силах спуститься и  все 
оставить второму. Следующие тридцать шесть часов 
мы не выходим из рубки, разве что кратко отлучаем-
ся в гальюн, к радиопеленгатору или на камбуз бы-
стренько заправиться шоколадом, сыром, изюмом, 
водой, ромом  — что  б ни закидывалось или загла-
тывалось спешно. Сменяем друг дружку ежечасно 
у  штурвала и  дремлем у  переборки рубки под об-
весом.


