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ЧАСТЬ ПЕРВАЯЧАСТЬ ПЕРВАЯ

УТРО

Даша выбиралась из сна, как из густой и лип-

кой тины на дне реки. Это было так тяжело, что 

ей не хватало дыхания. Она уже просыпалась, 

ощущала влажную кожу, тяжесть спутанных во-

лос, но какая-то часть сознаниия оставалась 

еще там, в таинственной беспросветной глуби-

не. И ей казалось, что испарина на лбу — это 

капли крови.

Она уже была тут, на своей подушке, под 

скомканной простыней, но не хотела поднимать 

ресницы. Грозовой, гибельный омут ее сна ка-

зался сейчас важнее и предпочтительнее, чем 

тоска неприбранной обыденности, которая сей-

час набросится на нее со всех сторон, как стая 

голодных бездомных кошек. Двоюродная сестра 

Светлана, боец по жизни, обладательница стой-

кого и жизнеутверждающего характера, пару 
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раз приехала к ней утром, понаблюдала тягост-

ный процесс возвращения к действительности. 

Мгновенно сформулировала вывод и сделала 

его программным в отношениях с Дашей. Она 

повторяет это при любом разговоре с терпением 

и металлической настойчивостью робота:

— Даша, преодолей себя только один раз, 

и это станет привычкой. Нет, это станет твоим 

спасением. Не ложись спать, пока не вымоешь 

как следует всю квартиру. И для здорового сна 

полезно, и проснешься, как нормальная ухожен-

ная женщина, в комфортной обстановке. И все 

сразу пойдет по-другому. Ты мне поверь: я на 

пятнадцать лет старше тебя, и нет у тебя такой 

проблемы или вредной привычки, с которой я 

бы не умела бороться.

Даша или кивала, или меняла тему. При всей 

логичности и справедливости советов Светы 

на Дашу они действовали как удар лопатой по 

голове. Эти жуткие слова: преодолей, умей бо-

роться… Даша хочет не уметь всего этого. Она 

хочет не бороться и не преодолевать.

К вечеру Даша всегда чувствовала себя 

уставшей и выжатой как лимон. Даже если 

большую часть дня пролежала на диване с ноут-

буком на животе. Это была утомленность души, 

мозга, совести и всего остального. С этим всем 
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пол не моют! С этим или сладко страдают, или 

находят фильм, который попадает в настроение, 

так что легко преодолеваешь границы разных 

существований и становишься героиней, жерт-

вой, пленницей киношной судьбы. Как это все 

объяснить Светлане, которая кино вообще не 

смотрит, оно ей кажется причудой лентяев и 

глупостью, засоряющей упорядоченную жизнь. 

Как и умозрительные страдания, тоска ума или 

совести. Светлана — врач. Стоит Даше заик-

нуться обо всем этом, как кузина начнет пред-

лагать ей лекарства и постарается затащить 

в лучшем случае к психотерапевту, в худшем — 

к психиатру.

В какой-то степени, конечно, не обойтись без 

преодолений. Даша повернула голову, чтобы 

взглянуть на холодный свет электронных часов. 

Ну да. Труба зовет. Она сунула ноги в тапки, 

сделала пять шагов к окну и раздвинула шторы 

на такое расстояние, какое может вынести, на-

чиная день обязательств и поступков. Каждое 

утро она видит тот же кусочек двора, то же чер-

ное дерево и ту же или очень похожую соседку, 

которая тяжело тащит два пакета из магазина. 

Серый воздух, белый снег и отражение в стекле 

собственной встрепанной головы со стрижкой 

«лесенка». Даша вспомнила картинку из интер-

нета: карикатурный ежик стоит на двух тонких 
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задних лапках у окна, и все его иголки расто-

пырлись от страха или недоумения, так уныло 

то, что он видит. И подпись: «Я проснулась не в 

Париже, и на завтрак не коньяк».

В теплой ванне Даша уже была в состоянии 

думать о неумолимой последовательности дей-

ствий. Что-то приготовить, проглотить, выпить 

кофе и дочитать последние страницы романа 

модного автора детективов. Найти или приду-

мать особый смысл всей этой длинной истории 

с поиском убийцы и написать короткий текст, 

который заставит всех людей, умеющих читать, 

искать именно эту кнгу. Иначе не видать им 

ни истины, ни покоя. Даша — пиарщица изда-

тельства. Текст должен заинтриговать читателя, 

устроить руководство и не вызвать жестокого 

сарказма у автора, мрачноватого человека с 

тяжелым взглядом и насмешливой складкой 

сухих твердых губ. Этот Масленников когда-то 

был экспертом-криминалистом следовательской 

группы по особо важным делам, и теперь он без 

слов дает понять всем, в частности Даше, что 

на свете нет более важных дел, чем он сам и 

его романы.

Голубой свет монитора, любимая мелодия, 

запах кофе очень быстро создавали Дашину ра-

бочую атмосферу. Финал романа был неожидан-

ным и показался достаточно сильным. И знал 
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бы этот Масленников, сколько справочного ма-

териала Даша может перелопатить, чтобы напи-

сать три абзаца, лишь бы не показаться автору 

дурой! Впрочем, она не знает, читал ли он хоть 

один ее текст. Просто говорят, что он скандалит 

даже из-за ошибки корректора.

ДЕНЬ

Даша отправила работу. Перешла к следу-

ющему пункту плана на сегодня. Это проще — 

маленький коллективный сборник рассказов. Но 

сначала она позвонила маме, выслушала пере-

чень симптомов, которые могут быть, на мамин 

взгляд, проявлениями вялотекущего ковида. 

Даша попросила маму успокоиться и час читала 

все, что могла найти в поиске по этому пово-

ду. Причем старательно выписывала фамилии 

авторов-медиков. Потом задала пару вопросов 

спецалистам и просто знатокам на своей стра-

нице «Фейсбука». Получила исчерпывающие 

ответы. Все передала маме с цитатами, фами-

лиями и званиями.

— Вот спасибо, доченька, — бодро сказала 

мама. — У меня все прошло, пока мы говорили. 

Даже есть захотела. Хорошо, что ты позвонила. 

А то я собиралась нашей Свете звонить. А ты 

знаешь, как она умеет закошмарить. Как ты ду-

маешь, Светлана хороший врач?
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— Слышала, что ее ценят в клинике. Но я бы, 

конечно, к ней лечиться не пошла, даже если бы 

было от чего. Просто потому что родственница. 

Болезнь — это очень личное, интимное дело. 

Легче довериться чужому, безразличному чело-

веку, чем родне, которая потом не отстанет от 

тебя с этим знанием.

— Может, ты и права. Хотя само сознание, 

что в семье есть врач, как-то успокаивает. Но 

не профессия, конечно, главное достижение 

нашей Светланы. Главное — ее муж. Точнее, 

способность женщины сделать верный выбор, 

а свою жизнь устойчивой, защищенной, благо-

получной…

В этом месте Даша всегда сообщала маме, 

что в ее дверь звонят, и прерывала контакт. По-

тому что все, что касается чужих удачных заму-

жеств и устойчивых судеб, — это на самом деле 

тоскливые баллады о Даше, у которой ничего 

этого нет. По крайней мере, так кажется маме.

После паузы Даша перезвонила маме, сооб-

щила, что ей в дверь звонила соседка, просила 

разменять пять тысяч.

— Мама, мне еще сегодня нужно порабо-

тать. Но если получится, попробую к тебе за-

ехать. Не сегодня, так завтра.

— Хорошо, — обрадовалась мама. — Я тог-

да пойду тесто месить для пирожков с капустой. 
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Но очень прошу: если до темноты не успеешь, 

лучше давай отложим. У нас ничего срочного, а 

я очень не люблю, когда ты по вечерам ездишь.

— Договорились. Мам, слушай, я у тебя дав-

но спросить хотела. Мы с тобой когда-то бежали 

в темноте? Может, когда я была совсем малень-

кой?

— Какой странный вопрос, — мама ответи-

ла не сразу. — Мне трудно вспомнить. У детей 

бывает такое яркое восприятие. Ты что-то за-

помнила как событие, а для меня, возможно, это 

был какой-то обычный вечер, когда я торопи-

лась домой, чтобы тебя покормить. Наверное, 

из садика забрала.

— Я не запомнила. Мне снится один и тот же 

сон. Ерунда, конечно. Но это не о том, как меня 

вели из садика.

— Может, и не о том… — голос мамы про-

звучал глухо, как будто она резко отодвинулась 

от телефона. — Звони, как соберешься.

Даша с удивлением слушала гудки отбоя. 

Мама никогда не обрывала разговор первой. 

И сейчас Даша впервые четко сформулировала 

для себя мысль, которую обычно задвигала на 

задний план. Они с мамой никогда не говорили 

о прошлом, которое Даша не могла отчетливо 

помнить. До школы… О том, как мама была 

молодой, а Даша маленькой. Об отце, которого 
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Даша помнит смутно: ни слов, ни поступков, ни 

даже четких деталей внешности. Лишь тяжелое 

облако каких-то опасений и тревог. Конечно, 

можно задать вопросы маме и все понять даже 

в том случае, если она не ответит. Но это го-

раздо большее преодоление, чем решиться на 

вечерню уборку по совету Светланы. Нужно ли 

это кому-то из них или обеим?.. Вряд ли. Лю-

дям достаточно тех проблем, какие им готовит 

каждый день.

Даша завершила работу, запланированную 

на сегодня. Сделала несколько гимнастических 

упражнений и как следует потрясла головой, 

чтобы избавиться от тяжести лишней инфор-

мации. Вернулась к своей действительности: 

что она собиралась сделать сегодня? Поездка 

к маме отменяется, поскольку за окном уже 

сумерки. Надо бы сходить в магазин за про-

дуктами. И еще вызвать слесаря, наконец, по 

поводу текущего крана. И, значит, добежать до 

банкомата, чтобы расплатиться с ним наличны-

ми. И… И… И… Количество этих необходимых 

пунктов превратилось в неисполнимое каче-

ство. Даша просто не справится с такой уймой 

дел. А выбрать одно — это нечестно и вообще 

недемократично. Конечно, она выбрала бы ма-

газин: купить что-то вкусное. И окончательно 

загубила бы оставшийся день. Зачем он ей ну-
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жен, кусочек дня, освобожденный от всех дел 

и мыслей?

— Затем, что он мой, — решительно ответи-

ла себе Даша. — И больше ничей. Обниму, при-

жму, сердцем успокоюсь, как говорят гадалки.

Она отправилась на кухню и поставила ва-

риться перловую кашу.

И тут раздался звонок телефона. Светлана 

говорила, как всегда, командирским тоном.

— Даша, привет. Надеюсь, ты дома? Сегод-

ня в восемь у меня. Это не обсуждается. Будут 

только очень приятные люди. Я мчусь сейчас 

домой с огромным гусем, клубникой и пирож-

ными. Никита занимается выпивкой. Повод воз-

ник внезапно, час назад. Друг Паша награжден 

орденом «За заслуги перед Отечеством». Не 

знаю, помнишь ли ты его, но для нас он очень 

важен. И он один: отметить событие ему больше 

не с кем.

— Ты что…

— Да нет, я тебе его не сватаю. У него уже 

внуки есть. Просто вся семья за границей жи-

вет. Короче, постарайся одеться миленько, как 

ты умеешь. И не забывай: ты самая молодая 

и красивая в нашей семье. Я горжусь тобой и 

хочу, чтобы ты не сидела одна, как мышка в 

норе. Жду, отговорки не принимаю. Если не при-

едешь — не прощу.


