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— ...выходит, что все меня  
считают таким уж чудовищем?

— Не надо преувеличивать. 
Не все...  Не таким уж чудовищем...

к/ф «Служебный роман»

Глава 1

Я проснулась оттого, что кто-то присел на край моей 
кровати. У него светились глаза. Жёлтым, как диоды с тем-
пературой накаливания от трёх до пяти тысяч кельвинов. 
Остальное растворилось во тьме. На мой крик соседи вы-
разительно постучали по батарее.

В комнате, разумеется, никого не было.
Пошла на кухню, выпила воды. Керамическая плитка 

холодила босые ступни, возвращая в реальность. Но сон 
был неотличим от яви! Мне снилась спальня, уличные 
фонари пробивались сквозь занавеску, и кто-то сидел на 
кровати... Деликатно, на уголочке.

Конечно, он мне тоже снился, убеждала я себя. Лег-
ла, укуталась одеялом. Наволочка вкусно пахла морозцем.

Почему чистая наволочка всегда пахнет морозцем?
Додумать эту мысль я не успела: голову уже затопил 

сонный туман, прямоугольник окна смазался, веки сом-
кнулись, и... он появился снова. Только я собралась по-
бить прошлый рекорд громкости, как незнакомец прижал 
к скрытому мраком рту мохнатый когтистый пальчик и 
грустно покачал головой.

Я с трудом разлепила губы и прохрипела:
— Вы кто? — почему-то решив обратиться к ночному 

кошмару на «вы».
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— Мне запрещено называть своё имя, сударыня, 
это  — часть моего проклятия, но вы вправе выбрать, ка-
кое нравится вам. И я приму его.

Я заметила печаль в огромных, чуть раскосых глазах. 
И услышала скорбный вздох.

У него был чарующий баритон такого редкого тем-
бра, что захотелось спросить, не исполняет ли он партию 
Вольфрама фон Эшенбаха в «Тангейзере», а если испол-
няет, то, может быть, споёт мою любимую «Abendstern»1.

— Вы позволите называть вас Вольфрамом?
— Вольфрамом?  Хм...  Никогда  не  слышал  этого 

имени.
Его голос нужно было записывать, чтобы потом засы-

пать с диктофоном под подушкой.
— Но не вижу никаких препятствий, — поспешил за-

верить он.  — Зовите, пожалуйста. Только не будете ли вы 
так добры объяснить, что оно значит?

— Чёрный волк. Цвета ворона, если быть точной.
Он вздохнул ещё более скорбно.
— Вам не нравится?
— Почему же, нравится. А вас как зовут?
Меня зовут Лиза. Всё моё детство прошло под непре-

рывное «Лиза-подлиза» и «Лиза-зализа». Согласитесь, это 
слабо вдохновляет. А  я мечтала об имени Симона, как у 
моей любимой актрисы старого кино Симоны Синьо-
ре. Знаю, есть актрисы красивее и талантливее, но серд-
цу не прикажешь. В  нашей семье уже была одна Лиза  — 
моя прабабка, Елизавета Сергеевна, женщина ничем не 
примечательная, кроме ужасного характера. Слава богу, 
он мне не передался. Злые люди  — несчастные люди. А  я 
очень-очень хотела стать счастливой. С  детства. И  даже, 
наверное, ещё раньше. К  тому же Елизавета переводится 
как «Бог мой — клятва», а Симона — «услышанная Богом». 

1 «Abendstern» — вечерняя звезда (нем.) — ария Вольфра-
ма фон Эшенбаха из оперы Рихарда Вагнера «Тангейзер».
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Я  не хочу никаких клятв, они опасны, за них спросят, и 
хочу быть услышанной.

А, возможно, прабабкин характер миновал меня по-
тому, что в душе я всегда была Симоной. Я так ему и пред-
ставилась, без лишних подробностей.

— Искренне рад знакомству! — Гость поднялся, и моя 
маленькая спальня ещё уменьшилась, а он оказался со-
всем рядом: массивный и... на четырёх лапах. Слегка скло-
нённая крупная голова, без сомнения, была волчьей.

По спине пробежал холодок. Неудобно спрашивать 
едва знакомое чудовище о его видовой принадлежности, 
как и об упомянутом им проклятии. Вдруг он обидится. 
И я не стала. Но поинтересовалась целью его визита:

— Извините, пожалуйста, вы пришли специально ко 
мне или ошиблись адресом?

— Специально к вам,  — ответил он, вновь становясь 
двуногим и присаживаясь на край кровати. Руки он скре-
стил на груди. — Кстати, я вас не стесняю?

— О, нет. Сидите, если вам удобно. Я  бы предложила 
вон то кресло, но, кажется, оно будет маловато. А у вас ко 
мне какое-то дело?

— Не знаю точно, но, скорее всего,  — да. Меня сюда 
забрасывает СВС.

— Что забрасывает?
— СВС. Стихийная волшебная сила. Неужели не слы-

шали?
— Никогда.
— Видимо, ваш мир немагический.
— А ваш?
— Мой  — магический. Волшебство, остающееся в 

эфире при произнесении заклинаний, при проклятиях и 
сотворении артефактов, объединяется в вихри, и они, до-
стигнув определённой концентрации и размеров, стано-
вятся СВС. Она обладает подобием разума. Мы не всегда 
понимаем её логику, но действие волшебной силы лишь 
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поначалу кажется хаотичным, а в итоге поражает целена-
правленностью.

Тяжеловатый академизм его формулировок подку-
пал. Я  вспомнила, что в соннике, лежавшем в книжном 
шкафу, была строчка: «СИЛА  — несёт или уносит  — к за-
вершению дел». Как, однако, издалека растут некоторые 
ноги! Мне никогда не снился такой сон. В  моём случае 
сила, обзаведясь близкой моему родному миру одёжкой в 
виде аббревиатуры, никуда меня не уносила, но принесла 
волка и чудовище. О завершении дел речи пока не шло.

— Как же разобраться в намерениях вашей волшеб-
ной силы?

— Со временем их смысл обнажится, подобно баш-
ням дворца, скрытого песками пустыни. Если подует пра-
вильный ветер.

Вдруг зазвучало allegro con brio из пятой симфонии 
Бетховена. По словам великого автора, «так судьба стучит-
ся в дверь». Совершенно не сообразуясь с размеренным 
течением нашей беседы, она стучалась всё громче и на-
стойчивее, и я проснулась, даже не успев извиниться пе-
ред чудовищем за внезапное исчезновение.

Согласитесь, очень важно, под какую музыку человек 
готов просыпаться. Моя приятельница Люся Окулова, 
девушка с внешностью куклы (недорогой, китайской, но 
куклы) и принципами, на которые, тактично подменив 
одну букву, намекает её фамилия, просыпается под пес-
ню «На лабутенах». Поэтому мы с ней никогда не пой-
мём друг друга.

*  *  *

«Ну надо же, до чего удивительны бывают сны!»  — 
размышляла я у окна троллейбуса по пути на работу.

— Вид у тебя чересчур довольный,  — заявила в обе-
денный перерыв Света, наша офисная femme fatale, кри-
тически просвечивая меня не хуже рентгеновского аппа-
рата.
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— Светик, а какой вид должен быть у человека за 

честно заработанным обедом?  — встал на мою защиту 

муж главной, Феня.

— Вчера у неё такого вида не было,  — не унималась 

Света.

— Выспалась. — Я надеялась, что разочаровала её сво-

им ответом.

*  *  *

Феня, он же Афанасий, в нашей архитектурной сту-

дии всегда был оплотом мира и спокойствия. Наверное, 

именно за это его и полюбила (или просто женила на 

себе) владелица студии Азарина Полина Романовна, со-

кращённо Аполинэр1, по первому образованию  — спе-

циалист в очень востребованной и популярной области: 

французская поэзия первой половины двадцатого века. 

Эфемерность специализации не мешала Аполинэр иметь 

бульдожью деловую хватку и волю, как у толстовского 

мистера Роллинга  — «крепости молибденовой стали»2. 

Но у мистера Роллинга не было роскошного узла рыже-

ватых волос, «державного» набоковского бюста и про-

зрачных русалочьих глаз, которыми она гипнотизиро-

вала заказчиков не хуже, чем Каа — жалких бандерлогов. 

При этом Каа своих откровенно пугал, а Аполинэр сво-

им улы балась.

Она умела выгрызать совершенно недоступные зака-

зы, выходить победителем в тендерах с участием масти-

тых конкурентов, могла подвигнуть к ремонту граждан, 

поклявшихся страшной клятвой никогда не связываться 

со стройкой. А также обладала способностью смотреть на 

человека в упор немигающим чекистским взглядом.

1 Игра слов: Гийом Аполлинер — французский поэт-аван-
гардист начала XX в.

2 А. Н. Толстой, «Гиперболоид инженера Гарина».
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— Полина Романовна, сворачивай свою Лубянку,  — 
говорил Феня, мужчина ироничный, но нежный. Он от-
вечал за архитектурную часть. Аполинэр  — за финансо-
вую. По  второму образованию она была экономистом, а 
по третьему — дизайнером. Благодаря её талантам мы ни-
когда не сидели без работы. И без денег.

*  *  *

— Евгений опять дурит,  — включилась в обеденную 
беседу начальница, предпочитавшая любой разговор 
свернуть на профессиональные рельсы.

— Господи... Что ещё? — простонал Феня.
— Ему не нравится расположение перегородки между 

кухней и гостиной.
— Там несущая стена. Если он её тронет, я первый на-

стучу в Мосжилинспекцию. Избить его в подворотне? Сло-
мать руки? Чтобы он не писал тебе вацапы на три экрана.

— Секретарше надиктует.
— Тогда ещё и челюсть.
Евгений был нашим кошмаром последний год. Его пер-

вое появление в офисе не предвещало ничего плохого, но 
мне почему-то стали сниться тревожные сны. Я  сообщила 
о своих предчувствиях Полине, которая внимательно отно-
силась к информации любого рода: ТВ, радио, интернет — 
так-так, интересно. Бывшая жена, любовница, домработни-
ца, няня  — ещё лучше. Сны, предчувствия, пророки, белые 
маги, чёрные маги — всех давайте, всё обсудим.

Она внимательно слушала с неподвижным, но нео-
пасным взглядом.

— Хорошо, Лизок, — сказала она мне тогда, — мы бу-
дем предельно аккуратны.

И мы были. Но при параноидальной тяге заказчика 
менять решения каждые два дня нужно быть не предель-
но аккуратными, а абсолютно недосягаемыми. В  геогра-
фическом смысле.
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*  *  *

— Не переживайте, я всё оплачу,  — говорил высокий 

кудрявый блондин в очень дорогом костюме, с очень до-

рогими часами, вальяжно развалясь на нашем кожаном 

диване. И не платил.

От его румяного пухлого лица, в котором было что-

то лисье, и тонких капризных пальцев сводило скулы. 

И не потому, что я не выношу пухлых лиц и тонких паль-

цев. Не потому. Единственное, чего я добилась от глав-

ной, — не задействовать меня в его проекте. Никоим об-

разом. На  архитектуру бросили Феню. На  декор  — Све-

ту. Инженерку поручили Саше Тихонову. Через месяц 

Света пила горстями успокоительное, а Феня с Сашей, 

скрываясь от Аполинэр,  — коньячок из фляжки (Феня 

при этом крякал, а Саша морщился). И все тихо матери-

лись.

Обычно Евгений являлся без звонка и с охраной 

точно к концу рабочего дня, скользкой улыбкой встре-

чая в дверях сотрудников, потянувшихся было в сторону 

дома, и излагал идеи. Одну безумнее другой.

— А  давайте поменяем ванную комнату с каби-

нетом.

— Это невозможно, нельзя выносить мокрую зону в 

жилую.

— Вы начерти те, я посмотрю. И  гардеробная спаль-

ни мне не нравится. Без окна. А при искусственном осве-

щении одеваться... — он морщил острый носик.

— Тогда за счёт кабинета. В нём два окна.

— Э-э!  — хитрый прищур.  — Кабинет должен быть 

светлым!

— Откуда ж я возьму дополнительное окно?

— Подумайте. Я  же вам деньги плачу,  — ухмылка.  — 

А что, если в гостиной поставить камин?

— Биокамин.
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— Нет, я хочу нормальный. С дровами.
— Пожарники не разрешат.
— Вы рассчитайте, начертите, я побеседую с кем на-

до, разрешат. Представляете, за окном метель, а ты си-
дишь с бокальчиком... Искорки летят...

Он уже напоминал лисичку, подобравшуюся к курят-
нику, и шаловливо делал лапкой, чтобы мы поняли, как ле-
тят искорки.

Феня шёл курить, некурящий Саша — за ним.
— Нет, я убью его,  — кипятился Феня. И  это уже зву-

чало не пустой угрозой. — Прямо сейчас.
— Успокойся. Сам окочурится.
— Когда?!
Но, как ни странно, политый кровью нашего коллек-

тива, обмотанный нервами прораба и плотно упакован-
ный в проклятия работяг, ремонт квартиры Евгения под-
ходил к концу. В неё завезли красивый паркет и сантехни-
ку, полумёртвые малярши доводили стены до зеркальной 
гладкости, готовя к обоям в нежный цветочек («Спаль-
ня!»  — лукаво улыбался Евгений, показывая жилище дру-
зьям) и в пастельную полоску («Кабинет, место уедине-
ния и размышлений! Ха-ха-ха...» — «Чтоб ты сдох...» — ти-
хо шипели малярши).

— Я  обнаружил, что проём в стене кухни на полме-
тра короче запланированного, — обиженно сказал Евге-
ний, по обыкновению нагрянув в офис в полдевятого ве-
чера.

— Это всё, что утвердил архитектор дома,  — с ледя-
ным спокойствием ответил Тихонов.

— Но меня это не устраивает, — лисичка зло сверкну-
ла глазками.

— Увы, каждый сантиметр свыше — нарушение закона.
— Значит, нужно было подумать ещё.
— О чём?
— Как выйти из создавшейся ситуации.
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— Самое лучшее — не входить в неё.
Лисичка опасно покраснела, сжала губки и раздула 

ноздри.
— Вы мне хамите?
А дальше случилось нечто невообразимое.
Тихонов длинным изящным движением взял свою 

чашку кофе с журнального стола, невозмутимо положил 
одну ногу на другую, откинулся на мягкую спинку дива-
на и начал с удовольствием пить, глядя на Евгения в упор.

Лисичка превратилась в ошпаренную курицу. Причём 
ошпаренную живьём.

— Да что вы себе позволяете?! — кричал Евгений.
Тихонов молчал.
— Я тебя уволю, дерьмо! Дворником не возьмут! — За-

казчик подскочил на месте.
Саша поставил чашку, встал и с видом человека, не 

интересующегося вопросами трудоустройства, пошёл к 
выходу.

— Я с тобой разговариваю! Эй, куда намылился?
— Домой. Рабочий день закончился два часа назад, — 

сообщил Саша в дверях. — Вы тут остаётесь?
Евгений бросился прочь, оглашая помещение ярост-

ной бранью.
Феня почесал макушку и голосом главного героя 

мультика «Ёжик в тумане» произнёс:
— Псих.
Самое интересное, что никаких последствий высту-

пление Тихонова не имело.

*  *  *

Во второй раз мой ночной гость из магического мира 
явился через пару дней. Я стояла на балконе и любовалась 
звёздным небом. Наяву оно было затянуто толстой пеле-
ной туч, а во сне сияло бриллиантами, высыпанными на 
чёрную бархатную бумагу. Под стать небу был и ветер  — 
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тёплый и влажный, с ароматом сладких цветов, будто до-
летел до нас из далёких краёв, оставив в тоске безутеш-
ное море.

— Доброй ночи, сударыня, — двуногое чудовище га-
лантно поклонилось.

Теперь я рассмотрела его получше: покрытое шерс-
тью лицо напоминало волчью морду, как и в четвероно-
гой ипостаси. У чудовищ лицо или морда?

— Здравствуйте, Вольфрам. Как вы поживаете?
— Здравствуйте, Симона. Спасибо, неплохо. А вы?
Я поругалась с прорабом, он обозвал меня недоде-

ланной идиоткой и получил: «От идиота слышу!», забы-
ла вовремя заплатить штраф за нарушение ПДД, и тот 
удвоился, как штамм гриппа. На  юбку пролился кофе из 
сломанной кофемашины, и по дороге домой потерялась 
набойка. Но с Вольфрамом я была изысканной светской 
дамой, кофе которой подают специальные люди, они же 
прибивают набойки. Штрафы платят водители. А прора-
бы... Что-то из древней истории? Рабы? На  галерах? Ах, 
дома строят...

— Красивое небо! — сказал он. — Что это за звезда?
— Оранжевая? Арктур, альфа созвездия Волопаса. А в 

зените, на ковшик похоже, Большая Медведица. По  ле-
генде одной древней цивилизации, верховный бог Зевс 
воспылал страстью к нимфе Каллисто. Его супруга Гера 
из ревности превратила Каллисто в медведицу, а Зевс, 
пожалев её, сделал созвездием. Арктур, в переводе «мед-
вежий страж»,  — это сын несчастной нимфы. Он обре-
чён вечно охранять мать, рассердившую капризную бо-
гиню.

— А внизу, у горизонта?
— Спика из созвездия Девы, она — колосок, который 

держит богиня плодородия и земледелия Деметра.
— Вы хорошо разбираетесь в астрономии. И в древ-

ней истории.
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— Моя мама была астрофизиком. Любовь к древней 
истории — тоже от неё.

— В вашем мире дамы занимаются наукой? Астрофи-
зика — наука о звёздах?

— Да. Совершенно верно.
— О! Я  полон восторга. А  чему посвящаете себя вы, 

сударыня?
— Я... строительству.
— Потрясающе!
— А вы, сударь?
— В настоящее время... я, — он вздохнул, — чудовище.

*  *  *

С утра снова пришлось выдерживать испытующие 

взгляды коллег: они видели во мне что-то непривычное. 

Может, отблески звёзд?

Избежать лишних вопросов помогли наушники  — 

под Брамса отлично чертится.

Классическую музыку я привыкла слушать с детства. 

В первый раз она настигла меня в возрасте четырёх с по-

ловиной лет. Я  шла с кухни, натягивая колготки и одно-

временно жуя коржик, и остановилась на льющейся че-

рез соседское окно «Pace, pace, mio Dio!»1, а на «Crudas 

ventura m’astringe, ahimè, a languir»2 застыла, как кролик 

перед удавом, с надкусанным коржиком в руке. И не мог-

ла пошевелиться. До последних страстных и трагичных 

«Maledizione! Maledizione! Maledizione!»3 Шесть минут я от-

сутствовала в подлунном мире. Соседям кто-то подарил 

итальянскую пластинку, глуховатая тётя Наташа включи-

1 «Покоя, дай покоя, Боже!»  — перевод с итал. Alexander 
Kuzmin. Начало арии Леоноры из оперы Дж. Верди «Сила 
Судьбы».

2 «Жестокое страдание томит и угнетает меня».
3 «Проклятие! Проклятие! Проклятие!».


