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Глава первая

Н
а юге проснулся Разлом. 

Более тысячи лет он рос, сперва медленно, по-

добно невидимой опухоли, скрытой под поверх-

ностью земли, подобно микротрещине, источающей чу-

жеродные испарения, пугающий, однако безобидный. Но 

давление под поверхностью все нарастало, покуда тре-

щина не превратилась в проем, а проем распространился 

дальше, стал бездонной утробой, открывшейся на теле 

мира раной. 

Из Разлома прорвались инфернали, бесформенные 

кошмары, что прорубают себе путь в реальность, вселя-

ются в тела павших, изменяют их, искажают законы при-

роды, оскверняют растения, животных, даже воздух. 

Приняв физическую форму, инфернали также обре-

тают личность и имя: величайший из них — чудовищный 

Узурпатор, который поглощает силу, подчиняя чужую 

волю, который поверг Гамму из Семерых и разбил ее во-

инства. Узурпатор — предвестник крушения надежд и 

утраты человечеством ведущей роли в мире.

Но живой меч Гаммы не уничтожен, и его постоян-

ное присутствие оставляет на сущности Узурпатора бо-

лезненные гноящиеся следы, ослабляя его. Узурпатор 



8Питер Ньюман

посылает свою армию на поиски меча, известного среди 

инферналей под именем Злость, но тщетно. Меч уводят у 

них из-под носа, и со временем его сила сокрушит Узур-

патора, и вновь воцарится подобие мира. Не истинный 

мир, ибо слишком многое было разрушено на земле, что-

бы былой миропорядок мог вот так запросто восстано-

виться. Это лишь пауза, задержка дыхания перед очеред-

ным выдохом. Ничто иное, как временная мера. Ибо на 

юге проснулся Разлом.

Н
а другом конце мира у окна стоит мужчина, и 

взгляд его янтарных глаз направлен на малень-

кую фигуру снаружи. Ее обладательницу зовут 

Веспер. Она не делает ничего особенного, но, глядя на 

нее, мужчина улыбается: само ее существование согре-

вает его подобно лучам солнца. 

Долгое время он был сам по себе, был бродягой. Те-

перь у него есть дом, семья и козы — так много, что он не 

знает, как с ними управиться. Это хорошая жизнь.

Но в последнее время ему мерещится надвигающаяся 

тень, признак грядущих несчастий. Его дом находится за 

пределами Сияющего Града, вдали от людей, политики и 

чужих чаяний. Новостям не так просто пробиться к его 

порогу, и это не случайно.

Позади начинает дрожать и качаться из стороны в сто-

рону меч, стучат по стене его сложенные крылья, но глаз 

остается закрытым. Годами он спал глубоким мирным 

сном, служил молчаливым спутником. 

Мужчина поворачивается к мечу, улыбка сходит с его 

лица. Рассеянно он расчесывает старые шрамы — на ноге, 

на лице, на голове. На их заживление ушли годы. Годы 
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усердной работы, чтобы построить новую жизнь, бе-

зопасное место для тех, кого он любит. 

Внимание снова обращается к Веспер, беззаботно 

болтающей с козами. Нехотя он возвращается к работе, 

но стук меча не прекращается, тревожит, будто острый 

камешек в сапоге, постоянно напоминающий о себе. Он 

сжимает губы. Сжимает кулаки. 

Меч в его комнате, дверь закрыта. 

Этого недостаточно. 

Он заворачивает меч в толстый слой ткани, заглушая 

издаваемый им стук. Этого недостаточно. Хоть меч боль-

ше не бьется о стену, его беспокойство выражается в по-

луоформленных звуках, слабых отзвуках, цепляющихся 

за уголки сознания. 

Он оказывается у двери, на которую смотрит в упор, 

одной рукой начинает ее открывать, чтобы дотянуться до 

спящего меча. Ничего страшного, если он еще раз возьмет 

его, разбудит…

— Что ты делаешь?

Он вздрагивает, поворачивается и видит рядом сияю-

щую Веспер. С ней каждый день — чудо. Как она выросла! 

Как стала похожа на мать… 

Она наклоняет голову к плечу, пытаясь посмотреть 

ему за спину.

— Что ты делаешь?

Он выдавливает подобие улыбки, пожимает плечами.

— Ты в порядке?

Он кивает.

— Что там? По-моему, я слышала шум. Можно взгля-

нуть? Там животное? Ему, кажется, плохо. Можно по-

смотреть?
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Отмахиваясь от назойливых расспросов, он кладет 

руку ей на плечо и увлекает за собой, прочь от комнаты. 

Позже, когда девочка отвлечется на что-то еще, он 

принесет в комнату ящик и более плотную ткань. 

Но этого недостаточно. 

* * *

Двадцать лет прошло с тех пор, как инфернали 

впервые прорвались в мир, но Разлом не утихал. 

Сквозь него регулярно просачивались искажен-

ные сущности — поодиночке, парами, иногда потоком,— 

но он непрерывно рос: сантиметр за сантиметром, уве-

личивался, содрогался, снова расширялся. 

И вот уже одиннадцать лет за Разломом наблюдает 

Самаэль. 

Он стоит на груде ржавеющей машинерии: когда-то это 

был змей из механизированного металла, ныне — памят-

ник ушедшему. Под его ногами местный мох ведет борьбу 

с постигшей его заразой. Пораженные участки — ноздре-

ватые желто-бурые подушки — разрастаются методично и 

даже, кажется, вполне целенаправленно. Самаэль их не за-

мечает, его внимание сосредоточено на Разломе. В первый 

раз он пришел сюда по наитию. Его звали едва слышимые 

голоса, нашептываемые сущностью. Он ценит свое чутье 

так же, как ценит свои привычки. Они задают направление. 

Двенадцать лет прошло с его второго рождения, с тех 

пор, как его забрали у моря, и лишь волосы его остались 

прежними. Под броней скрыта бледная кожа, закосте-

невшая пародия на треснувший мрамор. Волосы — един-

ственное, что есть в нем живого. Он затягивает их в хвост, 
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который развевается из прорези в шлеме. Он знает, что 

создатель не одобрил бы подобного тщеславия. Эта мысль 

заставляет его вздрогнуть и улыбнуться. 

Конечно, его создатель, его командир, был сражен 

Злостью, как и остальные рыцари Нефрита и Пепла, но 

это не мешает Самаэлю о нем думать. Или ждать одобре-

ния. Хотел бы он, чтобы все было иначе. 

Его броня — выкопанные на поле боя разномастные 

пластины, кое-как им соединенные. Уродливый и плохо 

сидящий доспех. Он чувствует, что так и надо. Вторая 

кожа, сделанная им самим. Он к нему привык. По крайней 

мере, это создатель точно бы одобрил — надеется он, но 

не уверен. После внезапной смерти командира он обрел 

свободу, но эта свобода таит в себе так много вопросов.

Из Разлома хлещет новая волна сущности. Когда-то 

разрыв не был виден с холма, а между его наблюдатель-

ным пунктом и расщелиной лежала деревня. Деревни 

больше нет, ее поглотила земля, утянула в неизведанные 

глубины далеко за пределы Разлома. 

Самаэль не знает, откуда ему это известно. Он помнит 

здания, людей, помнит, как в их глазах затухал огонек 

надежды, когда он проходил мимо, оставляя их умирать. 

Эта вспышка в памяти — его и одновременно не его — ис-

чезает так же быстро, как и появляется, оставляя внутри 

бурлящий клубок невнятных чувств. 

Неохотно его сознание возвращается в настоящее. 

Именно отсюда появляются демоны. Он не может 

отменить того, что с ним сделали, не может помешать 

продвижению инферналей на север, но здесь кое-что из-

менить он способен. Здесь он, по крайней мере, может 

остановить волну. 
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На краю Разлома начинают формироваться тени не-

рожденной сущности вместе с ратью мечущихся голод-

ных уродцев, низших инферналей. Подобно парше, они 

расползаются по грязи в поисках пищи. Нерожденные 

духи пытаются пробить дорогу в мир, им нужны тела, 

чтобы закрепиться в этом измерении. 

Самаэль усмехается: он знает, что у них ничего не вый-

дет.

Немногие оставшиеся трупы, те, в которые никто не 

вселился, он убрал еще несколько лет назад, обрекая но-

воприбывших инферналей блуждать у границ Разлома, 

медленно растворяясь и превращаясь в жуткие образы, 

не обретшие плоти. 

Он наблюдал эту картину множество раз, и она никог-

да не надоедала. 

Но сейчас что-то изменилось. Вторая волна нерожден-

ных теней это подтверждает. Глаза полукровки видят в 

потоках сущности одни и те же завихрения. Да, они в от-

чаянии, как и обычно, но отзвук страха внутри призрач-

ных вихрей — внове. Их пугает отнюдь не враждебный 

мир, в который они прорвались. Что-то другое. Что-то 

позади них. 

Они бегут. 

Земля содрогается от рокота, эта волна идет изнутри 

и добирается до металлического холма. Самаэль выстав-

ляет руки, чтобы сохранить равновесие, балансируя на 

волне вплоть до ее исчезновения. Вскоре рокот возобнов-

ляется, и небо застилает плотное черно-багровое облако 

сущности, выплюнутое Разломом. 

Самаэля сбрасывает с холма, и он валится в грязь. 

Полукровка быстро поднимается, физической боли нет. 
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Земля все еще содрогается, теперь без перерывов, а Раз-

лом тем временем вздувается, пытаясь избавиться от бре-

мени. Земля дрожит, исторгает плод, и реальность сме-

щается немного дальше на север.

Тварь, что возникает, огромна, она пробивает изме-

рения, которые не видны даже Самаэлю. Она велика и 

мала, сдержанна и безгранична. Но более того — у нее 

есть цель. Она способна существовать сама, не вселяясь в 

чужое тело, не рождаясь. 

В мир пришла Тоска. 

Самаэлю достаточно одного взгляда, чтобы понять, 

что это такое. Он потакает еще одной старой привычке 

и убегает.

* * *

Далеко на севере, за морем, в землях увядающей зе-

лени, располагается Сияющий Град. Его границы 

образует невидимое поле, настроенное на инфер-

нальную скверну, готовое ее сжечь. Внутри этого поля на 

склонах поросших травой холмов виднеются окна, на-

мекающие на скрытые внутри туннели с транспортом и 

инфраструктурой. По бокам и на вершине устремленных 

ввысь серебряных колонн разместились ландшафтные 

сады. Внутри образуемых холмами и шпилями кругов 

раскинулось широкое открытое пространство. В центре 

его возвышаются ступени — гладкие, сияющие. Дли-

ной пятнадцать метров, они ведут в никуда. Следующие 

шесть метров занимает гигантский металлический куб. 

Он медленно вращается, и его держат невидимые нити.

Куб полон секретов, в нем своя иерархия и свои забо-

ты, касающиеся как этого мира, так и внешних миров. 
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В сердце его располагается святилище Семерых. 

Даже здесь, в этом убежище, вдалеке от инферналей, 

они чувствуют дрожь земли. Даже здесь, обладая силой, 

запершись внутри сотканных из серебряной энергии стен, 

они тревожатся из-за происходящих в недрах земли и в 

сущности изменений. 

Первым из Семи пробуждается Альфа, открывает ни с 

чем не сравнимые глаза, излучающие мудрость его созда-

теля и опыт тысячелетий. Окидывает взглядом пять других 

альковов, каждый из них — дом, гробница бессмертных. 

Медленно поворачиваются головы, чтобы поймать его 

взгляд, и каменные хлопья опадают с их лиц.

Они не говорят, они не поют, не сейчас — рано. Их 

сила здесь, она ждет, пока ее призовут, но для призыва 

не хватает воли. 

Альфа чувствует вопрос во взглядах братьев и сестер. 

Явилась новая напасть. Они ждут его реакции. Он раз-

минает пальцы, высвобождая их из каменной тюрьмы, и 

бросает взгляд на меч. Клинок зарыт, едва различимый 

в оболочке серого камня. Мечи его братьев и сестер не в 

лучшем состоянии — они обратились в камень, окроплен-

ный слезами, которые проливались в течение многих го-

рестных лет. 

Пришло время вновь их обнажить. 

Альфа поднимает руку, остальные делают вдох. Пять 

напряженных рук, готовых к действиям. 

Невидимая сила заставляет Альфу повернуться к тре-

тьему алькову. Когда-то там покоилась их сестра, Гамма. 

Ныне там пусто. 

Для них она потеряна. 

Потеряна. 
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То, что было для них незыблемо, изменилось с при-

ходом Узурпатора. Если они пойдут на войну, повлечет 

ли эта опасность за собой другую? Сама мысль об этом 

невыносима. Альфа останавливает руку, опускает голову. 

Пять рук разжимаются, шесть разумов успокаивают-

ся, возвращаясь во тьму и сладкое забытье. 

Н
а расстоянии нескольких миль, сокрытое во 

тьме, завернутое в ткань, под слоем пыли, зато-

ченное в дерево, открывается око.

* * *

В
небе лениво парит птица, держа в клюве отчаянно 

извивающегося червяка. Взмахнув крыльями, она 

снижается, ловя воздушные потоки, и кружит 

около высокой колонны, на вершине которой распола-

гается сияющий небесный корабль, чьи пушки преврати-

лись в заросли птичьих гнезд. 

Их здесь быть не должно. Рабочие должны были их 

убрать, но инспекций не проводилось — ни в этом году, 

ни в предыдущие четыре. Никто снизу не видит верхуш-

ку небесного корабля, вот рабочие ее и не чистят. Этот 

недочет остается незамеченным. Есть и другие. Мелкие 

изъяны медленно разлагающейся Империи Крылатого 

Ока. 

Воздух пронзают резкие крики — дай поесть! Птица не 

обращает на них внимания, направляясь к собственным 

детям, и кидает червяка трем раскрытым клювам, прежде 

чем воздушные потоки вновь уносят ее навстречу новым 

приключениям.


