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ОТЕЦ ФЕОНА
Книга третья

«Святой сатана»

Пролог

Весной 1621 года от Рождества Христова не-

скончаемые вьюги заметали дороги Европы. 

Города Швеции и Германии утопали в сугробах 

по самые крыши. Даже во Франции свирепст-

вовала снежная пурга. Неестественные морозы 

сковали Париж. До конца апреля город пребывал 

заложником в ледяном плену разбушевавшейся 

стихии. Не лучше дела обстояли и на юге. В ита-

льянской Падуе выпал снег «неслыханной глу-

бины», а у турок в Османской империи замерз 

Босфор, да так крепко, что люди безбоязненно 

ходили по льду с одного его берега на другой. Ар-

мянские хронисты сообщали то же самое об озе-

ре Севан.

За океаном первые английские переселенцы 

Плимутской колонии, только в ноябре 1620 года 

сошедшие с торгового судна «Мейфлауэр» на 

американскую землю, крайне тяжело перенесли 
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сильные морозы и голод, свалившиеся на их го-

ловы. Лишь немногие дожили до теплых весен-

них дней и, если бы не бескорыстная помощь 

местных индейцев, выживших не было бы вовсе.

Впрочем, суровая погода никак не мешала 

европейцам заниматься своим любимым, века-

ми испытанным занятием —  войной, взаимным 

уничтожением с грабежами и насилием. В Чехии 

после разгромной победы в битве при Белой горе, 

католики по всей стране со вкусом и удовольст-

вием резали кальвинистов и лютеран. Ровно так 

же, как за несколько лет до этого кальвинисты 

и лютеране с боевым задором резали самих ка-

толиков.

В Трансильвании князь Габор Бетлен, лишен-

ный австрийскими Габсбургами венгерской коро-

ны, копил силы и в открытую заявлял свои права 

не только на венгерскую, но уже и на польскую 

корону. Кто знает, чем бы обернулись его притя-

зания и как закончилось многолетнее кровавое 

противостояние с австрийцами, если бы в момент 

подготовки нового «крестового похода» на Габс-

бургов он вдруг не заболел, после чего очень бы-

стро отдал богу душу, не оставив после себя пря-

мых наследников!

В Каталонии крепостные крестьяне Ла Висба-

лы с оружием в руках перебили всех своих сеньо-

ров и, соединившись с городским плебсом, прев-

ратили восстание в большую войну за отделение 

Каталонии от Испании. Она растянулась на де-
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сятилетия, получив название «войны жнецов». 

Вице-король Каталонии Санта-Колома требовал 

от Мадрида: «Пошлите мне королевскую армию, 

достаточно сильную для того, чтобы сокрушить 

этот народ». Армия не помогла. Крестьяне и при-

соединившиеся к ним горожане Барселоны на-

пали на дворец вице-короля и дома испанских 

вельмож и всех убили, в том числе самого Санта 

Колому. Лишь 32 года спустя Барселона сдалась 

Филиппу IV, которому пришлось подтвердить все 

вольности и привилегии каталонцев.

В 1620 году датчане захватили у раджи Танд-

жура город Транкебар, а потом более двухсот лет 

не знали, что им с таким приобретением делать, 

пока наконец не спихнули этот балласт за 20 ты-

сяч фунтов жадным до чужих территорий англи-

чанам.

В том же году турки захватили крепость Хо-

тин и начали поход на Речь Посполитую. Оче-

редная война заставила поляков на время забыть 

свои притязания на Московский стол и сосре-

доточиться на новом противнике. Откровенного 

вранья и глупого бахвальства спесивые ляхи оста-

вили после той войны много больше, чем это до-

ступно здравому смыслу, но то, что война, в ко-

торой погибли почти все лошади, показала ма-

лую пригодность конницы в позиционных боях, 

а хваленые крылатые гусары не оказали должно-

го влияния на ход боевых действий —  это истина, 

оспариваемая только глупцами. Наступали новые 
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времена. Решающую роль в войне теперь играли 

пехота и артиллерия, и то и другое у поляков ока-

залось критически плохим, что в дальнейшем со-

служило им дурную службу.

В Лондоне английский парламент начал борь-

бу с королевским двором. За продажность и мздо-

имство был осужден и отправлен в ссылку лорд-

канцлер Френсис Бэкон, получивший тем самым 

возможность вдали от государственных дел сос-

редоточиться исключительно на философских со-

чинениях, что в конечном счете послужило чело-

вечеству только на пользу.

В то же время живший в Лондоне голлан-

дец Корнелиус Дреббель, за год до того создав-

ший микроскоп с двумя выпуклыми линзами, 

в 1620 году построил подводную лодку. Его творе-

ние способно было оставаться под водой в тече-

ние нескольких часов, брать на борт до 16 пасса-

жиров и погружаться на глубину 15 футов. Лодка 

совершила множество плаваний по Темзе, но так 

и не смогла вызвать энтузиазма у чинов Адмирал-

тейства. Впоследствии Дреббель изобрел инкуба-

тор для цыплят, ртутный термостат, сконструиро-

вал систему кондиционирования воздуха, однако 

разбогатеть так и не смог, до конца жизни живя 

за счет собственного небольшого трактира.

В 1621 году фламандский живописец Рубенс 

закончил картину «Охота на львов», испанский 

драматург, поэт и прозаик Феликс Лопе де Вега 

опубликовал новеллу «Приключения Дианы» 
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и поэму «Андромеда», а в далекой Аргентине в го-

роде Кордова был основан университет Сан-Кар-

лос.

А в России от Псковского озера до Енисея, от 

Студеного океана до Каспийского моря люди ни-

чего необычного в наступивших холодах не за-

метили, справедливо полагая —  чуть теплее зима 

или чуть суровее, какая разница? Ни один рус-

ский летописец не удостоил напугавшую Европу 

стужу ни малейшим упоминанием. Писали тог-

да много, писали по делу. О прибытии в Россию 

зарубежных мастеров-«рудознатцев». О создании 

Анисимом Михайловым «Устава ратных, пушеч-

ных и других дел, касающихся до воинской нау-

ки» и начале издания Посольским приказом пер-

вой рукописной газеты «Куранты», которая со-

держала переводные иностранные новости. Об 

окончании работы государевым жалованным 

иконописцем Прокопием Чириным росписи но-

вых царских хором: Столовой избы и Постельной 

комнаты. Сообщали о приезде в Москву к госуда-

рю Михаилу Федоровичу царских посольств Име-

ретии и Гурии, искавших в Российской держа-

ве защитника от Османской империи. Отметили 

и неожиданное прибытие ко двору посланника 

гетмана Петра Сагайдачного, предлагавшего по-

служить своим казацким войском царю так же, 

как служили ему казачки  донские. Упыря этого 

на Москве хорошо помнили, поэтому ответили 

уклончиво и, одарив посланника щедрыми по-
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дарками, отправили обратно. Государство Рос-

сийское крепло и богатело на глазах изумленных 

иноземцев, еще недавно в мыслях и наяву делив-

ших ее территорию между собой. Теперь не толь-

ко торговать, но и служить ей стало привлека-

тельно и выгодно для многих европейских иска-

телей приключений. Шел 7129 год от сотворения 

мира, или 1621-й от Рождества Христова. Начи-

нался он интересно. То ли еще впереди?
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Глава первая

В конце апреля весна наконец добралась и до 

Москвы, а в высокой каменной подклети Ап-

текарского приказа, находившегося в Кремле, на-

против Чудова монастыря, несмотря на установив-

шиеся теплые дни было сумрачно и сыро. Холод 

гулял по пустынным покоям, тесным клетушкам 

и узким переходам, заставленным громоздки-

ми шкафами, стеллажами с открытыми полками 

и запертыми на висячие замки сундуками, о со-

держимом которых знали лишь несколько посвя-

щенных. Все помещения мрачного полуподвала 

в данный момент пустовали. Лишь в небольшой 

каморке у лестницы черного хода сквозь неплот-

но прикрытую дубовую дверь пробивалась узкая 

полоска света и доносились приглушенные голоса.

В квадратной комнате с низким сводчатым по-

толком по углам были расставлены тяжелые, гру-

бо кованные шандалы с горящими свечами. Све-

чи нещадно коптили и потрескивали, выстреливая 

вокруг себя охлопками мелких искр. Каждый раз, 

как это происходило, человек, сидящий посере-

дине комнаты на колченогом стуле, робко вздра-
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гивал и сжимался в комок, стремясь спрятать лох-

матую голову в плечи. В этом растерянном, объ-

ятом трепетом и до смерти напуганном существе 

теперь с трудом можно было узнать наглого и са-

моуверенного холопа боярина Бориса Салтыкова 

Семку Грязнова по кличке Заячья губа. Он поху-

дел, осунулся и словно бы высох, как вяленый лещ 

на солнце. Одежда превратилась в рубище и дурно 

пахла. Неопрятная борода свисала клочьями, кожа 

пожелтела и сморщилась. На тощей, грязной шее 

под судорожно двигающимся кадыком багровел 

большой рваный рубец —  след от зубов боярина 

Салтыкова, едва не отправившего его на тот свет.

Семка пугливо жался на стуле, по-бабьи под-

гибая под себя ноги. Всем своим видом он хотел 

казаться маленьким, незаметным, вызывающим 

к себе жалость и сочувствие. Впрочем, эта бесхи-

тростная уловка не могла ни смутить, ни разжа-

лобить его собеседника, никогда не отличавшего-

ся трогательной чувствительностью или каким-то 

особенным человеколюбием.

За узким столом, больше похожим на высо-

кую лавку, уставленную склянками с порошка-

ми и разноцветными жидкостями, сидел, ку-

таясь в засаленный овечий кожух, накинутый 

поверх дорогого бархатного охабня, начальник 

Аптекарского приказа, кравчий с путем 1 Миха-

1 Придворный чин, ответственный за стольников, пода-

ющих еду и напитки. Кравчий с путем —  тот, кому назна-

чен твердый доход.
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ил Михайлович Салтыков, младший брат пре-

бывавшего ныне «в заточении необратном» 

в одной из дальних деревень боярина Бориса 

Салтыкова.

Был Михаил почти точной копией Бориса, 

с той разницей, что всего в нем казалось мень-

ше, чем в старшем брате. Стати, роста, страсти. 

Кажется, во всем он уступал опальному бояри-

ну, но люди, знавшие обоих братьев, ежели кто 

вздумал бы при них утверждать подобное, скорее 

всего только многозначительно ухмыльнулись, 

ибо знали, что по части хитрости и коварства не 

было при дворе человека искушеннее Михаила 

Салтыкова. Спесивый и надменный Борис в этих 

темных сторонах человеческой души проигрывал 

младшему брату безоговорочно.

Михаил вертел в руках склянку из синего 

стекла, со смешанным чувством любопытства 

и презрения поглядывая на дрожащего Семку.

— Слюни подбери! —  произнес он холодным 

и тяжелым как свинец голосом. —  Верещишь, 

словно кликуша на базаре! Смотреть противно!

— Милостивец! Благодетель родненький! —  

завыл Семка, пуще прежнего всхлипывая и вы-

тирая опухшее лицо грязным рукавом исподней 

рубахи. —  Христом Богом молю! Вели своим лю-

дям не пытать меня более! Я все, что знал, рас-

сказал. За что ироды окаянные тело мое терзают? 

Нет больше мочи терпеть такое живодерство! Не 

виноват я ни в чем!
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Михаил скривил рот в изуверской ужимке, 

обозначавшей у него улыбку, и зловещим полу-

шепотом спросил:

— Значит, говоришь, не виноват и все без 

утайки рассказал?

— Как на духу, соколик! Вот тебе крест! —  

встрепенулся Семка и неловко перекрестился 

разбитыми пальцами.

— Верю. Верю тебе, Сема! —  поспешно мах-

нул рукой Салтыков.

Голос его звучал по-отечески успокаивающе.

— Больше тебя здесь пальцем не тронут. Сло-

во даю! А вот с виной огорчу. Невиноватых у нас 

здесь не бывает. Ты помни это, Семен!

Михаил обернулся и приказал стоящему за его 

спиной молчаливому как тень лекарю, одетому на 

иностранный манер:

— Дай ему пить.

Лекарь, не произнося ни слова, учтиво покло-

нился, показав безобразный горб на левой ло-

патке, тщательно и безуспешно скрываемый под 

широкими складками старомодного пансерона 1, 

набитого для пышности пучками хлопка и па-

кли. Он взял со стола небольшую липовую ендо-

ву, наполненную водой, и протянул ее Грязному. 

Семка дрожащими руками схватил сосуд и жадно 

припал опухшими губами к его наполовину обло-

манному деревянному носику. Кадык судорожно 

1 Европейский камзол конца XVI века.
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двигался в такт «хрустящим» глоткам, вода текла 

по шее за ворот сорочки, оставляя на ней мокрые 

следы. Пил он долго и жадно, замочив не только 

рубаху, но и штаны.

Закончив наконец, Семка, блаженно улыба-

ясь, откинулся назад и неожиданно поймал на 

себе внимательный взгляд Салтыкова.

— Ну как? —  спросил заботливый вельмо-

жа. —  Хороша у нас водичка?

— Ох! —  оскалил Грязной свою заячью губу 

в жутковатой улыбке. —  Сладкая как мед! Спаси 

Христос, боярин!

— Не по чину величаешь, кадильщик, —  улыб-

нулся Михаил одними губами.

Взгляд его стал колючим и пронзительным. 

Спросил:

— Еще пить будешь?

— Благодарствуйте, Михаил Михайлович, 

не откажусь, пожалуй, еще от одной! —  отве-

тил Семка, распрямляя плечи и протягивая пу-

стую ендову иноземному лекарю. —  Налей, ба-

сурманин!

В этот момент глаза его неожиданно помут-

нели, из рта, пузырясь, потекла обильная желтая 

пена. Семка схватился за горло, в кровь раздирая 

его ногтями. Из глотки вместе с утробным клоко-

танием наружу вырвались звуки, больше похожие 

на рев туманного горна. Наконец тело его обмя-

кло, он откинулся назад и безвольно, как мешок 

брюквы, свалился спиной на каменный пол под-


