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I

Почти Антиетам1

1 А н т и е т а м  — город, при котором произошло известное 
сражение в сентябре 1862 г., когда северяне потеряли двенад-
цать тысяч солдат, а южане — более девяти тысяч и вынужде-
ны были отступить за реку Потомак.





Глава 1

Иные дни похожи на вдох: Земля наберет побольше 
воздуха и замирает — ждет, что будет дальше. А лето 
не кончается, и все тут.

В такую пору на обочинах буйствуют цветы, да 
не простые: заденешь стебель, и окатит тебя ржа-
вый осенний дождик. Тропинки, все подряд, слов-
но бороздил колесами старый бродячий цирк, теряя 
разболтанные гайки. Рассыпалась после него ржав-
чина под деревьями, на речных берегах и, конечно, 
у железной дороги, где раньше бегали локомотивы; 
правда, очень давно. Нынче эти рельсы, обросшие 
пестрой чешуей, томились на границе осени.

— Глянь-ка, Дуг, — заговорил дед, когда они 
возвращались в город с фермы.

У них в кузове фургона лежали здоровенные тыквы, 
числом в шесть штук, только-только снятые с грядки.

— Видишь цветы?
— Да, сэр.
— «Прощай-лето», Дуг. Такое у них название. 

Чуешь, какой воздух? Август пришел. Прощай, лето.
— Ничего себе, — сказал Дуг, — тоскливое у них 

название.

По пути в буфетную бабушка определила, что 
ветер дует с запада. Из квашни вылезала опа-
ра, будто внушительная голова инопланетянина, 
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отъевшегося на урожае прошлых лет. Приподняв 
на ней шапочку-холстинку, бабушка потрогала 
эту гору. Такой была земля в то утро, когда на нее 
сошел Адам. То утро сменило собою ночь, когда Ева 

соединилась с незнакомцем на ложе в райских ку-

щах.

Из окошка было видно, как в саду отдыхает сол-

нечный свет, тронувший яблони золотом, и бабушка 

проговорила точь-в-точь те же слова:

— Прощай, лето. Октябрь на дворе, первое число. 

А на градуснике — восемьдесят два1. Не уходит лет-

няя пора. Собаки под деревьями прячутся. Листва 

зеленеет. И плакать охота, и смеяться. Сбегай-ка 

ты на чердак, Дуг, да выпусти из потайного чулана 

дурковатую старую деву.

— Разве у нас на чердаке живет дурковатая старая 

дева? — изумился Дуг.

— У нас — нет, но ты уж сбегай, раз так заве-

дено.

Над лужайкой поплыли облака. А когда опять 

выглянуло солнце, бабушка у себя в буфетной еле 

слышно шепнула:

— Лето, прощай.

На веранде Дуг помедлил рядом с дедом, наде-

ясь впитать хоть немного его зоркости, чтобы так 

же смотреть сквозь холмы, и немного печали, и не-

много первозданной радости. Но впитал только за-

пах трубочного табака да одеколона «Тигр». В груди 

закружился волчок: то темная полоса, то светлая, то 

1 82 °F = 27,7 °C.
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смешинка в рот попадет, то соленая влага затуманит 
глаза.

Дуг осмотрел сверху озерцо травы, уже без еди-
ного одуванчика, пригляделся к ржавым отметинам 
на деревьях, втянул запах Египта, прилетевший из 
дальних восточных краев.

— Надо пончик съесть да поспать чуток, — ре-
шил Дуг.



Глава 2

Как был, с усами из сахарной пудры, Дуг раскинулся 
на кровати в летнем флигеле, готовый погрузиться 
в дрему, которая уже витала в голове и заботливо 
укрывала его темнотой.

Где-то вдалеке заиграл оркестр: приглушенные 
расстоянием духовые и ударные выводили под сур-
динку незнакомый тягучий мотив.

Дуг прислушался.
Вроде как трубачи с барабанщиками выбрались из 

пещеры на яркий солнечный свет. Невидимая стая 
растревоженных дроздов взмыла в небо и повела пар-
тию пикколо.

— Праздничное шествие! — ахнул Дуг и выпрыг-
нул из кровати, стряхивая остатки дремоты вместе 
с сахарной пудрой.

Музыка звучала все громче, протяжней и глубже; 
грозовой тучей, чреватой молниями, опускалась на 
темнеющие крыши.

Подскочив к окну, Дуглас глядел во все глаза.
И было на что посмотреть: на лужайке, с тром-

боном в руках, вытянулся его одноклассник и зака-
дычный друг Чарли Вудмен; другой парнишка, Уилл 
Арно, приятель Чарли, поднимал кверху трубу, 
а городской парикмахер, мистер Уайнески, стоял 
с тубой, словно обвитый кольцами удава, и еще… 
стоп!
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Развернувшись, Дуглас побежал через опустевшие 

комнаты.

И остановился на крыльце.

В числе музыкантов оказались и дед с валторной, 

и бабушка с бубном, и братишка Том с дудкой.

Все радостно галдели, все смеялись.

— Эй! — прокричал Дуг. — Какой сегодня день?

— Вот так раз! — прокричала в ответ бабушка. — 

Сегодня твой день, Дуг.

— Ближе к ночи будет фейерверк, а сейчас — про-

гулка на пароходе!

— Мы отправляемся на пикник?

— Точнее сказать, в путешествие. — Мистер Уай-

нески поглубже нахлобучил соломенную шляпу цвета 

кукурузных хлопьев. — Вот послушай!

С дальнего берега озера плыл протяжный гудок 

парохода.

— Шагом марш!

Бабушка ударила в бубен, Том заиграл на дудке, 

и пестрая толпа в сопровождении целой своры зали-

вающихся лаем собак увлекла Дуга по улице. В цен-

тре города кто-то забрался на крышу гринтаунской 

гостиницы и раскурочил телефонный справочник. 

Но когда желтое конфетти опустилось на мостовую, 

процессия была уже далеко.

Над озерной водой собиралась дымка.

Вдалеке безутешно стонал туманный горн.

Показавшийся из тумана белоснежный пароход 

ткнулся бортом в причал.

Дуг не сводил с него глаз.

— Почему корабль без названия?
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Завыл пароходный гудок. В толпе началось движе-
ние: Дугласа подталкивали к сходням.

— Ты первый, Дуг!
Тонна меди и десять фунтов палочек дружно гря-

нули «Ведь он достойнейший малый»; люди водру-
зили Дугласа на палубу, а сами спрыгнули на причал.

Бам!
Это рухнули сходни.
Кто был на берегу, тот не попался в ловушку, вовсе 

нет.
Зато он попался в ловушку на воде.
Пароход, гудя, отчаливал от пристани. Оркестр 

заиграл «Колумбия, жемчужина морей».
— До свидания, Дуглас! — кричали городские би-

блиотекарши.
— Счастливо, — шелестела толпа.
При виде расставленных на палубе корзин со сне-

дью Дугласу вспомнилось, как он раз ходил в музей 
и видел там египетскую гробницу, где была вырезан-
ная из дерева ладья, а в ней — игрушки и сухие ко-
мочки фруктов. Воспоминание сверкнуло пороховой 
вспышкой.

— Счастливо, Дуг, счастливо… — Женщины вы-
тащили платочки, мужчины замахали соломенными 
шляпами.

Вскоре корабль уже разрезал холодные воды, ту-
ман окутал его целиком, и оркестр как-то раство-
рился.

— В добрый час, парень.
И тут до него дошло: обыщи хоть все закутки — не 

найдешь ни капитана, ни матросов, хотя в машин-
ном отделении рокочет двигатель. Замерев на месте, 
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он вдруг подумал, что можно перегнуться через борт 
в носовой части, а там рука сама нащупает выведен-
ное свежей краской имя корабля:

«ПРОЩАЙ-ЛЕТО»

— Дуг… — звали голоса. — Ах, до свидания… Ох, 
счастливо…

А потом пристань опустела, процессия скрылась 
вдали, пароход дал прощальный гудок и разбил Ду-
гласу сердце: оно брызнуло слезами у него из глаз, 
и он стал звать родных и близких, оставшихся на бе-
регу.

— Бабушка, дедушка, Том, на помощь!
Покрывшись холодным потом, Дуг залился горю-

чими слезами — и упал с кровати.


