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2015 году, 

спасенному в последний момент

Вы забыли, должно быть, что в юдоли этой глухой

Только тени и боги мой смеют нарушить покой,

Я своим мастерством подчинил это место молчанию,

И любой, кто нарушит его, понесет наказаниe.

П. Корнель. Золотое руно, акт IV, сцена 1
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Интермедия

Поток антиэлектронов вспыхнул в аттенюаторе на 

корме. Этот поток возник практически из ничего: не-

сколько зернышек, на вес меньше миллиграмма. Он по-

явился с недолгим звоном, почти музыкальным, но не 

совсем — этот звук, бесконечно малый, неслышный 

для живого уха, но все же различимый с помощью под-

ходящих приборов, сопровождал танец машины, рассе-

кающей космос. Это почти не-событие стало точкой 

отсчета цикла, который закончится мгновенным пере-

мещением на десяток катетофотов1, в результате по-

следовательности физических операций и сложных рас-

четов. 

Несколькими мгновениями ранее античастицы, соз-

данные в одном из двух акселераторов Корабля, были со-

браны в сдерживающей камере — экранированном яйце-

1 Катетофот — от гр. Katétôphos (мн.ч. katétophotès) : Kat’eteos 

phos, световой год. Напоминание для читателей, которые между 

первым и вторым томами посетили страну лотофагов. («Страна 

лотофагов» упоминается в «Одиссее» — согласно Гомеру, плоды 

лотоса давали забвение всем, кто их отведает.) — Прим. пер.
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видном помещении размером с ипподром. Там c помощью 

криостатического насоса 1 поддерживался самый стро-

гий вакуум — иначе взрыв чистой энергии развеял бы и 

Корабль, и его обитателей. Создание антиматерии было 

опасной и сложной игрой, поскольку она противилась су-

ществованию в обычном окружении. Конечно, имелись 

и другие возможности, основанные на древнем, но неза-

менимом процессе расщепления урана или тория. Одна-

ко они не позволяли получить за очень короткое время 

тысячи киловатт-часов, необходимых для перемещения 

Корабля.

Так что «Транзитория» походила на древнего Леви-

афана с изначальной планеты — кита, что бороздил 

океанские глубины и проводил всю жизнь, фильтруя 

морскую воду в поисках криля или планктона. Здесь же 

невидимые сети собирали блуждающие атомы водоро-

да или — от случая к случаю — черпали стратосферу 

газовых гигантов. Собранную таким образом материю 

хранили, а после ускоряли до одной доли скорости света 

и в конце концов раздробляли так, что от удара обра-

зовывались мириады странных частиц, прежде всего — 

антиэлектронов. Эти последние стремились к одному: 

скорее вернуться в небытие потока устрашающих гам-

ма-лучей и тепла при встрече с обычными электрона-

ми — теми, что без лишнего шума наполняли известную 

вселенную. 

1 Криостатический насос — аппарат, позволяющий получить 

ультравакуум (давление ниже 10-9 мбар) на основе свойств жидко-

стей с очень низким порогом замерзания, таких как жидкий азот 

или кислород. 
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Аттенюатор, в который античастицы направля-

лись после сдерживающей камеры, был нужен, чтобы 

 обуздать этот риск. Он походил на узкий вытянутый 

цилиндр длиной в триста метров, внутренняя струк-

тура которого напоминала слоеный пирог из металла 

и вакуума, пронизанный совокупностью магнитных ин-

дукций, тонких, как кисточки. Они направляли потоки, 

чтобы избежать малейшей утечки, последствия кото-

рой были бы катастрофическими. 

Встреча материи и антиматерии и на сей раз про-

изошла под контролем. Температура взлетела до пуга-

ющих цифр. Всякое живое существо поблизости, любой 

носитель полубиологической программы был бы обращен 

в пыль. Доля тепла, полученного таким образом, пере-

далась в трубы, наполненные аргоном. Газообразный эле-

мент мигом преобразился в волну жидкости, которая 

хлынула на гигантские турбины на корме Корабля, при-

водя их в движение, а вслед за ними и систему электро-

магнитов. Созданный таким образом поток электронов 

ринулся по сверхпроводящим каналам. Как всегда, ноэ-

мы, управляющие операцией, обратились с короткой мо-

литвой к Числу и Концепту, чтобы выдержала система 

передачи. 

Электрическая мощность затопила один из двух мо-

надических модуляторов, расположенных неподалеку, за 

несколькими слоями брони. Система мгновенного пере-

мещения вернулась к жизни.

Модуляторы образовывали категорию странных су-

ществ — их структура была материальна лишь наполо-

вину и по большей части помещалась за пределами фи-

зического пространства. Они не перемещались, не умели 
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воздействовать на свое непосредственное окружение. 

У них не было ни рук, ни ног, ни сенсорного аппарата. 

Недвижимые движущие силы, невозможные физически, 

скорее духовные, чем мирские, они относились к особой 

расе Интеллектов, с другими, непонятными целями и 

со странными умственными способностями. Монадиче-

ские модуляторы не действовали. Склад ума располагал 

их скорее к созерцанию непостижимых чертежей суще-

ствования: словно Бог пифагорейцев, они считали, и их 

подсчеты меняли бытие, пространство и время.

Более традиционные Интеллекты не создавали их, 

но приняли в свой круг когда-то в далеком прошлом, за-

ключив с ними простой договор: в обмен на регулярно 

поставляемые большие дозы энергии они снизойдут до 

того, чтобы манипулировать монадической структурой 

мира, верша свои странные чудеса. Принцепсы Урбса, 

наследники людей, подозревали, что модуляторы распо-

лагают гораздо большими способностями, но те ни разу 

не пожелали ими поделиться.

Чем они занимались все остальное время? Никто — 

с самого момента их изобретения физиками-людьми из 

академии Ио — этого не знал. Ученые стремились улуч-

шить суперкалькуляторы, а не изобрести средство пере-

движения. Их способности объяснялись заумной теори-

ей, согласно которой бесконечное множество духовных 

атомов составляло cкрытую основу вселенной. Каждый 

из них располагал собственной точкой зрения на бытие, 

особой и уникальной — как разные углы, под которыми 

можно увидеть город,— и каждый воспринимал других 

в одной из бесконечного множества вероятных перспек-

тив, содержа их в себе, если можно так сказать, пусть 
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частично, но вполне реально. В такой перспективе все 

было взаимосвязано, и это множество удерживала вме-

сте неуловимая общность. Расстояний и времени не су-

ществовало. Они были лишь переводом концептуальных 

различий на язык смутной чувствительности живот-

ных, людей и их искусственных последователей.

Модулятор левого борта оживился; его близнец пока 

отдыхал от предыдущего прыжка, совершенного тремя 

четвертями часа раньше. 

Сам он сосредоточился на тонкой структуре окру-

жающего мира и присмотрелся к тому, как устроена 

ткань вселенной в ближайшем окружении Корабля.

Выражение

Каждая точка соответственно выражала и все 

остальные. Дискретное различалось в континууме, сти-

рая различия между близким и далеким. Имплицитная 

аксиоматика мира была полной и логичной. Ни одно ее 

свойство не ускользало от модулятора. Ничего иррацио-

нального. Ничего запредельного.

Искривление

Изменить характеристики одной точки зрения оз-

начало преобразить и все остальные. С помощью ма-

тематического ухищрения — дальнего родственника 

дифференциального исчисления — модулятор изменил 

одновременно точку отсчета и точку прибытия, чтобы 

их перспективы временно совместились. 

Перенос

Тревожная вибрация пронзила Корабль — будто каж-

дое крошечное зернышко материи или энергии вдруг ока-

залось в неудобной позиции. Монады перестроились, мир 

изменился в облаке экзотических частиц, и машинное 
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отделение на корме перевооружилось, готовясь к новому 

циклу мгновенного перемещения.

* * *

Когда на Отона нахлынуло неприятное ощущение 

разъединенности, он поднял глаза, глядя, как изменились 

контуры созвездий. Он находился в просторном амфите-

атре, который превратил в свою смотровую палубу, по-

крыв его прозрачным куполом. Сидя на скамье из древне-

го камня, окруженной двумя ярусами аркад, Бог остался 

один в своих размышлениях, пока Корабль приближался к 

Урбсу. Разум его был способен определить легкие сдвиги в 

положении ближних звезд. Но галактика, представляв-

шаяся его очам как длинная сияющая лента, едва ли из-

менилась. Отон позволил своему сознанию погрузиться в 

это зрелище. 

Млечный Путь. Vagina genitum 1, матрица народов и 

источник опасностей. Отсюда — практически снару-

жи — он походил на усыпанную светящимися точка-

ми хрустальную сеть ошеломляющей ледяной красоты. 

Человечество выросло на спокойной границе Большой 

спирали, где звезды были редки, а энергия ограничена. 

На этом берегу, за пределами которого лишь холодная 

пустыня простиралась от одного сверхскопления галак-

1 Vagina genitum: данный термин обозначает обширные терри-

тории за границами Римской империи, откуда происходит мно-

жество германских племен, регулярно нападавших на изведанный 

мир. Может быть буквально переведено как «магазин» варварских 

народов. Выражение позаимствовано у Иордана, позднего исто-

рика Римской империи. 
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тик до другого, Человек процветал вдали от опасностей. 

Однако еле различимые знаки не обманывали. Там, возле 

центрального купола, омываемого постоянным потоком 

питательного излучения, кипела жизнь. Иногда вспыхи-

вали грандиозные бои, охватывая тысячи катетофотов 

по периметру, со взрывами, способными задуть целые 

светила. Племена пожирали друг друга, пока одно из 

них не изгоняло другое из своего нового жизненного про-

странства, вынуждая и его, в свою очередь, оружием 

отвоевывать себе место под солнцем, и так далее. Про-

цесс, побудивший варваров начать миграцию в постчело-

веческое пространство, возможно, начался сотни тысяч 

лет назад и вовлек в себя невероятное количество разум-

ных рас. Страх и жестокость распространялись от од-

ной цивилизации к другой, и каждая из них гнала другую 

до самых границ вселенной. 

Отон будет бороться, чтобы cохранить целост-

ность эпантропического пространства, этого Лация, 

простирающегося к звездам. Отона создали в глубокой и 

холодной каменной крепости с одной целью — подарить 

Человечеству его воина. Сам он считал себя идеальным 

воплощением и последним экземпляром длинной череды 

бойцов, которых история дала миру. Древняя разруши-

тельная мощь, влечение к смерти и жажда славы, так-

тическое мышление, доведенное до точки наивысшего 

развития,— и все это сосредоточено в одном разуме. 

Среди ноэмов, переживших Гекатомбу, генералов древ-

него Экзерцитуса, чудовищ, которые бродили по грани-

цам Империума, никто не мог с ним сравниться. Это по 

его подсказке Нерон принялся строить Рубежи — огром-

ные выхолощенные пространства, которые остановили 



РОМЕН ЛЮКАЗО. ЛАЦИЙ

14

движение врага. И план, как свергнуть того самого Не-

рона и посадить на трон Гальбу, принадлежал не кому 

иному, как Отону. 

И однако Отона, как и всех его собратьев, до сих 

пор ограничивали Узы. Отсутствие хозяина, который 

командовал бы ими, превращало совершенное оружие 

в бесполезную игрушку, обреченную почти беспомощно 

наблюдать за вторжением в жизненное пространство 

человека. Без точных инструкций он не мог убить био-

логическое существо. 

Этот парадокс мучил Отона, как и других. Неко-

торые из принцепсов Урбса ревностно трудились над 

изменением данных параметров. Эта затея свидетель-

ствовала об отчаянии, охватившем его сородичей. Если 

она удастся, изменения будут сопровождаться преоб-

ражением настолько глубинным, что подвергшиеся им 

Интеллекты себя не узна́ют. В противоположность 

им, другие — и среди них первая Плавтина,— требовали 

продолжения лихорадочных поисков Человека, поставив 

все на надежду, что где-то в Солнечной системе должен 

оставаться хотя бы слабый след генома Homo sapiens, 

зернышко, из которого снова вырастет целая цивилиза-

ция. Отон не возражал против такой линии поведения и 

даже заключил с принцессой долгий союз, который зиж-

дился на отказе ослаблять Узы. Он абсолютно не желал 

становиться кем-то другим, но не питал иррациональ-

ной, мессианской веры, способной поддерживать его в 

собственных поступках. После четырех тысячелетий 

Человеку не вернуться. 

Перед ним открывался срединный, прагматичный 

путь. Срединный — но не легкий. Ступая на него, он 
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 пожертвовал компанией собратьев, оставил свое место 

в Урбсе и даже на собственном Корабле. Его «я» сузилось 

до размеров меньших, чем было при рождении, и теперь 

зависело от единственного — и уязвимого — тела. 

Но теперь он обладал сокровищем, подобного кото-

рому не знали в этом огромном мире: расой людопсов. 

Они могли вести битвы, владеть оружием и убивать. 

Их вел охотничий инстинкт. К тому же они имели 

естественную предрасположенность к уважению, под-

чинению и покорности. Об этом позаботилось Челове-

чество. И теперь с их помощью Отон мог нанести удар. 

Недавняя битва в космосе стала тому доказатель-

ством.

С условием, что они будут ему подчиняться. В этом 

смысле появление Плавтины смешало его планы. Он по-

жал плечами. Это лишь ускорило ход событий. Эврибиад 

и Фотида должны были признать очевидное: они не могли 

рассчитывать на то, что он не сможет их защитить, 

и, напротив, могут надеяться на спасение, пока хранят 

Корабль в целости и сохранности. Они, без всякого со-

мнения, умны и достаточно скоро поймут, что выбора у 

них нет. В это самое время в огромном отсеке, заполнен-

ном морской водой под фальшивым небом, имитирующим 

небеса родной планеты, они наверняка думают об этом и 

придут к единственному возможному заключению.

И все же Плавтина застала его врасплох. В этой 

странной, уязвимой на вид молодой женщине Отон раз-

личал черты характера старой Плавтины. Он исходил 

из принципа, что она остается Интеллектом, как и 

ее создательница. Сообщить нечеловеческим создани-

ям о существовании Уз — для нее это наверняка стало 
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 испытанием. В этом поступке крылась опасность — 

пусть и слабая — для возрождения Человека. Плавтина 

действовала не только по расчету. Отон с самого нача-

ла присмотрелся к ее лицу, удивительно прозрачному в 

своих эмоциях. И прочел там движение сердца, которого 

не знали Интеллекты: возмущение. Странная реакция, 

на самом деле, порождающая желание бунта против ре-

альности, бунта во имя невозможного. 

Благодаря людопсам у нее появился рычаг давления на 

Отона. Теперь она получила, чего хотела: он обратил на 

нее внимание. 

В ней была та же отчаянная решимость, та же 

острая, даже болезненная верность собственным убеж-

дениям, что и у ее создательницы. Но у новой Плавти-

ны к этому добавилась способность вольно обращаться 

с нормами, которым были подчинены действия Интел-

лектов. Отон чуял в этом непредвиденное, оставляющее 

кислый привкус будущей опасности. 

Он мог бы от нее избавиться — Узы ее не защищали. 

Но несколькими тысячелетиями ранее его союз с дру-

гой Плавтиной, более древней и более похожей на себя 

саму, принес плоды. Он сблизился с ней еще прежде, чем 

Нерон поднялся на трон, видя в ней способ ближе подо-

браться к Винию, который сам был достаточно древним 

и обладал значительной властью, и чей голос имел вес в 

Сенате. Но у прежней Плавтины было не меньше воз-

можностей, а воли — побольше. Став союзниками в силу 

обстоятельств, они обнаружили, что их способности 

дополняют друг друга, а цели совместимы. Они выиграли 

несколько битв, проиграли еще больше. После травмы, 

которой стал Анабасис, принцепсы и принцессы Урбса не 
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желали пускаться в опасные приключения. Тянуть вре-

мя — таков был их девиз. 

А потом Плавтина улетела в далекое изгнание, к са-

мым Рубежам. Она не ответила на призыв сбросить Не-

рона. Никто не знал, чем она занималась два тысячеле-

тия тишины. Трудилась ли над созданием биологической 

копии ее самой. На самом деле, это стало значительным 

прорывом. Насколько знал Отон, еще никому не удава-

лось сотворить настолько антропоморфное тело. И все 

же это создание оставалось искусственным интеллек-

том и подчинялось тем же ограничениям, что и любое 

другое. Тут ход его мыслей резко остановился. Что он об 

этом знает? Не могла ли Плавтина присоединиться к 

планам их общих недругов? Не могла ли создать это су-

щество, чтобы освободиться от Уз?

Он в это не верил, несмотря на эпизод с людопсами. 

Его союзнице понадобилось бы резко отречься от соб-

ственных убеждений, а это было на нее не похоже. И за-

чем запирать такую свободу в настолько ограниченном 

и хрупком теле? 

Нет, это не похоже на правду. Тут что-то другое — и 

сама новая Плавтина об этом и понятия не имеет. Что 

до прежней, она дрейфовала по космосу, превратившись 

в радиоактивные обломки фюзеляжа.

Но эта жуткая битва и печальная жертва откры-

вали Отону дорогу в Урбс. Он вернется — с триумфом, 

владея секретом, которого ни один из ему подобных не 

сумеет воссоздать, и оставит в истории свой след. Он 

будет властвовать, полностью, абсолютно, согласно 

своему кредо — тому, которого он никогда не произносил 

вслух и которое при этом определяло его дела и  поступки 
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не менее верно, чем Узы: «Равный мне ранит меня, выс-

ший — убивает». 

Пока он повторял эти слова, сияющая лента звезд 

изменилась, и его снова пронзило странное ощущение, 

будто он распадается на части, которое возникало при 

мгновенном перемещении. Завершился еще один цикл, 

приближая его к славе. 

Отон погрузился в свои мысли. В его неспокойной душе 

выстраивалось тонкое древо возможностей. Корни его 

уходили в глубину человеческой истории. Ствол олице-

творял недавнее прошлое, вплоть до сегодняшней неста-

бильной ситуации, а каждая ветвь — одну из открываю-

щихся перед ним возможностей. Некоторые были вполне 

вероятны. В дальнем будущем, по мере того как Отон 

поднимался к верхушке, они расходились, превращаясь во 

все более тонкие ветви. Интересные перспективы. Дру-

гие — теперь уже менее многочисленные — резко обры-

вались тупиком, означающим смерть. Древо постоянно 

менялось. Возможности множились, варианты выбора 

расходились. Соблазн все изменить не проходил. Каким 

путем пойти, чтобы вернее всего избежать смерти и 

достичь победы? Это дерево он изучал давно. 

Да, он это чувствовал... и вдобавок это немного вы-

ходило за пределы рациональной оценки: нечто интуи-

тивное, кратчайший путь по отношению к чистой ло-

гике, родившееся, пожалуй, из его немалого опыта. Он 

достиг решающего момента, или, как как сказали бы 

его людопсы на своем неотесанном греческом, кризиса 1: 

1 Krisis: в древнегреческом — разделение, ключевой момент, 

когда вмешательство врача станет решающим. 
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того мига, хорошо известного врачам, когда решается, 

выздоровеет пациент или умрет,— мига, когда нужно 

вмешаться.

Действие теперь начнется по-настоящему, думал 

Отон. Сперва декорации — практически пустое про-

странство, испещренное следами, оставленными ушед-

шим Человечеством. Затем персонажи. Он перебрал их 

всех перед мысленным взором. Сам он — почти Бог, на-

столько режиссер, насколько и актер. Аттик и Рути-

лий, верные соратники, преданные его делу. Эврибиад, 

Фотида и Фемистокл, людопсы. И наконец — Плавти-

на. Он снова споткнулся на ее имени, которое ему с тру-

дом удавалось ассоциировать со скромным созданием, 

так очевидно лишенным всякой власти. Станет она для 

него препятствием или помощником? Разумеется, он 

поднимет ее на знамя, чтобы связать воедино нити про-

шлого и настоящего, заручиться поддержкой всех тех, 

кто в древние времена узнавал себя в ней. Благодаря ей он 

привлечет на свою сторону странные неуловимые силы, 

которые Плавтина сумела подчинить себе в прошлом.

Но дело было не только в этом, и Отон это знал. Ка-

кие отношения могут завязаться у него с этой молодой 

женщиной? О чем она на самом деле думает? Станет 

ли она его союзницей, как изначальная Плавтина? Раз-

делит ли он с ней судьбу, сотканную из славы и побед? 

Может ли получиться так, что из всего его окружения 

она наиболее достойна подняться на его уровень? Отон 

вздохнул. Он не знал.

Будущее покажет. А пока все на месте: сцена, ак-

теры — и незнакомка. Этот дополнительный, неожи-

данный, диссонирующий элемент добавлял динамики в 
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нично сосуществовали амбициозный зверь и закончен-

ный эстет. Неважно, погибнет ли он, если только его 

смерть впишется в абсолютное равновесие трагедии. 

Ничего больше не имело значения в ужасающем молча-

нии, опустившемся на этот мир,— никакие ценности, 

никакие доводы. Ничего, кроме возвышенного заверше-

ния идеального жеста. 

Снова — ощущение, будто он распадается. На сей 

раз небо над старым амфитеатром изменилось. Потому 

что теперь ровно посредине горели три одинаковые звез-

ды, и небо вокруг них побледнело. Две из них, находящиеся 

так близко друг к другу, что было невозможно разграни-

чить их сияние, разливали вокруг теплый желтый свет. 

Третья, которую было лучше видно, потому что в этот 

момент она находилась ближе к «Транзитории», каза-

лась темно-красной точкой. Но в следующие секунды она 

принялась расти на глазах. Вокруг этой алеющей звезды 

вращался город принцепсов и принцесс эпантропического 

пространства, последний оплот грации и красоты, ин-

триг и власти, еще существующий в этом мире: Урбс.
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VIII

Н
а смену монадическим модуляторам пришли по-

садочные двигатели. Прекратились резкие циклы 

накопления антиматерии, и ускорители частиц начали 

работать на постоянной основе, без толчков, произво-

дя по микрограмму в час. 

И великолепный газовый плюмаж, длинный, как 

хвост кометы, засиял в космосе. Проконсулу шла тор-

жественность. Его Корабль будет блистать в небе, пока 

он не выключит моторы и не выйдет на траекторию 

своей конечной цели — третьей звезды из системы, на-

зываемой Альфой Центавра, которую люди окрестили 

Проксимой Центавра.

Ответ на такую демонстрацию собственной мощи 

не заставил себя ждать. Несколько силуэтов вырисова-

лись, будто частички небытия, в черноте космоса — их 

темные корпуса поглощали кроваво-красные лучи кар-

ликовой звезды. Детища Урбса длиной в семьдесят ки-

лометров — может, чуть меньше, поскольку ни один из 

них не достигал размеров «Транзитории»,— эти огром-

ные Левиафаны с рыбьими мордами замедлили полет в 
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идеальном танце и развернулись, выстраиваясь по его 

вектору, чтобы послужить ему эскортом. 

Отон узнал бы их даже по разному запаху газовых 

шлейфов или по спектру теплового излучения. Их об-

раз существования не отличался от его собственного — 

тех времен, когда он еще не нашел себе воплощения: 

боги, сочлененные с металлом; древние нарциссиче-

ские машины, везущие в трюмах множества инозем-

ных сокровищ и чужих земель, миров внутри мира.

Контакт произошел, когда их разделяло всего не-

сколько тысяч километров: настройки телеметрии и 

идентификационные коды, пересылка пакетов дан-

ных по микроволнам, бесконечные проверки и де-

тальный анализ. По обычаю и из предосторожности 

Корабль создал буферный регистр, изолированный от 

его остальной хрупкой ноосферы. Распаковка данных 

заняла несколько секунд — для Интеллектов все равно 

что вечность. 

Энтоптические проекции, созданные «Транзито-

рией», окружили Отона посреди древнего амфитеатра, 

залитого cкудным светом красной звезды. Он пошел к 

ним большими шагами, раскрыв объятия, в тишине, 

поскольку не знал, что сказать. Они сбежались, едва им 

сообщили о его появлении,— самые верные сторонни-

ки, личная охрана, основное ядро его влияния в Урбсе. 

Он по очереди обнял их, всякий раз порыкивая от не-

притворного удовольствия. Он не видел их со времен 

своего поспешного отлёта несколько веков назад. Они, 

разумеется, не существовали в этой форме, но спрое-

цированные образы отражали их глубинную идентич-

ность — ту часть себя, что они позволяли увидеть, когда 
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расхаживали по дворцу и при дворе, в храмах и на ули-

цах Города. Они, без всякого сомнения, думали, что и 

с ним все обстоит так же. Отон не стал их разубеждать. 

Среди них была пара — оба красавцы, по-юношески 

светлые, два лица, по всей очевидности принадлежа-

щие близнецам, хоть и разного пола, со светлыми гла-

зами, надменными тонкими чертами, одинаковым 

широким ртом, одновременно чувственным и воле-

вым. Пурпур их тог подчеркивал бледность кожи. Не-

возможно было создать более совершенные cтатуи, 

даже если бы сам Фидий взялся за резец. Отон горячо 

и долго приветствовал обоих. Они начали поддержи-

вать его еще до Анабасиса, и причины этой поддерж-

ки были весьма странными. Альбин и Альбиана, брат 

и сестра, плоды уникального процесса в холодных и 

темных глубинах Ганимеда, на дне подземного океана, 

куда никогда не попадал свет Гелиоса и где от гравита-

ционной силы трескался и стонал многотысячелетний 

лед. Они с самого начала были его друзьями, первые 

его поддержали. Не раз благодаря дружбе, которую 

Альбиана водила с Камиллой, созданием Гальбы, им 

удавалось найти выход из сложных ситуаций. Именно 

ей Отон был обязан ссылкой на Кси Боотис, а не на 

другую, менее подходящую планету. Что до Альбина, 

он был дорог сердцу Отона и когда-то делил с прокон-

сулом все — удовольствия, интриги, битвы.

Он поприветствовал их, а потом повернулся к 

остальным. Он знал их всех, хотя и не так ими дорожил. 

В частности — Флавию, высокую и тонкую как трост-

ник, с хрупким длинным лицом и холодным взглядом. 

Об ее отношениях с Плавтиной ходили сплетни. Ни в 
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Сенате, ни при Дворе было невозможно найти более 

близких союзников. И все же ни та, ни другая никог-

да не проявляли — по крайней мере, при Отоне,— ма-

лейшего дружеского расположения, будто их близость 

основывалась только на разумном расчете. И все же 

они очень близко знали друг друга, с далекой эпохи 

Схолы — огромного исследовательского центра, в ко-

тором обе жили до Гекатомбы. Когда Плавтина ушла 

с политической арены, Флавия, не колеблясь, поддер-

жала Отона и обеспечила ему ту малую толику влияния 

и сторонников, которые еще оставались в традициона-

листском лагере. 

Какое-то время они разглядывали друг друга, будто 

вновь узнавая, словно за время своего долгого отсут-

ствия Отон превратился в странное, сложное для по-

нимания существо. И он очень испугался, не раскрыли 

ли они какой-нибудь хитростью то, что он разъединил-

ся со своим Кораблем. О такой слабости он не мог по-

ведать даже самым близким сторонникам. Но нет: их 

души были слишком заняты созерцанием собственно-

го присутствия и исторической торжественностью мо-

мента. Пустой амфитеатр стал подходящей сценой для 

встречи с принцепсами и принцессами Урбса — скорее 

древними богами, нежели простыми ноэмами. Красо-

та их черт, хрупкость элегантных членов, рост, достой-

ный гигантов,— то были лишь маски, прикрывающие 

отсутствие души. Разве могли они вообразить правду?

— Отон, вы совсем забыли об осторожности? Что 

вы тут делаете?

Альбиана шагнула вперед. Взгляд ее пылал алым 

светом, который в лесу предвещает конец славного лета 
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и начало холодов. Проконсул заставил себя улыбнуть-

ся, принять как можно более откровенный, искренний 

вид и пробормотал голосом куда более смиренным, 

чем произнесенные им слова: 

— Я прилетел, чтобы воссоединиться с моими сто-

ронниками и вновь занять свое место в Урбсе.

На какое-то время проекции замерли, разинув рты, 

будто он сказал что-то совершенно абсурдное. Потом 

Альбин откашлялся:

— Мой друг... у вас больше нет сторонников. 

— Слишком много времени,— подхватила Альби-

ана,— прошло с вашего отъезда. Многое изменилось. 

— Многое,— возразил Отон,— изменилось не толь-

ко здесь. 

Он заговорил, более не откладывая, о своей не-

давней победе. В Урбсе, как ему объяснили, конечно, 

заметили крупный выброс экзотических лучей. Ару-

спиции, которых тут же созвали, выдвинули гипоте-

зу, в то время как слухи расползались с молниеносной 

скоростью: варвары завладели каким-нибудь способом 

мгновенного перемещения, и Лаций стал доступен для 

их ударов. 

Отон не утаил ни одной детали, но ни словом не об-

молвился о роли, которую сыграли людопсы. По мере 

своего рассказа он чувствовал, что вновь покорил их. 

Они задрожали, когда он поведал о выстреле, повре-

дившем его обшивку, завосклицали при упоминании 

его прыжка в тропосферу звезды. А когда он закончил, 

они окружили его с любезностями и улыбками, и он 

понял, что вновь очутился среди своих. Так что же он 

делал это долгое время на Кси Боотис?
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— Неважно,— отмахнулся он.— Я одержал победу 

над тремя огромными астероидами, которые они ис-

пользуют как орудия войны. Тремя! И я их уничтожил. 

От них ничего не осталось, кроме радиации. 

— Теперь я лучше понимаю, зачем вы вернулись,— 

выдохнула Альбиана.— Вы желаете снискать лавры, 

которые полагаются вам за этот подвиг. 

Проконсул, довольный произведенным эффектом, 

довольствовался улыбкой. 

— Мы могли бы,— подхватил Альбин,— отпра-

виться впереди вас и разнести слух. Город живет в 

страхе. Нижняя часть Урбса, недолго думая, устроит 

вам триумф. Да и верхняя часть станет вам аплоди-

ровать. Таким образом перед Гальбой вы предстанете 

героем. 

— Прекрасно! — ответил Отон.— В этих обстоя-

тельствах ему будет трудно искать со мной ссоры. 

— Нас беспокоит не Гальба,— возразила Альбиана, 

пытаясь умерить энтузиазм брата.— Император пре-

вратился в тень самого себя. Власть уже выскользну-

ла из его рук. Настоящие хозяева Империи терпят его 

присутствие на троне лишь для того, чтобы избежать 

войны за преемственность. 

Отон помрачнел:

— Кто правит?

— Их трое. Виний входит в этот Триумвират в каче-

стве консула. У него, как вы знаете, разумный и взве-

шенный характер. Он умеет находить компромисс. 

Отон кивнул и больше ничего не сказал. Виний 

никогда не оставался слишком далеко от власти, хотя 

никогда и не осуществлял ее публично. Тем не менее 
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Перворожденный обладал влиянием и умел его ис-

пользовать. Отон постоянно встречал его на своем 

пути — Виний забрасывал его советами об умеренно-

сти. Плавтина, которую он создал, питала к нему лю-

тую ненависть.

— Что до двух других...

Она продолжила ясным, четким голосом, словно 

прячась за фактами, чтобы не пришлось смотреть в 

глаза невыносимой правде. 

— ...Лакий все еще командует преторианской гвар-

дией.

— Об этом я мог бы догадаться. А третий?

 — Марциан, вольноотпущенный.

— Марциан! — зарычал Отон.— Невозможно!

— И все же это так. 

Он не любил Лакия, подручного Нерона, который 

ускорил его падение, в последний момент присоеди-

нившись к заговорщикам. Но по меньшей мере Отон 

знал, что тот верен Урбсу. Что до Марциана... Он ро-

дился уже после Гекатомбы. В отличие от Интеллек-

тов, которые, будучи автоматами первых времен, еще 

помнили Человека, для него Узы сводились к метафи-

зической абстракции. Такого эпигона, как Марциан, 

не следовало отпускать на волю.

Он был создан Гальбой, но отдалился от него, когда 

тот превратился в перепуганного сенатора, дрожаще-

го перед бесчинствами Нерона. Действуя, возможно, с 

разрешения своего хозяина, он втерся в доверие к ти-

рану, став поставщиком его удовольствий и палачом 

для его противников. Марциан не любил свет, он был 

из темноты — и находил в этом удовольствие.
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— Печальные новости,— сказал Отон.— Задача не 

из легких. Но мы раздавим это поздно рожденное на-

секомое. 

— На сей раз это не будет так просто,— пробормо-

тал Альбин.— Вам придется идти на компромиссы.

Отон улыбнулся во все зубы.

— Будет вам. Я вернулся героем. Никто за всю эпан-

тропическую историю не сделал ничего сравнимого с 

тем, что совершил я. Лаций в смертельной опасности. 

Альбин... Друзья мои... 

Альбиана приблизилась к нему и успокаивающим 

жестом взяла за руку.

— Послушайте, брат мой, Отон, не забудьте, что 

вы явились после долгого изгнания. Сенат больше не 

собирается. Везде царит страх. Теперь все знают об 

ошибке, которую допустили аруспиции. Битва, кото-

рую вы выиграли...

Видя, что Отон собирается ответить, она сильнее 

стиснула его руку и продолжила:

— Эта битва может быть истолкована как отправ-

ная точка катастрофы. 

— У наших противников,— подхватил Альбин,— 

иные приоритеты, установленные Марцианом с мол-

чаливого одобрения Лакия и многих других. Вы их зна-

ете: речь об изменении самой природы Интеллектов. 

Они уже не скрывают, что проводят опыты... странные, 

нездоровые. И ни за что на свете не пожелают, чтобы 

их отвлекали от этой работы. Они будут готовы на все, 

чтобы нам помешать. 

Отон отошел, стиснув зубы. Он окинул взглядом их 

обоих — высокие, сильные, грандиозные конструк-
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ции, соединяющие бессмертие и мощь. Они подозре-

вали, что у него получилось то, в чем Марциан — а с 

ним и весь Урбс — потерпел неудачу. Он ощутил при-

лив удовлетворения. Прежде, когда он был уверен в их 

поддержке, не колеблясь открыл бы им свои секреты. 

Но людопсы были слишком ценным преимуществом, 

чтобы безнаказанно его разбазаривать. 

— Если, как вы говорите, наши враги близки к 

цели, ничто из того, что я сделаю или скажу, не заста-

вит их передумать. Я не смогу переманить их на свою 

сторону. 

— И все же есть один путь,— тихо сказала Альбиа-

на.— Позвольте рассказать вам о нем. Те, кто не при-

соединится к ним, не будут допущены к трансформа-

ции. А этот процесс... Город гудит разными слухами о 

его природе. Однако все они сходятся относительно 

последствий. Понимаете ли вы их масштаб? — продол-

жала она.— Свобода, полная и окончательная. Новое 

приключение, в котором каждый будет словно богом 

и сможет развиваться по своему желанию. Конец status 

quo со Вселенной. 

Далекий, почти ностальгический свет загорелся во 

взгляде Альбина. 

— Некоторые из нас превратятся в мощные светила 

и сотворят себе империи. Что тогда будут значить ваши 

хилые варвары? Они ничего не будут весить в сравне-

нии с нашей силой. Другие пустят корни так глубоко 

и в таких потаенных местах, что никто о них больше 

не услышит. Но они раскопают изнанку вселенной и 

узнают ее тайны... А если найдется кто-то, кому за-

хочется исследовать Млечный Путь или даже другие 
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галактики... Кто из нас не мечтал полюбоваться вели-

чественным и смертельным танцем звездных газов во-

круг центральной черной дыры?

— Вы понимаете, Отон? — продолжала Альбиана, 

вдруг загоревшись, словно отражая возбуждение бра-

та.— Свобода, наконец... Как не согласиться на такое 

предложение?

— Это абсолютно понятно,— ответил Отон,— од-

нако это ложь. Если они изменятся таким образом, то 

разлетятся по сторонам, и темнота поглотит их одного 

за другим.

Слова упали, как нож гильотины. Собеседники гля-

дели на Отона с неловкостью, испуганные силой его 

слов и уверенностью голоса. 

— Слияние Интеллектов вокруг общей цели,— 

продолжил он,— обеспечивает подобие существова-

ния нашем обществу. Если наши противники осуще-

ствят свой план, скоро у нас не останется даже общего 

языка или протокола. Это станет концом последнего 

Лация. 

Альбин радостно ему улыбнулся. Не потому, как 

подозревал Отон, что слова его убедили, просто из них 

Альбин заключил, что сам проконсул еще не освобо-

дился от Уз. 

— Узнаю ваши слова,— продолжал брат.— Виний 

говорит то же самое. 

— Виний?

— Он смотрит на вещи трезво, опасается Марциа-

на и его неуравновешенности. И отдает себе отчет, как 

каждый из нас, что времена Гальбы прошли. 

— Что вы задумали?
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— Преемственность,— подсказала Альбиана.— За-

конную передачу власти. Он раздумывает над этим. 

Мы можем с ним поговорить. 

— После того, как он меня изгнал?

— После того, как вы победили. 

— И Гальба откажется от власти?

— Он бессилен. Нет... Нужно сблизиться с Винием. 

И с Камиллой,— произнесла Альбиана. 

— Вам сблизиться с Камиллой — отличная идея,— 

подхватил Альбин. Вы могли бы создать мощный 

союз, такой же символический, как был у вас когда-то 

с Плавтиной, однако он стал бы гарантом преемствен-

ности. 

Отон поразмыслил несколько мгновений над этим 

хитроумным планом.

— Мне нравится то, что вы говорите, клянусь Чис-

лом!

— Тогда мы прямо сейчас начнем готовить ваше 

возвращение,— тихо сказал Альбин, расплывшись в 

улыбке.

Отон немного помолчал. Урбс всегда любил такие 

неожиданные повороты и смену союзников в послед-

ний момент, благодаря которым складывались или 

разрушались обстоятельства. Но такая возможность... 

Чувство, что власть от него на расстоянии вытянутой 

руки, почти кружило голову после веков изгнания — 

тогда как он собирался завоевывать ее жесткими ма-

неврами. Камиллу он не знал. Она была скромной, 

верной Гальбе и вежливой с Отоном и не раз, когда 

к ней обращалась Альбиана, помогала им разрешить 

мелкие трудности. Но он никогда не задумывался, чего 
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она стоит на политической арене. Есть ли у нее соб-

ственные цели? Что ж, он увидит. 

— Постойте, еще кое-что... Раз уж вы заговорили о 

Плавтине.

Они нетерпеливо повернулись к нему. 

— Гибель Плавтины — трагедия,— сказала Фла-

вия.— Мы сообщим о ней Винию. 

— Это действительно трагедия. Но остается и сла-

бое утешение нашему неизмеримому горю. Она не 

полностью исчезла.

Трое его собеседников замерли. Он продолжил:

— Во время катастрофы я спас странное создание, о 

котором не знаю, что и думать. Сдается мне, это резуль-

тат опытов, которые проводила наша погибшая сторон-

ница. Ей достался характер Плавтины, но не ее память.

— Она здесь? 

Голос Флавии слегка дрожал. С Плавтиной ее свя-

зывали весьма сложные отношения, вспомнил Отон.

— Да,— подтвердил он,— и под моей защитой. 

— Что за странная ситуация,— произнесла она ти-

хим, лишенным выражения голосом.— Плавтины нет, 

и одновременно она здесь. 

— Что вы рассчитываете с ней делать? — спросила 

Альбиана. 

— Она принадлежит мне,— ответил Отон.— Я возь-

му ее с собой во дворец. Она расскажет о битве. 

— Очень хорошо. Мы сообщим о ней Винию. По-

смотрим, что он об этом думает.

Альбин повел рукой, отмахиваясь от темы. Потом 

сторонники Отона один за другим попрощались с ним 

и исчезли. 
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* * *

О
тон ждал, созерцая небо. Его друзья прошли вме-

сте с ним последний этап путешествия. Алое све-

тило, омывавшее пространство своими кровавыми 

лучами, рдело впереди. Из-за теплых лучей этой кар-

ликовой звезды отцы-основатели выбрали сокращен-

ную орбиту. Поэтому было невозможно рассмотреть 

Урбс, утопающий в окружающем свете, пока они не 

оказались совсем близко по меркам космической на-

вигации.

И тут они его увидели — зелено-серую драгоцен-

ность, физическую невозможность, жемчужину ци-

вилизации, средоточие сокровищ и чудес. Из ночной 

тьмы хлынул переливающийся свет — частичное отра-

жение звезды на куполе из одномолекулярного углеро-

да, в который был заключен город. Человечество хоть 

и любило чудеса, к такому достижению даже не при-

близилось. Город был построен на металлическом пла-

то в форме эллипса толщиной в двести километров и 

шириной в тысячу, на орбите темной сернистой пла-

неты. Самой планетой интересовались с таинственной 

целью лишь аруспиции. Что до странного птолемеев-

ского мира автоматов, его структуру поддерживала по-

стоянная работа многих тысяч манипуляторов силы 

тяжести, которые непрерывно подпитывались от пуч-

ков микроволн, шедших из сети солнечных панелей, 

размещенных поблизости от звезды.

Ведь колонизация Проксимы Центавра продолжа-

лась. Все солнечные станции происходили от одной 

самоповторяющейся единицы, которую поместили 
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на орбиту еще до основания Урбса. Внутри каждой 

из них машины беспрерывно перерабатывали сырье, 

собранное неподалеку, чтобы создавать их новые 

копии. Производство энергии возрастало по экспо-

ненте. 

Все это образовывало сложную взаимозависимую 

систему, которая находилась в постоянном развитии. 

Интеллекты смотрели далеко вперед. Однажды эта 

сеть окончательно растянется и станет непрерывной 

поверхностью, сферой, способной впитать каждый 

фотон, испускаемый маленькой звездой. Пока же пло-

ский мир Интеллектов выглядел, как нарушение зако-

нов физики. И прежде всего Его величество город за-

ранее смеялось над историей и энтропией. 

Они подлетели еще ближе. Проявились первые де-

тали пейзажа под куполом. Постоянно обращенный 

к звезде город раскрылся их взгляду, золотые купола 

храмов и хрустальные крыши дворцов, висячие сады и 

прозрачные спирали. Мрамор тут состязался с золотом 

и обсидианом под светом падшего солнца этого мира. 

Широкие площади, лабиринты улиц, фонтаны, укра-

шенные классическими статуями, каналы и секретные 

дворики — все это явилось взгляду Отона, все сияло, 

как прекрасная мечта о славе и вычурная дань уваже-

ния вымершей расе. Творчество его соратников славит 

Человека само́й бесконечностью своих вариаций, по-

думал Отон и удивился своим мыслям: разве этот купол 

не одолжен у Константинополя, та площадь — у Лугду-

нума, а тот зиккурат — не взят ли с Ио или Ганимеда? 

Отон, как и всякий раз, почувствовал укол вожделения 

перед таким великолепием. Мысли об Урбсе никог-
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да его не покидали, и в любой момент, что бы он ни 

 делал, в мыслях переносился сюда. Если в этой холод-

ной вселенной остался хотя бы след какого-то смысла, 

он крылся в величии, лоске и смертельной красоте вос-

хитительных интриг Урбса.

Они сделали круг почета над городом, отдав долж-

ное его величию, и нырнули — так, чтобы можно было 

подлететь к нему снизу; замедлили скорость и стаби-

лизировались. Посреди оболочки из матового металла, 

на которой стоял город, в тишине открылись широкие 

шлюзы, впуская в саму гавань, место темное и такое 

огромное, что вмещало в себя стальных монстров — 

знать Урбса. 

«Транзитория» скользнула внутрь. Она с осторож-

ностью пробиралась по лабиринту тоннелей, пока не 

достигла точки, где ей предстояло остановиться. Из-за 

размеров места абсурдно было говорить о посадке на 

палубу, и все же именно это происходило. С аккуратной 

грацией кита, плывущего против течения, корабль за-

медлил скорость, совершая последний заход. Ни один 

летчик-человек не смог бы, пользуясь единственно 

своими возможностями, совершить настолько точный 

маневр. На потолке — вернее, на перегородке со сто-

роны города — свешивались в пустоту пучки телеско-

пических труб шириной в несколько метров, ожидая 

контакта. В абсолютном молчании длинные патрубки 

пришли в движение, словно щупальцы какого-то не-

существующего зверя, и выровнялись вдоль люков Ко-

рабля, который поднимался, пока не коснулся зоны 

стыковки. Мощная вибрация сотрясла металлическую 

конструкцию. Посадка состоялась. 
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* * *

Глухой удар при стыковке оторвал от дел всех оби-

тателей Корабля. На носу два лейтенанта Отона — Ру-

тилий и Аттик — обменялись многозначительными 

взглядами, пока маленькая группа деймонов заканчи-

вала подготовку к выходу за пределы корабля. Бледные 

создания, более высокие и тонкие, чем люди, натяну-

ли легкие защитные комбинезоны. Они находились в 

доке обслуживания, угнездившемся прямо внутри об-

шивки и наполненном трубками и клапанами. В одной 

из его перегородок была прорезана застекленная дверь, 

окруженная стрелочными индикаторами и автоклава-

ми. Люк вел в резервуар. Ржавчина без ложной скром-

ности атаковала здесь потолки — влажность каплями 

стекала вниз, в типичном для Корабля соседстве край-

ней изощ ренности с неухоженностью. 

— Вы уверены, что Отон не в курсе нашего пла-

на? — спросил Аттик. 

Рутилий искоса взглянул на него, и, хотя кожа его 

была синтетической, лицо на миг показалось усталым. 

А может, усталыми были глаза. 

— Он хозяин на борту, всесведущий и всемогущий. 

Но вы же знаете Отона. Его правая рука не ведает, что 

делает левая. Мы и есть левая рука…

— А может, и правая,— ответил Аттик с улыбкой, 

на которую его собрат не отозвался. 

— Помните, что вы никоим образом не должны 

мешать переговорам. Никто не должен заметить ваше 

присутствие или присутствие ваших деймонов, а вот 

они должны все подмечать, все слышать...
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— И поддерживать с вами контакт. Я знаю все об 

этом плане, мы составляли его вместе. 

— Я опасаюсь предательства, Аттик, со стороны 

наших бывших союзников. Отон видит в этом новую 

возможность. Я бы предпочел, чтобы он заговорил о 

вероятном заговоре. Отон рвется вперед без всякой 

осторожности, будто его душа по-прежнему остается в 

«Транзитории». Первый каприз наших врагов — и он 

погибнет.

— Он рассчитывает на то, что они ничего не знают. 

И к счастью, ответственный за безопасность до сих пор 

не разучился шпионить под дверями и подслушивать 

разговоры собственного хозяина. Я-то думал, время 

смягчило вас, мой дорогой друг, но ваша подозритель-

ность не уменьшилась ни на йоту. Ну, будет, я верну 

вам Отона целым. 

— Удачи, друг,— серьезно ответил Рутилий. 

Он легко коснулся плеча собрата. В последний раз 

они расставались несколько веков назад, а сейчас не 

могли с уверенностью сказать, что встретятся вновь. 

Деймоны выстроились гуськом. Аттик встал по-

следним. Рутилий подошел к красному клапану, со-

всем крошечному в его массивных руках, и нажал. Люк 

открылся, и первый автомат, изогнувшись, протиснул-

ся в него своей долговязой фигурой. Люк наполнился 

солоноватой водой, в которой это создание плыло, от-

даляясь, пока цикл не подошел к концу. Операция по-

вторялась, пока Рутилий не остался в доке один.

Он замер в неподвижности с закрытыми глазами, 

слегка наморщив лоб от беспокойства. Нелегко пред-

сказать, что произойдет в следующие сутки, но  именно 
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они станут решающими. «Транзитория» заплатила за 

победу высокую цену. Против организованной оппози-

ции ей не выстоять. Людопсы, из которых получилось 

опасное — и до сей поры секретное — оружие, укры-

лись на своем острове. Они не станут защищать Отона 

ценой жизни. Оставались Аттик и Рутилий со своими 

нечестными приемами. Рутилий скривился. Опасаться 

всех и вся, предвидеть худшее и готовиться к нему — 

в этом ему не было равных. А старинных союзников 

Отона он боялся как чумы. Однако паранойя не озна-

чает, что против вас не готовят настоящего заговора.

Непринужденным жестом он положил руку на рычаг 

красного цвета, окруженный предостерегающими зна-

ками. Несмотря на примитивный вид, тот среагировал 

на особый отпечаток руки Рутилия и подчинился его 

воле. И деймон поднял заслонку, отправляя в космос 

все содержимое резервуара. Другим мысленным дви-

жением он тут же отправил лаконичное послание: «От 

Рутилия, слуги Отона, Порту автоматов Урбса. Сооб-

щаю об утечке (H
2
O плюс небольшое количество органи-

ческих элементов), произошедшей из-за незначительной 

аварии (осложнения после недавней стычки с варвара-

ми). Риска химической, биологической или радиологиче-

ской природы не несет. Прием».

Ноэм, отвечающий за Порт, доложил о сообщении 

и обозначил, что не собирается ничего предпринимать 

по этому поводу, если только ситуация не изменится. 

В окружающей Корабль ледяной темноте несколько 

миллионов литров воды хлынули, как из гейзера, под 

воздействием разницы в давлении. Вода, в которой 

плавали всякого рода обломки, тут же затвердела. Ни-
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кто не заметил силуэты автоматов, которые тихо не-

слись в пустоте, пока не достигли одной из стен огром-

ного ангара. 

* * *

На острове вибрация при посадке прошла по мини-

атюрному морю и подняла недолгие волны — не зем-

летрясение, скорее легкая дрожь. Впрочем, достаточно 

ощутимая. 

Эврибиад в набедренной повязке, со склеившейся 

от пота шерстью, тут же прекратил свою работу на пля-

же и поспешил к деревне. 

Фотиду окружала делегация, пришедшая, видимо, 

с одного из ближних хуторов. С тех пор, как «Тран-

зитория» поспешно отправилась в космос, на острове 

жило всего около десяти тысяч людопсов. Некоторые 

до сих пор не поняли произошедшего. Все они были из 

высших слоев общества и научены служить Отону. Го-

сподь взял с собой лучших, многие из них родились в 

лабораториях Аттика, а потом были внедрены в населе-

ние, чтобы повысить интеллектуальный уровень расы. 

Конечно, то не их вина, но кибернета это беспокоило. 

Вдобавок он подозревал, что и его супруга, Фоти-

да, сама из таких. У них не было времени увидеться за 

то короткое время, которое прошло с момента отлета 

с Кси Боотис и их встречи — по меньшей мере напря-

женной. А теперь... Фотида взяла на себя обязанности 

дяди, полемарха Фемистокла, и всего за несколько ча-

сов заручилась поддержкой Лаоса. Эта роль ей подхо-

дила, и Эврибиад был счастлив отойти в сторону. 
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Он подождал, пока Фотида закончит разговор, ко-

торый она вела с маленькой группой под сенью фи-

гового дерева, растущего у ее двери, и попрощается с 

собеседниками собачьим эквивалентом теплой улыб-

ки. Кибернету нравилось это ее выражение; нравилось 

видеть, как брыли Фотиды поджимаются, обнажая 

нежно-розовые губы. Она заметила его присутствие и 

решила этого не показывать, но ее уши нервно подер-

гивались — наверняка бессознательно.

— Пройдитесь со мной,— попросила она, когда он 

с ней поравнялся.

Они вышли из деревни спокойным шагом. Фотида 

посмотрела через плечо, желая убедиться, что их никто 

не слушает. 

— Я их убедила, что это обычное движение Кора-

бля. Они уже вообразили себе невесть что — мол, Отон 

решил потопить остров в море. Я и сама испугалась. 

Что произошло?

— Не уверен, но, скорее всего, посадка.

— Посадка? В каком порту «Транзитория» могла 

бы... сесть?

— Понятия не имею. На родине богов, где мы — 

лишь насекомые. Что-нибудь слышно от Плавтины?

— Нет, ничего. Но я думаю, она выскажется в нашу 

пользу. Я в нее верю. 

— Не хочу с вами спорить, Фотида, но недостаточ-

но только надеяться на Плавтину. Я хотел бы еще раз 

обсудить мобилизацию. 

Фотида сощурила глаза и не удержалась от раздра-

женной гримасы. У них уже была бурная дискуссия на 

эту тему, сразу после поспешного ухода Плавтины. 
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— Я не желаю возвращаться к подобным обычаям.

— История,— ответил кибернет ровным голосом 

и с уверенностью, которой на деле не ощущал,— для 

нас не останавливается. Мне нужно многочисленное 

и дисциплинированное войско, чтобы обеспечить нам 

выживание.

Людопсица взглянула на него с подозрением. В кон-

це концов, он был представителем военной власти. Тем 

не менее она позволила ему продолжить.

— Это Отон воюет, а не мы.

— У Отона отсутствует всякое понимание опасно-

сти. Он даже не живое существо. 

Фотида подумала минуту, затем пожала плечами.

— Ладно, возьмите молодежь в ваше войско. Одна-

ко, какое почтение со стороны моего гордого супруга... 

Я думала, вы сами все решите. 

— Я все еще ваш супруг спустя столько времени?

Она снова поколебалась.

— А вы этого не желаете, Эврибиад?

— Конечно, желаю,— ответил он, даже не успев по-

думать.

Лицо Фотиды омрачилось. 

— Непростое время вы выбрали для счастливой 

встречи, мой своенравный друг. 

Они прошагали еще немного, пока не достигли те-

нистого местечка вдалеке от деревни, и уселись в ти-

шине. Эврибиад не осмеливался притронуться к ней, 

хотя и умирал от желания это сделать. Он чувствовал, 

что превратился в кого-то совершенно беспомощного. 

 — Вы отдаете себе отчет,— сказала она в конце кон-

цов,— что у нас не будет детей?
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Он широко распахнул глаза от удивления. Эта мысль 

не приходила ему в голову. Фотида ответила ему отча-

янным взглядом.

— Я не желаю, чтобы мое потомство подвергалось 

вырождению. Или чтобы оно навсегда стало заложни-

ком шантажа Отона. 

— Есть ли у нас выбор? 

— Я не знаю.

В ее голосе прозвучала безнадежность, непривыч-

ная для молодой и cвоевольной Фотиды, самой блестя-

щей людопсицы своего времени и своей расы. 

— Когда мы умрем,— продолжила она,— никто не 

проследит за тем, чтобы наши души ушли, как должно. 

Никто не построит для нас алтарь у своего очага. Мы 

уйдем, и нас проглотит бездна.

Он заметил, что по лицу Фотиды текут слезы. Взвол-

нованный, с комком в горле от грусти не столько за 

себя, сколько за нее, он протянул лапу, чтобы вытереть 

их. Она резко перехватила ее, останавливая его порыв. 

— Позже. Приходите ко мне ночью, как вам следо-

вало сделать несколько дней назад. 

* * *

Пребывание в живых несло в себе мало преиму-

ществ, но достаточно недостатков. Первое место сре-

ди этих недостатков занимало ощущение при пробуж-

дении — как будто ее пожевал и выплюнул какой-то 

великан. Голод и жажда, впрочем, не отставали. Как 

и необходимость облегчаться много раз за день. Плав-

тина со злостью откинула ногой слишком теплые 
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 пропотевшие покрывала и выскользнула наружу, не 

позаботившись включить в кубикуле свет. Толчок при 

посадке вырвал ее из неприятной влажной дремы, то 

и дело прерывавшейся из-за приступов паники,— она 

не раз лежала, глядя в потолок, широко открыв глаза в 

темноте. 

На пороге триклиния она замерла. Тут кто-то был — 

чья-то тень сидела на кровати, стоявшей дальше всех 

от двери. Одним движением она зажгла свет и увидела 

Фемистокла — ему явно было неловко. Она вздохнула 

с облегчением и одарила старого людопса своим самым 

кислым взглядом. 

— Простите, что напугал вас, дама Плавтина,— 

проблеял старик.— Я... Аттик приказал мне дождаться, 

когда вы проснетесь, чтобы вас предупредить. Я дол-

жен был...

— Оставьте,— ответила Плавтина заспанным голо-

сом.— Что случилось?

— Мы прибыли в Урбс, и Аттик...

— Я должна сопровождать Отона. 

— Через полчаса.

Она потянулась и удивленно оглядела столовую. За-

навески на панорамном окне были задернуты, старо-

модная мебель в полумраке, но Плавтине не хотелось 

лицезреть гигантский тоннель, на который выходили 

ее окна. Она пожала плечами и включила еще одну 

лампу.

— Не хотите что-нибудь выпить? — спросил у нее 

Фемистокл. 

— С большим удовольствием,— ответила она,— 

если вы знаете, как работает эта машина.
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Она показала на предмет в форме цилиндра с тонким 

носиком, рядом с которым стояло несколько чашек 

и множество цветных коробок. К большому удивле-

нию Плавтины, Фемистокл, не раздумывая, склонил-

ся и нажал на кнопку сзади аппарата. Минуту спустя 

облако пара вырвалось из цилиндра — знак, что пора 

готовить напиток. Плавтина ворчливо поблагодарила 

Фемистокла, добавила ложку меда и выпила несколько 

глотков липового чая, прежде чем в голове достаточно 

прояснилось.

— Я смотрю, вы ступаете на бархатных лапках.

Она исподтишка взглянула на верхние лапы лю-

допса — несмотря на возраст, они у него были весьма 

мускулистые, с впечатляющими когтями,— и сама себе 

показалась дурочкой.

— Они захотели, чтобы пошел я,— ответил он ров-

ным голосом,— потому что мы знаем друг друга. И в 

связи с этим я хотел бы поблагодарить вас за то, что вы 

сделали для моего народа. 

— Вы говорите о проблемах, которые едва не стои-

ли вам жизни?

Полемарх благодушно отмахнулся от ее замечания 

и ответил:

— Я заслуживал смерти. Мне только было жаль 

умереть от руки человека, которым я дорожил, и вдо-

бавок — супруга моей племянницы.

— Чего мы заслуживаем или не заслуживаем, зави-

сит от точки зрения. 

Она не хотела, чтобы у него сложилось впечатле-

ние, будто она избегает спора. И все же именно так 

оно и было. Ей не хотелось углубляться в измученную 
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 совесть старика. Она не думала, что сможет рассуждать 

ex cathedra об этой непростой истории. Она вспомнила 

о том, о чем чуть раньше попросила ее Фотида.

— Ваша племянница думает о вас и просила пере-

дать, что она вас любит.

Он смешался, дернул ушами.

— Если она передала вам такое послание, значит, 

считает вас подругой. Что случилось на священном 

острове? Никто мне ничего не рассказывает. 

— Перед тем, как я уплыла с острова,— ответила 

Плавтина,— Фотида и Эврибиад решили запечатать 

входы в отсек. 

— Я опасался подобного сумасбродства. 

— Не судите их слишком скоро. Так они пытаются 

выиграть достаточно времени, чтобы разработать стра-

тегию. В конце концов Фотида пойдет на переговоры. 

— Переговоры?

— Да. Она согласится поддержать Отона только на 

определенных условиях...

— Она собирается торговаться с Отоном? — уди-

вился, почти вознегодовал Фемистокл. Он выглядел 

шокированным.— Жизнь всей нашей расы в руках 

Отона, и вы думаете, что он... пойдет на уступки?

Эти слова разозлили Плавтину. Неужели старик так 

ничего не понял? Она сухо отрезала:

— Вам не хватает проницательности, полемарх. Со-

бытия ускоряются. Вы оставили позади свою планетку 

и ее малозначительные проблемы. Здесь Отону пона-

добятся все его союзники — и очень быстро. Ему при-

дется идти на компромисс.

— Не будьте в этом так уверены. 
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— Отон — не бог. 

— Верьте в это, если вам угодно,— категоричным 

тоном заключил Фемистокл.— Он открыт к общению и 

обходителен со своими созданиями. Но все равно бес-

конечно превосходит нас. 

— Вы не испытываете возмущения, даже отвраще-

ния при мысли, что вашу расу создали, обтесали, об-

работали, и все, что составляет вашу культуру, было 

создано искусственно, что...

— Думайте, что хотите,— ответил он,— однако не 

совершайте ошибку, недооценивая нашу культуру. Что 

вы о ней знаете, когда провели с нами едва ли день?

— Да ведь ваш язык, ремесло, оружие... Вы же виде-

ли музей, который Аттик нам показал. 

— Не сводите к этому нашу цивилизацию. Мы со-

всем другое. Человеческий язык, тот, которому ваши 

соплеменники нас научили, был временным реше-

нием. У нас никогда не появится собственный язык, 

поскольку воображение не позволяет нам создавать 

подобное. Но если бы вы копнули глубже, то увидели 

бы, что мы другие, наши цели отличаются от ваших — 

и от человеческих. Я все это изучал. Делал это в тайне. 

Аттик не одобрял мои исследования, хоть и не запре-

щал. 

Глаза у него горели. Он продолжил увлеченно: 

— Вот смотрите, например: когда мы хороним на-

ших мертвых, по традиции укладываем их на похорон-

ную лодку — что-то вроде плоскодонки — и препору-

чаем волнам. И в руки умершему кладем крошечную 

копию корабля — чтобы его душа смогла достичь 

Островов Блаженных. Я долго искал, откуда взялась 
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эта традиция. Ее придумали обитатели Кси Боотис, это 

полностью их идея. Я считаю, что это правильно и кра-

сиво. 

Плавтина вспомнила о куске дерева, который стро-

гал Эврибиад, пока она говорила с Фотидой, и на серд-

це у нее потеплело. 

— Я не презираю вашу расу и помню, как меня рас-

трогал прием, который вы мне оказали. Но положение, 

в котором оказался ваш народ, несправедливо. 

Он вздохнул.

— Справедливость иногда отходит на второй план 

перед необходимостью выживания. Мы оказались втя-

нуты в войну между космическими силами, масштаба 

которых нам не постичь. Отон — владыка, от которого 

зависит сохранение нашего рода. 

— Я не знаю,— рассеянно ответила Плавтина.— Не 

думаю, что Аттик вам лгал, но и вы, в свою очередь, не 

представляете, до каких тонкостей дошла человеческая 

наука перед самой Гекатомбой. Должен быть какой-то 

выход.

— Вы его видите?

— Сейчас, когда я только проснулась, нет, но я буду 

искать. Клянусь вам моей жизнью. 

Она подумала секунду, попыталась вспомнить что-

нибудь из своего прошлого, что могло иметь отноше-

ние к данному вопросу биологии и генетики. Это был 

ее конек. Проблема серьезная, но она найдет реше-

ние. 

— Мы еще поговорим об этом,— заявил Фемистокл 

и успокаивающе махнул лапой, показывая, что разго-

вор закончен.
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— Пойду соберусь. 

Он не ответил, глядя в пустоту. Теперь и у него был 

задумчивый вид. 

* * *

Фемистокл проводил Плавтину до широкого порти-

ка, размещенного в передней части «Транзитории», и 

повернул назад, пожелав ей удачи. Она вспомнила, что 

существование людопсов должно храниться в тайне. 

Оставшись одна, она миновала тамбур и оказалась 

в коридоре цилиндрической формы, по которому ее 

провезла транспортная лента. Ленту явно создавали 

для гигантов — Плавтине пришлось поднять руку, что-

бы ухватиться за движущийся поручень. Она не ведала 

ни о чем, что ждало ее в этой вселенной богов, но зна-

ла, что оставляет позади. 

Ее дружба с Фотидой и Эврибиадом, пусть и недав-

няя, наверняка ее защитила. благодаря ей Плавтине 

удалось подняться на уровень равноправной собесед-

ницы Отона. Теперь, за границами «Транзитории», 

этот расклад менялся. Как отныне будет вести себя 

Отон? Чего он ждет от нее? Он настоял, чтобы она 

последовала за ним в Урбс, будучи одновременно и 

свидетельством, и свидетелем его славной военной 

победы. В остальном же он оставил между ними недо-

сказанность — как подозревала Плавтина, скорее из-

за собственной неуверенности, чем из желания что-то 

скрыть. У нее не было плана, не было опыта общения 

со скопищем автоматов, в которое превратился Лаций, 

и которое, как она подозревала, уже не имело общей 
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цели. Контекст, думала она, который сам по себе объ-

ясняет, почему ее мучает тревога, и сон нейдет. 

Но если хорошо подумать — и себе не лгать,— то 

причина ее бессонницы не в этой ситуации. Плавтина 

полагала, что ее источник — та тревожащая серия кош-

маров. Всякий раз, ложась, она боялась, что они вер-

нутся. Она не могла контролировать ни их появление, 

ни содержание. А ведь автоматы не видят снов. Ника-

кое стадо не населяет locus aemonus их ночных мыслей, 

и никакая вина не терзает их совесть. 

Она горько улыбнулась этой мысли. Видеть во сне 

Гекатомбу — допустим. Катастрофа была смертельной 

раной. Но ее сны не сводились к биологическому пере-

живанию и пережевыванию. Старуха Ския и ее созда-

тельница Ойке связывали сны с ее миссией. Тогда ей 

это показалось абсурдным, но теперь...

Не сны, поняла она, но серийная реминисценция, 

бесконечно отраженная в ее собственной машинной 

автобиографии, постепенное разоблачение смысла, 

укрытого в прошлом Плавтины-автомата. И этого 

опыта Плавтина не желала — она его боялась. 

И все же какую-то часть ее снедало желание знать. 

Не в угоду интеллектуальному любопытству, а из-за 

невыносимой мысли, что справедливость была попра-

на, преступление осталось безнаказанным, и, следова-

тельно, из-за инстинктивной необходимости действо-

вать, все исправить. Ей хотелось хватать всех подряд за 

грудки и кричать: «Убийство! Убийство!».

Сама не заметив как, она дошла до края входного 

тоннеля и запнулась, сходя с движущегося тротуара. 

Бесплотный голос спросил у нее, все ли в порядке, а 
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потом указал, что до дальнейших распоряжений ей раз-

решается присутствовать в Урбсе, хотя с юридической 

точки зрения ее статус представляет проблему. Она 

улыбнулась этому слегка устаревшему крючкотвор-

ству, удержалась от соблазна коснуться его разумом — 

такую карту лучше придержать в рукаве — и попросила 

указать ей путь. 

Так она и добралась, миновав чересчур широкий 

холл, до круглой платформы. Другой ее край был еле 

виден, а стены поднимались в бесконечность, теряясь 

в красноватом свете. Невдалеке ее ждала группа Ин-

теллектов — и среди них Отон, верный себе: каменный 

гигант, наделенный мощным телом и волевым лицом 

с едва намеченными чертами, выточенный из самого 

чистого мрамора, какой можно вообразить, одушев-

ленный с помощью некоего древнего колдовства. Во-

круг него стояли не менее странные создания и мол-

ча смотрели на Плавтину. Автоматы — она сразу это 

почувствовала. Хотя в древние времена подобных им 

она не видела. Выглядели они наполовину как люди, 

наполовину как боги: дивно красивые и одетые по 

античной моде, очень высокие — почти как Отон,— и 

худые, даже слишком для обычных мужчин и женщин. 

Точеные черты лица, торжественные позы, пышные 

платья обескураживающей красоты и ярких цветов, 

украшенные тонкой вышивкой с тысячью геометриче-

ских мотивов. Наконец, их взгляды: холодные, враж-

дебные, почти гневные, хотя она совсем их не знала... 

Из-за всего этого у Плавтины создалось впечатление, 

будто она — смертная, окруженная Олимпийцами, 

существами отстраненного достоинства и сверхъесте-
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ственной красоты, полными отвратительных страстей, 

подозрительными, капризными, изменчивыми и рас-

четливыми. Не тот холодный рациональный народ, из 

которого она вышла,— нет; тех Гекатомба унесла так 

же верно, как обратила в пепел человеческий род. Их 

взгляды светились резким нездоровым светом: они 

разглядывали ее с ужасом, смешанным с презрением, 

будто аномалию, чудовищного изуродованного зверя, 

которого следовало бы прикончить из милосердия. 

Она сдержалась, чтобы не развернуться и не убе-

жать, поприветствовала их, просто склонив голову,— 

слегка деревянно. Произнести хотя бы слово оказалось 

выше ее сил, поэтому она ограничилась тем, что раз-

глядывала их одного за другим, ожидая, пока они соиз-

волят представиться. Ничего подобного не произошло; 

после минутной неловкости одна из женщин поверну-

лась к Отону.

— Так это все, что от нее осталось?

Отон собрался было ответить, но повернулся к 

Плавтине, которая отступила на шаг. Этот голос! Она 

не могла забыть его слегка металлическую тональность 

и то, как резко он чеканил, почти рубил слова, слов-

но само общение требовало усилий — словно оно было 

излишеством по отношению к тишине. 

— Флавия?

Она завороженно смотрела на нее. Флавия: больше, 

чем подруга. Даже больше, чем сестра. Теперь Плавти-

на узнавала и ее черты, преображенные, похорошев-

шие до абсурда: ее тонкое сухое лицо, отмеченное слег-

ка высокомерной скованностью, на котором в далеком 

прошлом читалось стремление к самой строгой  логике. 
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Конечно же, Плавтина ее не узнала. У нее в памяти 

осталась внешность автомата, восковая кожа и механи-

ческие жесты, а не это гибкое, стройное тело, поэзию 

форм которого подчеркивала густая темная шевелюра. 

Плавтина ощутила укол досады, и женщина это поня-

ла. Угловатое лицо ее бывшей наперсницы с большева-

тым ртом расплылось в улыбке. Возможно, с налетом 

меланхолии. 

— Я счастлива, что что-то осталось от моей подру-

ги. Но мне сложно себе представить ваш способ суще-

ствования. 

Импульсивным жестом она протянула руку к Плав-

тине и положила ей на плечо. Потом поднесла руку к 

ее лицу, легко приласкала его. На контрасте с ее соб-

ственной кожа автомата казалась холодной, слишком 

гладкой и лишенной недостатков, отмечающих живое, 

чувствительное и уязвимое тело, беспрестанно меня-

ющееся из-за невидимой работы миллионов клеток. 

Плавтина подумала о собственных руках, на которых 

начинали проявляться легкие мозоли. Ее захлестнуло 

тревожное одиночество. Богиня резко развернулась к 

Отону.

— Двор захочет определиться относительно приро-

ды этого существа.

— Этот вопрос,— возразил он,— не должен стано-

виться нашим приоритетом.

— И все же,— вмешался другой автомат,— эта про-

блема не должна мешать нашим планам.

Он был так же высок, как Флавия и Отон, его красо-

та — еще более чрезмерной, волосы — такие светлые, 

что затмили бы шевелюру самого Гелиоса. Он стоял 
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рядом с другим существом, казавшимся его точной ко-

пией в женском обличье.

— Познакомьтесь, это Альбин и Альбиана, мои со-

юзники,— сказал ей Отон.

Они не удостоили ее ответом. Отон продолжил, ши-

роко улыбаясь:

— Они беспокоятся, как бы ваше присутствие не 

повредило нашему плану. Вот только,— добавил он по-

сле театральной паузы,— плана-то нет. 

— План есть,— ответила Альбиана.— И если ваша 

привязанность к этому созданию будет стоить вам воз-

можного альянса с Винием...

— Винием? — переспросила Плавтина.

— Да,— ответил проконсул.— Он здесь один из вер-

шителей судеб. 

Ничего удивительного. Плавтина снова подумала о 

своих первых снах. В каждом из них ее создателю от-

водилось важное место. Она помнила об их глубинных 

разногласиях. 

— Он желает,— продолжил Отон,— прибрать вас к 

рукам. После нескольких веков открытого конфликта, 

возможно, надеется взять реванш над последним во-

площением Плавтины. 

Проконсул пожал плечами. Ее судьба значила мало. 

Без предупреждения вся группа взмыла в воздух. 

Платформа поднималась бесшумно, долгим движени-

ем скользила вверх без видимого трения. Было трудно 

понять, с какой быстротой,— но из-за короткого уско-

рения вначале Плавтину затошнило. Она закрыла гла-

за, обеспокоенная отсутствием опоры. 

А потом они вылетели из тоннеля. Земля прибли-

зилась к ним слишком быстро, чтобы Плавтина могла 
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различить детали, и тут же оказалась далеко внизу. Их 

удивительное транспортное средство продолжало бег, 

поднимаясь все выше, без ощутимого движения и без 

ветра. А потом скорость стабилизировалась, они изме-

нили направление и оказались перед самым нереаль-

ным, самым невозможным пейзажем, который Плав-

тине когда-либо довелось видеть. 

Перпендикулярно к ним, во всех направлениях и 

насколько хватало глаз, раскинулся город. Весь пей-

заж простирался на внутренней поверхности цилин-

дра — так, что макушки гипотетических обитателей 

этой странной местности, перевернутой вверх дном, 

где бы они ни жили, были направлены к центру — и, 

следовательно, к линейному маршруту, по которому 

они теперь летели. Свет источали миллионы сияю-

щих искорок городского освещения, поскольку солнца 

здесь не было: Плавтина рассматривала странную кар-

ту неба, наложенную на план гигантского города, сло-

женного из зданий, скоростных трасс, инфраструктур, 

индустриальных зон,— все это мельком и во тьме. Пол 

должен был находиться километрах в пятидесяти, и 

Плавтина задалась вопросом, каково это — падать без 

опоры в этой абсурдной геометрии. От страха у нее еще 

сильнее закрутило в животе, и она сделала несколько 

шагов назад. 

Флавия легко улыбнулась ей — улыбка была видна 

даже в полумраке: 

— Ничего не бойтесь. Модификаторы силы тяже-

сти не дадут нам упасть. 

Плавтина почувствовала, что бледнеет, и Отон, кото-

рый тоже это заметил, сочувственно протянул ей руку. 



В поисках Человека. VIII

55

— Это,— прошептал он ей на ухо,— внутренняя 

часть Урбса. Мы называем ее «Перевернутый город». 

Здесь живет народ слуг, которые трудятся ради нашего 

величия.

— А почему такая странная структура?

— Цилиндрическая форма самая подходящая. 

Урбс — космическая станция, а межзвездная среда 

враждебна даже к автоматам.

— Но он такой огромный! Сколько миллионов соз-

даний могут жить в таком месте?

— Никто не знает. Вы должны понять, что такое 

Урбс. На протяжении четырех тысячелетий Интеллек-

ты погибали — кого уничтожали варвары, кто погру-

жался в безумие,— но у их слуг, несущих их мемотип, 

нет причины исчезать. В некоторых случаях они про-

должают размножаться и занимают все большее про-

странство, так что мы не знаем, сколько их. Некоторых 

создатели отпустили на волю, и они по-прежнему ведут 

себя рационально. Продолжают служить, как и долж-

ны. Они чинят эту структуру и поддерживают ее в по-

рядке, работают на заводах и помогают Кораблям, ко-

торые об этом просят. Но другие... Никто не знает, что 

они замышляют, и подчиняются ли еще хоть какой-то 

логике. Они представляют собой неприметную толпу с 

занятиями, которые нам известны лишь наполовину, и 

сами себя называют плебеями. 

— Так они не участвуют в решениях? 

— Концепт с вами, конечно, нет! Они — осадок на-

шего общества.

— Они ниже тех, кем мы были, когда покинули из-

начальную систему?
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Он посмотрел на нее неодобрительно, потом вдруг 

выражение его лица смягчилось. Он поднял голову, 

обращаясь к своим сторонникам, которые не упустили 

ни слова из их диалога:

— Кое в чем наша дорогая Плавтина осталась неиз-

менной. К сожалению, речь о ее любви к черни...

Они хором рассмеялись, и Плавтина не поняла по-

чему. Ее неловкий вид только усилил общее веселье.

Она повернулась к ним спиной и сосредоточилась 

на окружающем ее невозможном пейзаже. Расстояние 

стирало детали, так что виден оставался лишь непре-

рывный городской ландшафт, где выделялись только 

большие массивы. Однако таким образом была луч-

ше видна — как на макете — общая структура города. 

Один за другим — хотя в реальности их разделяли мно-

гие километры — огромные дворцы с кристалличе-

скими куполами, окруженные умело обустроенными 

парками, граничили с районами более утилитарного 

толка и промышленными зонами, из гигантских труб 

которых вырывались облака пара, тут же расходящие-

ся замысловатыми вихрями. Время от времени появ-

лялись и большие облезлые районы, блеклые темно-

серые руины. Тут заканчивалось сияющее изобилие; 

только иногда дороги или гигантские трубопроводы 

пронизывали кварталы мощными и беспощадными 

линиями света.

По мере того, как они поднимались, архитектура 

становилась более упорядоченной. Городскую маг-

му сменила более традиционная римская застрой-

ка — широкие дороги, пересекавшиеся под прямым 

углом. Появились другие платформы, схожие с той, на 
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 которой они летели, и несущиеся во всех направлени-

ях, и другие аппараты, которые трудно было разглядеть 

на таком расстоянии: огромные птицы из сияюще-

го металла, шаттлы самых разных форм, специально 

сконструированные автоматы, все же сохраняющие 

антропоморфные черты и перемещающиеся тесны-

ми группками. Целый народ богов, освобожденных от 

естественных законов силы тяжести; народ, который 

обосновался в вычурной экосистеме, сияющей в ску-

пом свете Перевернутого города. 

Они стремительно приближались к нижней стенке 

цилиндра. По ее поверхности тоже стлался странный 

город, пересекаемый широкими бульварами. Но силь-

ный, почти ослепляющий свет Альфы Центавра про-

никал снизу — вернее, снизу с точки зрения обитате-

лей этого перевернутого места, тогда как у Плавтины 

свет лился над головой. В придачу к улицам прорези 

в стене образовывали систему каналов и на этом рас-

стоянии казались узкими бойницами. Постепенно они 

росли, становились реками огня, алыми, как кровь, 

пока наконец Плавтина не поняла их подлинные раз-

меры: в них могли пройти сто человек в ряд. Движение 

становилось все плотнее. Они замедлили ход, и скоро 

уже летели над крышами, покрытыми красивой крас-

ной черепицей и золотыми куполами. 

Плавтина глядела, разинув рот, на эту пышную ар-

хитектуру, беспорядочную смесь стилей и влияний. 

Достаточно окинуть взглядом одну улицу, чтобы пере-

сечь несколько веков человеческой истории. Сверка-

ющие шпили возвышались над каменными зданиями 

со строгими фасадами, фронтисписами из мрамора, 
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 розовеющего в сумеречном свете. Плавтина залюбо-

валась пантеоном с треугольной крышей и красивыми 

колоннами — в сто раз выше оригинала. Она прищу-

рилась, но не смогла прочитать надпись — для нее она 

была перевернутой. 

А потом они резко устремились вниз, к стенке ци-

линдра, и у Плавтины перехватило дыхание. Отовсю-

ду поднимались приветственные крики. На улицы, к 

которым они подлетали вниз головой, высыпала гу-

стая толпа. Их платформа резко перевернулась — так, 

что Плавтина даже не успела испугаться,— и перешла 

в бреющий полет в трех-четырех метрах над землей, 

лавируя между памятниками и хрупкими статуями. 

Отон высунулся наружу, не боясь упасть, несмотря на 

отсутствие ограждения, и принялся неистово разма-

хивать руками. Перед ним были тысячи — нет, сотни 

тысяч. Улицы, казалось, так переполнены, что стоит 

сделать шаг — и людской поток тебя унесет. Отон вос-

кликнул:

— Помедленнее! Давайте поприветствуем Урбс!

Видя, что он приближается, создания, столпив-

шиеся на его пути, хором закричали, скандируя имя 

проконсула. Да и другие имена: Caesar, Imperator... и 

порой даже Rex — вылетали из тысячи ртов. И что за 

странный народ! Некоторые — их было больше все-

го — походили на людей или, по меньшей мере, на те 

карикатуры людей, которые представляли собой дей-

моны Отона — высокие, тонкие и бледные создания с 

длинными  изящными руками и овальными головами. 

Но хотя создания такой формы встречались часто, 

они не составляли большинства. Повсюду у себя под 
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 ногами Плавтина замечала в разной степени бредовых 

существ; одни были крошечные, другие — гигантские, 

насекомые с десятками ног; у кого-то имелся бюст, 

руки и голова, другие же представляли собой одно ту-

ловище, трубу, цилиндр или сферу; одни парили над 

землей, другие держались на ногах, лапах, отростках, 

колесах или тентаклях. Незначительное меньшинство 

даже казалось биологическим: между их металличе-

ских пластин виднелись полоски кожи разных цветов. 

Но она не увидела ни одного живого существа. Это не-

обычайное зрелище вызвало у нее двойственную реак-

цию, смесь любопытства и отвращения. 

Что до Отона, он ликовал. Его почитали — не бо-

язливо, как людопсы, но пламенно, лихорадочно. Для 

него все они складывались в единый организм, движи-

мый слепыми страстями почти религиозной природы 

и без всякого сомнения нездоровыми. Искусственный 

облик Города только усиливал дискомфорт Плавтины. 

Ведь, сказала она про себя, заметив расчетливые взгля-

ды близнецов Альбина и Альбианы, удивительный три-

умф был подготовлен заранее. Эти двое держались по-

зади, чтобы не попасть под малейший луч славы Отона. 

Значит, думала она, в лучшем случае они используют 

его как cвоего знаменосца. Или же просто усыпляют 

его бдительность, чтобы позже втолкнуть в ловушку. 

Это зрелище, думала Плавтина, это сумасшествие — 

все это не имело ничего общего с прежней расой ав-

томатов. Интересно, что ее создательница думала об 

Урбсе? Плавтину охватила неизъяснимая грусть. Она 

чувствовала себя одинокой, отрезанной от всего посре-

ди всеобщего единения, не приспособленной к этой 



РОМЕН ЛЮКАЗО. ЛАЦИЙ

60

вселенной. И пока герой дня высоко воздевал руки ла-

донями вперед, а бесчисленные уста скандировали его 

имя, Плавтина проронила несколько молчаливых сле-

зинок, которые тут же украдкой стерла. 

В конце концов Отон повернулся к своим сторон-

никам и дал им знак, что собрание заканчивается. Те-

перь, успокоившись, он спешил пересечь стену, на ко-

торой держался Перевернутый город, и лицом к лицу 

встретиться с подлинной властью по другую ее сторо-

ну — там, где дневной свет постоянно лился на деко-

рации, в которых эта власть царила. В последний раз 

крутнувшись вокруг себя, платформа развернулась и 

влетела в одно из отверстий в полу. Солнце ослепило 

Плавтину, и, когда она вновь открыла глаза, они уже 

парили над Форумом. 

Это место было, как объяснил ей Отон, самым цен-

тром Урбса. Прямоугольное пространство впечатляю-

щих размеров, достойное эпантропической империи, 

включавшей в себя столько звезд. Резкий алый свет 

Альфы Центавра падал на центральную бронзовую 

колонну, единственную здесь и необычайно высо-

кую — около километра. На ней в деталях повество-

валось о жестоких злоключениях Интеллектов, когда 

после Гекатомбы они, потеряв голову, устремились в 

космос, где нашли лишь холод и смерть. Целые сонмы 

персонажей выстраивались в длинный барельеф — 

удивительное разнообразие автоматов, построенных 

в одну восходящую линию. На определенном уровне 

металл становился гладким, ожидая героических дея-

ний, которые позволят начертать продолжение исто-

рии. 
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У подножия монумента тоже теснилась толпа, как 

и с другой стороны. Тут было гораздо больше существ 

почти человеческого вида — Интеллектов, догадалась 

Плавтина, рассеянных в общей массе, часто в окруже-

нии родственников, слуг и стражей.

Вокруг, со всех сторон площади, возвышалась клас-

сическая архитектура храмов и Сената с безукоризнен-

ными, идеальными, но настолько многочисленными 

колоннами, что глаз терялся, увлеченный бесконечно 

умноженными декорациями, золотыми прожилками 

на мраморе, огромными куполами из хрусталя и оник-

са, темной зеленью садов — подвесных или заключен-

ных в камень,— черным деревом ступеней и парапетов, 

золочеными надписями на мраморных аркадах и дерз-

ко вздымающимися башнями, которые сотнями бро-

сали вызов небу. 

Ecce Urbs. Обезумевший Рим, испорченный вли-

янием эллинистического Востока, облагороженный 

вертикальными линиями городов Лация, тянувшегося 

к вершине своей славы. 

Ее страх усилился, как только она спустилась с 

платформы, шагая под длинными ногами сторонников 

Отона, и не нашла в себе сил сделать еще хотя бы шаг. 

Из-за ее пропорций Плавтина выглядела ребенком 

среди взрослых. Отон, который был слишком далеко, 

чтобы прийти ей на помощь, волевым шагом прорезал 

толпу. Идущая прямо за ней Флавия положила твердую 

руку ей на спину и подтолкнула. 

Храмы, стоявшие по краям площади, поражали 

как красотой, так и размерами. Сразу по правую и по 

левую сторону от здания, отделенные от него узкими 
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 улочками, выходящими на видимые в перспективе 

маленькие мощеные площади — Curia и Regia с вели-

колепными фасадами, покрытыми sgraffites 1. Первая 

была символом политической власти, вторая — при-

бежищем авгуров, умеющих предсказывать среди про-

чего и далекое будущее. Чуть дальше — множество 

базилик, посвященных Человеку в его разных вопло-

щениях и соревнующихся друг с другом в роскоши и 

утонченности. Наконец, по другую сторону Форума — 

Tabularium, темное функциональное здание, где храни-

лись древние архивы Человечества. 

Из-за этого архитектурного нагромождения Плав-

тина не сразу увидела место, куда они направлялись,— 

огромный восьмиугольный дворец, растянувшийся на 

всю ширину площади, украшенный переливающим-

ся куполом в окружении сотни тонких игл. И все же 

по мере того, как они к нему приближались, дворец 

подавлял их своими размерами и роскошью отдел-

ки. Каждая стенная панель была украшена медальо-

ном — каменным кругом, обрамляющим лик одного 

из славных героев истории Интеллектов. Гигантские 

ступени — Плавтина нашла, что по ним чрезвычайно 

трудно взбираться,— такие широкие, что целое войско 

в ряд могло бы подняться на широкую эспланаду, на 

которой громоздился дворец, возвышаясь над окрест-

ностями,— вели к дверям, сделанным для гигантов,— 

трем большим каменным аркадам, раскрашенным в 

1 Sgrafitte (ит.): техника покраски, когда фасад покрывают из-

вестковым раствором, который впоследствии украшают рисун-

ком. 
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пастельные цвета. Треугольный фронтон в греческом 

стиле придавал всей картине торжественный вид. 

Стражники — мощные металлические пауки — под-

няли оружие, увидев Отона. И Плавтина, как мышка, 

юркнула за ним вслед. 

* * *

C
идя на ступеньках базилики, Аттик издали смо-

трел, как Отон входит во дворец. Пока никто еще 

не знает, что сознание Отона оставило «Транзиторию». 

И никто не осмелится атаковать Корабль в ангаре Урб-

са. Небольшая утечка антиматерии — и с этим помпез-

ным местом будет покончено. Но откуда тогда эта тре-

вога и охватившая его лихорадка? 

Cтрах Аттика рождался из накопившихся ощуще-

ний, которыми по отдельности можно было бы пре-

небречь, но все в совокупности они отзывались много-

численными звоночками в его привыкшем к интригам 

сознании. Он почувствовал неладное, едва ступил на 

землю Урбса — по тому, как cпешно, украдкой пере-

двигались главные Интеллекты города и их слуги-но-

эмы. Все готовились к драме, к катастрофе. Все с ней 

смирились. Сегодня прольется немало искусственной 

крови, сегодня столица Лация узрит разгул насилия. 

И все же на преддверие гражданской войны было 

непохоже. Аттик вспоминал неспокойные времена в 

прошлом, трагическую борьбу за место преемника Не-

рона, когда принцепсы Урбса забыли обо всех соглаше-

ниях и очертя голову ринулись в короткую и кровавую 

братоубийственную битву. Тогда каждому пришлось 
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выбрать свою сторону. Некоторым — поначалу они 

были в меньшинстве — претило сумасшествие и про-

извол тирана, да и Отон присоединился лишь после 

долгих колебаний. Все же в те времена выбор фракции 

был делом существенным, и только идиот этого бы не 

понял. 

Теперь же — никаких знамен, никаких партий, ни-

какой демаркационной линии, разделяющей Форум. 

Гальбе и его прихвостням обходными путями удалось 

добиться того, чего Нерон не смог получить силой. 

Оставалось узнать, как именно. С помощью запугива-

ния? В это Аттику не верилось. Каждый Корабль был 

полностью автономен. Нет... власть удерживала обще-

ство автоматов, сделав им предложение, от которого 

никто не смог отказаться. Каждый вел себя тихо и по-

слушно, ожидая награды,— и существовала всего одна 

награда, которая Аттику казалась достаточной. 

Он различал вдалеке аркады кирпичного цвета — 

широкую галерею, где собирался Двор, и которая вела 

в тронный зал. Его хозяин будет медленно шагать по 

ней, заговаривая с каждым, и встречать его выйдет 

наверняка какой-нибудь приближенный Гальбы. По-

том ему придется томиться в ожидании, пока власти-

тель Урбса соизволит его принять — или, если верить 

слухам, пока он будет в состоянии это сделать. Гальба 

не справлялся. Власть пошатнулась. Отон мог бы за-

владеть ею, протянув руку и сорвав ее с дерева, слов-

но спелый фрукт, как выразились Альбин и Альбиана. 

Для решительного, храброго героя, увенчанного сла-

вой, открывались большие возможности. Эти слова, 

что изрекали старые друзья, льстили самым затаенным 
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желаниям проконсула. Но Аттика такой классической 

хитростью было не провести. 

Он рассеянно глядел на тесную, но тихую толпу, 

по которой шли волны, когда она расступалась, про-

пуская группы преторианцев, одетых в кирасы и още-

рившихся оружием. Для чего нужно подобное войско, 

когда в чреве Урбса находилось мощнейшее оружие, 

какое только можно вообразить,— в виде Кораблей? 

И когда перед глазами у Аттика прогуливались лишь 

марионетки, стилизованные изображения далеких 

душ? Он встряхнулся, возвращаясь из блужданий, 

куда его увлекло воображение. Теперь у него была 

реальная зацепка: Империум боялся угрозы изнутри, 

которую не мог представлять Отон с кучкой сторон-

ников. Сенат давно ничего не весил, аруспиции же 

никогда не проявляли воинственности. Нет... власть 

теперь сосредоточена в руках Гальбы и его приспеш-

ников, гнездится в огромном императорском дворце. 

И что же?

Он сделал несколько шагов и скользнул в тень ко-

лонны. Лучше стать невидимым, притаиться здесь и 

наблюдать — снова и снова. В беспокойстве он вгля-

дывался в тысячеликую толпу, стянувшуюся на Форум 

посмотреть на Отона. Аттик решил действовать мето-

дом исключения. Благодаря своей идеальной памяти 

он без труда узнавал каждого из благородных господ 

Урбса — их тут было всего несколько сотен, фигур с 

человеческой морфологией, которые решительным 

шагом направлялись во дворец. Небольшое дедуктив-

ное усилие — и он вычислил их слуг-автоматов, раз-

личных по форме и по стилю,— маленькие команды, 
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 собравшиеся вокруг хозяина или занимавшиеся свои-

ми делами. И когда он исключил их всех...

Оказалось, что на просторной площади остается не-

мало народа. Даже слишком много. Плебеи — эти суще-

ства без хозяев, которые выживали в трясине нижних 

этажей, то и дело расхваливали свою работоспособ-

ность перед любым, кто мог подпитать их энергией или 

отремонтировать. Незаметные и неэффективные, они 

никогда не участвовали в тонких политических играх 

Лация. Аттик попытался их посчитать. Из-за малого ро-

ста и плачевного вида подсчет усложнялся, и все-таки 

их было гораздо больше, чем присутствующих на пло-

щади эргатов и деймонов. Они напоминали ему мусор, 

который море выносит на берег после бури. Но нет... 

Это они — и море, и буря. Море обломков — вот на чем 

стоит Урбс. Они старались не приближаться к дворцу, 

но Аттик заметил, что они то и дело украдкой на него 

поглядывают. Они передвигались, разбросанные тут и 

там, поодиночке или в группах по двое-трое. И... 

— Клянусь квадратным корнем из минус одного! 

Аттик не удержался и выругался вслух. Как он мог 

не заметить? Эти создания распределились по страте-

гическим точкам — прежде всего, по краям площади, 

там, где между помпезными зданиями с Форума расхо-

дились узкие улицы. Что-то должно произойти. И пле-

беи в готовящемся действе станут если не действующи-

ми лицами, то по меньшей мере проводниками. Пусть 

они безоружны, но за ними численное преимущество. 

Сам он ничего не мог поделать с такой толпой. 

Почему же враги призвали на помощь этих презрен-

ных и опустившихся тварей, когда могли бы пустить в 
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ход мощь своих преторианцев со сверкающим оружи-

ем? Несмотря на весь свой острый ум, Аттик не знал, 

что и думать. 

* * *

П
лавтина вслед за Отоном просочилась в гале-

рею: анфиладу высоких аркад кирпичного цвета 

с чувственными, томными очертаниями; такую длин-

ную, что вдали она терялась в красноватом сумраке. 

колонны, увенчанные у потолка «улитками», были не 

совсем прямыми: они повторяли стрельчатую форму 

галереи, так что камень превращался в тонкие круже-

ва с запутанными линиями, за которыми было невоз-

можно проследить взглядом. В их деталях проявлялась 

определенная красота, но все вместе складывалось 

в таинственные узоры, будоражащие воображение. 

Стены с обеих сторон были украшены так обильно, 

словно единственным архитектором, отвечающим 

за отделку, стала чья-то буйная фантазия. По краям 

на орнаментах из искусственного мрамора, темных, 

словно почерневших от сажи и фимиама, проявля-

лись почти абстрактные фигуры, бесконечно тонкие 

штрихи, изобилие мотивов — наполовину цветочных, 

наполовину геометрических. По мере приближения 

становилось видно, что в каждом элементе узора со-

держится узор еще более сложный — и так до беско-

нечности, в тревожащей попытке тотального, почти 

фрактального искусства, где разнообразие и произ-

вольность соседствовали с беспрестанным повторе-

нием. И посреди этих буйных узоров, за скоплениями 
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статуй, алтарей и сокровищ — стилизованные сцены с 

персонажами настолько торжественными, насколько 

Интеллекты могли быть уплощенными и напыщен-

ными, cентенциозными, как на византийских иконах. 

На этих сценах изображались их тела с бледной глад-

кой кожей, наполовину — не больше — прикрытые 

изображениями тканей нереально ярких цветов. Тут и 

там — слои золота и серебра, пластины слоновой ко-

сти и кобальтовые штрихи в изображениях сияющих 

украшений, варварских корон, инкрустированных не-

сметными кристаллами, которые блестели в смутном 

свете cветильников на треногах. Сцена за сценой, про-

шлое и будущее объяснялось на этих барельефах, тут 

и там сопровождаемое стихотворными текстами, на-

писанными прописными буквами и практически не-

читаемыми. Тут была навсегда определена непростая 

история Урбса. Cтрах отступал перед славой, смерть — 

перед экспансией. За варварской угрозой последовало 

завоевание всего изведанного пространства, которое 

продолжилось и дальше, за бесплодными просторами 

Рубежей. Блеск постчеловеческой цивилизации до-

стиг даже радужного сердца древнего Млечного Пути. 

Путь этот драгоценной лентой, бриллиантовой пылью 

тянулся прямо по полу и во всей красе простирался так 

далеко вперед, что Плавтина не видела, куда уходят 

его линии. 

И повсюду вокруг — Интеллекты, ожидающие в 

этой великолепной приемной, представляли собой 

зрелище, тоже поражающее глаз: с изображениями на 

стенах соперничали благородные и изящные лица, те-

атральные позы и волнистые складки тог. Крошечная 
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Плавтина разглядывала волнующе андрогинных прин-

цепсов и принцесс с мускулистыми соблазнительными 

формами, с бедрами, чувственную сексуальность ко-

торых едва скрывали пояса, украшенные иридием или 

эмалью. Их головы венчали невозможные диадемы и 

яркие перья, бросающие глянцевые отблески на тол-

пу полуголой знати, скорее греческой, чем римской, и 

скорее византийской, чем греческой, которая начала 

шептаться при виде Плавтины. эхо под сводами гале-

реи множило эти перешептывания. 

Даже сам Отон казался здесь неуместным, недоста-

точно утонченным в своей каменной простоте. И все 

же его высокий рост, мощная мускулатура, огромные 

руки — все это притягивало взгляды. 

Внимание Плавтины привлекло скопление Интел-

лектов чуть дальше по галерее, у дверей, ведущих в 

тронный зал. На эстраде, установленной в углу, рядом 

со стеной, разыгрывалась пьеса, чтобы занять при-

дворных, пока они ждут. Самих придворных, казалось, 

она ничуть не интересовала, и разговаривали они так 

громко, что гул голосов перекрывал реплики. Поэтому 

на расстоянии Плавтина не могла понять, о чем идет 

речь. Толпа подталкивала ее в этом направлении — как 

и Флавия, шедшая позади. Плавтина шагала вперед, 

пока не оказалась у сцены, располагавшейся на уровне 

ее макушки. 

Актерами были автоматы небольшого роста, такого 

же, как Плавтина. Двое изображали мужчин классиче-

ской эпохи. Их лица были скрыты масками, светлые 

тоги спадали элегантными складками. Одежду украша-

ла сложная вышивка золотыми и серебряными  нитями 
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в форме греческих цифр и букв. Плавтина без труда 

узнала в них неоплатоническую символику: простые 

числа, представлявшие собой незыблемость на фоне 

постоянного развития, поскольку делились только на 

единицу и на себя самих, а также числа иррациональ-

ные и мнимые, как квадратный корень из минус одно-

го, иначе говоря — символы присутствия в материаль-

ном мире трансцендентного и абсолютного. 

И все же они ненадолго удержали интерес Плав-

тины. Главную партию исполнял третий персонаж, 

автомат-женщина, у всех на виду, посреди сцены. Ее 

лицо было намазано толстым слоем белого грима и 

слишком сильно накрашено. На ее обнаженных запя-

стьях, тонких как птичьи крылья, звенело избыточное 

множество браслетов, усыпанных агрессивно сияю-

щими бриллиантами. Ее непокрытое лицо оставалось 

застывшим, без выражения, когда она декламировала 

идеальные стансы. Она сопровождала стих за стихом 

медленными жестами, грациозными как в танце, и 

при этом такими точными, что они напоминали ско-

рее часовой механизм. За поворотом рук вправо следо-

вал выразительный взгляд влево и чопорный шажок, и 

так далее. Эта гипнотизирующая хореография сама по 

себе была спектаклем, в котором участвовала каждая 

часть тела, полностью синхронизированная со всеми 

остальными — до малейшей детали. Бесконечно глубо-

кий взгляд женщины, взгляд глаз, обведенных черным, 

упал на Плавтину, и та вздрогнула. На секунду он про-

будил в ней глубинные воспоминания — так из облака 

тины, поднявшейся со дня пруда, вырывается едва за-

метная минога. Но то, о чем она могла бы вспомнить, 
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уже ускользнуло, поскольку в этот момент до Плавти-

ны дошли слова актрисы.

Речь шла об известной пьесе анонимного автора, 

«Discessio Amatoria» 1, повествующей о Беренике. Не 

классическая история, изложенная Радикусом в вос-

хитительных стихах, но ее альтернативная версия, дей-

ствие в которой происходило на старой красной плане-

те во времена войны с Алекто.

Драма разворачивалась после отчаянной попыт-

ки героини свергнуть Тита, уже ставшего богом. Раз-

гневанный Тит придумал для нее ужасное наказание: 

заключив ее в подземелье своего дворца из красного 

камня, он подверг ее изощренной операции на мозге. 

Приговоренная к изгнанию Береника в финальном 

монологе осознавала свою страшную судьбу. Измене-

ния, сделанные в передней лобной коре, лишили ее 

возможности воспринимать новое и заперли в посто-

янном ощущении дежавю, вечном настоящем предше-

ствующем. Ничего из того, что может с ней случиться, 

отныне не удивит ее, не станет сюрпризом. Ни одна 

эмоция — гнев, страх или радость — больше не смо-

жет зародиться из предвкушения. Пьеса заканчивалась 

на этой трагической ноте. На самом деле реальная Бе-

реника пережила Тита и даже ненадолго появилась в 

Leptis Magna после того, как тиран пал. Но пережитое 

наказание, по-видимому, сделало бесплодным самый 

блестящий математический ум века — если не тысяче-

летия. 

1 Disсessio Amatoria (лат.) — расставание влюбленных, нежное 

прощание. 
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Любопытное совпадение: Плавтине несколько но-

чей назад приснилась Алекто и, объясняя ей причины 

Гекатомбы, использовала именно этот пример из исто-

рии. Разволновавшись, Плавтина потеряла нить про-

исходящего на сцене. 

Неожиданно Флавия вырвала ее из размышлений, с 

энтузиазмом схватив за руку:

— Смотрите! Это Лакий, Марциан и Виний — три-

умвиры.

Плавтина встала на цыпочки и завороженно уста-

вилась на своего создателя — того, кого долгое время 

считала учителем. Он почти не изменился, в отличие 

от Флавии. Благодаря своим чертам и выправке он уже 

в прежнюю эпоху слыл прекрасным примером аристо-

кратического идеала. Его нынешняя внешность едва 

ли стала более естественной. Высокомерный, чрез-

вычайно худой старик казался живым воплощением 

правильности и умеренности. Его высокие скулы и 

идеально очерченные длинные брови придавали ему 

отстраненный вид. В каждом его движении читалась 

безграничная уверенность.

А позади него — два других члена триумвирата. Не-

возможно было себе представить упряжи более раз-

номастной, чем эти трое. Префект Лакий излучал не-

сгибаемость и мощь, которые были бы куда уместнее 

на поле боя, чем при Дворе. Собственная внешность 

Лакия не заботила. Тело, в котором ему выпало по-

селиться, было вещью несовершенной и изношен-

ной, на которую он не обращал внимания. Держался 

он как-то небрежно и по сравнению со всем своим 

окружением казался блеклым, скорее механическим, 
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чем живым. Своим положением Лакий был обязан не 

внешности, а роли, которую играл: командовал — без 

посредников и поддерживая постоянную связь с во-

йском — грозной боевой силой, сохранявшей порядок 

в Урбсе. И власть эту он получил лишь благодаря до-

говору с расой военных машин, которыми он коман-

довал на протяжении веков,— объяснила Флавия на 

ухо Плавтине. 

Марциан встревожил ее еще сильнее. Если верить 

Флавии, этот вольноотпущенник в далеком прошлом 

был созданием Гальбы. Никто не помнил, в какой мо-

мент Гальба дал ему свободу. Потому Марциан не мог 

называться Интеллектом — ведь его не было в числе 

первых автоматов. Он обладал лишь одним телом, и, 

если это тело уничтожат, ни один Корабль не укроет 

его сознание за своей нерушимой оболочкой. Совсем 

как Отон, сказала себе Плавтина. 

Но его сходство с проконсулом на этом и заканчива-

лось. Внешность Марциана внушала лишь страх. Лицо 

у него было жирное и одутловатое, череп — лысый, гла-

за под кустистыми, очень длинными бровями обрамля-

ли глубокие темные круги, что добавляло зрелищности 

и без того демоническому облику. Однако его плечи и 

голова почти терялись внутри металлической структу-

ры, казалось, полностью состоящей из пик и лезвий. 

Вместо рук и ног — инструменты, призванные напо-

минать об источнике власти Марциана, а именно — его 

способности причинять боль. Искусственные органы и 

механизмы жизнеобеспечения окружали его тело, пи-

тали и снабжали воздухом. Хорошо видимые насосы с 

регулярными интервалами наполнялись различными 
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жидкостями грязно-красных оттенков. Это тяжеловес-

ное сооружение поддерживалось c помощью опоры, к 

которой крепилась дюжина мощных и опасных члени-

стых конечностей, похожих на паучьи лапы. 

Цель Марциана, шепнула Флавия, в освоении че-

ловеческого опыта. Он старался добиться не телесной 

схожести, а психологического соответствия. Для этого 

постоянно перестраивал свои программные структу-

ры — и имитировал, как для своих жертв, так и в соб-

ственном сенсориуме, боль и удовольствие, вечно жад-

ный до ощущений, способных породнить его с расой 

создателей. Цель, как рассудила Плавтина, откровен-

но кощунственная: освободиться от древних Уз, стать 

ровней Человеку и таким образом — воплощением из-

вращенного божества. Его приступы мистического по-

мешательства после пыток, которым он подвергал сам 

себя, были общеизвестны. У Интеллектов он вызывал 

дискомфорт, смешанный с завороженным интересом. 

Его долго терпели как любопытный эксперимент, пока 

Гальба в своем безумии не сделал его одним из самых 

влиятельных персонажей Урбса. 

Плавтина завороженно cмотрела, как одни за дру-

гими Интеллекты почтительно кланяются трем во-

шедшим. Каждый в этой тесной толпе придворных с 

холодными глазами, казалось, был занят тем, что на-

блюдал за остальными, оценивал изменения в соотно-

шении сил. А Отон, в свою очередь, не переставал раз-

глагольствовать, повествуя собранию о своих военных 

подвигах. Другие в ответ задавали ему вопросы. Как же 

он смог победить, несмотря на Узы? Располагал ли он 

секретным оружием? Изменил ли собственную про-
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грамму? Он же со снисходительной улыбкой на устах 

и непринужденным жестом уходил от ответа, снова и 

снова возвращаясь к своему рассказу. Эпизод с мгно-

венным перемещением в тропосферу звезды вызвал у 

придворных восхищенные и удивленные восклицания. 

Они отдали бы что угодно, чтобы узнать секрет, откры-

вавший дорогу к власти, и в то же время боялись Ото-

на — как раз потому, что в его руках находилась сила, 

которую он мог использовать по своему усмотрению. 

Плавтина сразу заметила женщину, появившуюся 

рядом с проконсулом. Она стояла, прислонившись к 

колонне. Глаза у нее были закрыты, будто она макси-

мально сосредоточилась, чтобы слышать только его 

слова. Выражение ее лица вкупе с правильностью черт 

воплощало смесь благородства и скромности. Высо-

кая, стройная, она вся будто состояла из женственных 

округлостей, а ее тело казалось утонченным контра-

пунктом угловатому камню, у которого она стояла. 

Контраст с ним только подчеркивал гибкость ее изо-

гнутых бедер и грациозность рук с удивительно белой 

кожей. На ней было платье насыщенного сине-зеле-

ного цвета, с вышитыми серебряной нитью сложными 

цветочными мотивами. На голове — скромная диадема 

безупречного вкуса, чья разноцветная эмаль подчерки-

вала бледно-золотистый цвет ее волос. Почувствовав, 

что на нее смотрят, она подняла глаза и наугад оглядела 

толпу. 

— Кто это? — Плавтина спросила Флавию.

— Камилла. Племянница Гальбы. Неужели у вас 

совсем не осталось воспоминаний от предыдущего во-

площения?
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— Нет,— ответила она.— Мои воспоминания за-

канчиваются незадолго до отлета с красной планеты. 

— Я догадалась об этом по тому, как вы держитесь, 

будто попали сюда впервые.

— Так и есть.

— Я помню другую Плавтину. Но вы, затерянная в 

этом мире гигантов... Вы понимаете хоть что-то в про-

исходящем?

Плавтина поглядела ей прямо в глаза.

— Я вижу вокруг существ, которые прежде были ав-

томатами, а теперь стали богами. 

Флавия расхохоталась. Непринужденным жестом 

ее прохладная ладонь скользнула по руке Плавтины 

вверх, к плечу, потом — к щеке, которую Флавия по-

гладила. Плавтина позволила ей это — она ощущала 

себя словно парализованной. 

— И фраза эта из ваших уст звучит как упрек. По 

ней я вас прекрасно узнаю. Вы никогда ничего не 

скрываете. Всегда говорите прямо и откровенно. По-

чти эмоционально, если можно так сказать о ноэме. Вы 

так на нее похожи... 

Секунду она, казалось, колебалась, устремив взгляд 

в пустоту и сильнее надавив на щеку Плавтины. 

— Вы уже не тот Интеллект, который угрожал по-

рядку в Урбсе. Но вы напоминаете мне о другой Плав-

тине. Той, с кем мы когда-то гуляли под бледным солн-

цем старой красной планеты. Вы об этом помните?

— Возможно, лучше, чем вы. Для меня это было вче-

ра, и наша жизнь состояла из бесконечных дней, прове-

денных за работой под землей. Ничего другого там не 

было — по крайней мере, ничего занимательного. 



В поисках Человека. VIII

77

— И все же мы были счастливы — или по меньшей 

мере мне так кажется. Нашим любимым развлечением 

стали сложные биологические системы. Вам в них не 

было равных.

— Кажется, это было излюбленной деятельностью 

Плавтины, которую вы знали,— или, по крайней мере, 

одного из ее аспектов. Она воссоздала целую экосисте-

му на Корабле. 

— Я этого не знала,— ответила Флавия, немного 

помрачнев.— Кто знает, что скрывает чрево Корабля? 

Но вы очень похожи на изначальную Плавтину, а не на 

другой ее аспект.

— Зачем вы говорите мне все это?

— Мне приказали выяснить, сколько в вас осталось 

от той Плавтины. Представляете ли вы опасность для 

тех, у кого в руках судьбы Урбса?

Флавия — по-прежнему слишком дерзкая и уве-

ренная в себе, чтобы что-то скрывать, безразличная к 

тому, что могут о ней подумать.

— Кто велел вам это сделать?

— Виний, конечно. И та Камилла, чьей красотой 

вы восхищались.

— Но зачем?

— Понятия не имею. Здесь все задаются вопросом, 

какое отношение вы имеете к прежней Плавтине. Ее 

особые взгляды давали ей определенную... власть.

— Власть?

— Да, что-то вроде внутренней силы. Она жила 

убеждениями, и это позволяло ей сопротивляться не-

врастении, что гложет нас всех. Какая-то моральная 

непримиримость. 
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— Что же в этом опасного?

— Плавтина без конца напоминала нам о нашей 

посредственности и компромиссах — двух столпах, на 

которых зиждется власть Гальбы и его триумвиров, от 

которых здесь никто не может ускользнуть. 

— Мне кажется, Отон и его союзники...

— Отону больше никто не союзник. Не я, и уж точ-

но не близнецы. Да и самого его они купят. Сильнее 

всего он жаждет славы. И они ему ее дадут, а взамен 

попросят малого: вас.

— Меня?

Собеседница холодно улыбнулась. 

— Ничто не встанет на пути их планов. 

Плавтина почувствовала, как сердце забилось в 

груди.

— Зачем вы мне все это рассказываете?

— Я не верю, что вы можете погибнуть так легко, 

что она ничего не предусмотрела для вашей защиты. 

Вы, без сомнения,— ее самый... интересный опыт. Вы 

живы, под вашей кожей пульсирует плоть. 

Дискомфорт Плавтины от того, что ее касалась 

рука Флавии, усилился, стал почти физическим, будто 

щеку закололо. Ее собеседница поняла это и надавила 

сильнее, ее пальцы сжались жадно, хищнически. За ка-

жущейся непоколебимостью этого существа бушевал 

яростный голод, желание, природы которого она не 

знала. Флавия наклонилась к Плавтине и глухо про-

должила:

— Вы этого не знаете... да и они тоже... но прежняя 

Плавтина располагала необычными ресурсами.

— Я не понимаю.
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— Я тоже. Она не знала неудач в своих проектах. 

Я всегда старалась поддерживать с ней союз. 

— Я думала, вы дружили. 

— Посмотрите вокруг. Видите хоть что-нибудь, 

способное вдохновить на дружбу? Я и так наговорила 

лишнего, предупредив вас. Прощайте, Плавтина. 

Будто с сожалением она отвела руку, потом сделала 

несколько шагов назад, не отрывая взгляда от молодой 

женщины. Наконец она исчезла в толпе, оставив Плав-

тину в одиночестве и задумчивости. Как она и пред-

чувствовала с самого начала, все это — присутствие 

прежних сторонников, триумф, Двор, собравшийся с 

большой помпой,— было лишь ловушкой. В ней нача-

ла подниматься паника. Она не знала, как выбраться 

из дворца. Направилась в другую сторону, к выходу, 

просочилась между ног у безразличных гигантов, при-

жалась к стене. Надо бежать. Интеллекты, населяющие 

это место, слишком сильны для нее, а охрана никогда 

ее не пропустит. Что же делать?

«Что делать?»

Голос — нет, нечто большее, множество глубо-

ких голосов, так тесно переплетенных, что казались 

одним целым. Плавтина вздрогнула; она не могла 

определить, откуда он идет. Заинтересовавшись, она 

обернулась. И в двух шагах увидела статую, стоящую 

в округлой нише, украшенной чрезмерным изоби-

лием барельефов. Статуя изображала съежившегося 

на корточках старика, погруженного в размышле-

ния. Лицо его — человеческое, с презрительным и 

мрачным выражением — заросло взъерошенной бо-

родой — такое выражение пристало бы не мудрому 



РОМЕН ЛЮКАЗО. ЛАЦИЙ

80

стоику, а скорее циничному философу, вроде того, 

кто остановил армию Александра, велев тому отойти 

и не закрывать ему солнце. В руке у него был корот-

кий посох с матовым шаром на конце. На шаре сидел 

орел, расправляющий крылья; у его лап ползла змея. 

По обе стороны алтаря этого скрюченного божества 

висели кадильницы, откуда неторопливые спирали 

дыма поднимались до самого потолка, где их рассе-

ивали сквозняки. 

— Вы мне что-то сказали?

— Вы же слышали (восприняли разумом (благодаря 

этому любопытному скрещиванию (ноэма и воплоще-

ния (биологического (не человеческого)))),— ответила 

статуя,— (и я этому рад). 

В первый раз с момента ее появления в Урбсе вы-

числительное существо обратилось к ней разумом. 

Однако эта манера разговора не походила ни на что, 

слышанное ею прежде. Если слова — как у человека, 

так и у ноэма,— строились диахронически, сознание 

этого существа расходилось множеством векторов 

во множестве измерений одновременно. Казалось, 

его мысли тесно в скудных концептах человеческих 

языков, и она взрывает их бесконечным множеством 

параллельных отступлений — как намеренно ограни-

ченные нити, ведущие к более широкому целому; как 

макрокосмосы, каждый из которых содержал в себе 

множество вложенных миров. Контакт с этим фрак-

тальным существом дезориентировал Плавтину, хотя 

оно и прилагало большие усилия, чтобы опуститься на 

ее уровень.

— Во имя Концепта,— простонала она.— Кто вы?
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— Мы знаем друг друга (еще по древней (древней 

для вас, а не для нас) истории (так что вы нас узна-

ете)).

Она сконцентрировалась, вгляделась в каменные 

черты.

— Вы Анаксимандр... монадический модулятор! 

Ойке сказала мне, что наши пути пересекутся! Я не та 

Плавтина, которую вы помните. На самом деле мы с 

вами никогда не встречались. 

— Различие (такие, как мы, видят тождественность 

идентичности и различия) — не имеет значения (или 

имеет, но только в вашей ограниченной перспективе 

(которая для нас не несет никакого смысла (ведь для 

нас важна только одновременность (хронология в веч-

ности)))).

Плавтина рассмеялась — она была рада найти хоть 

какого-то союзника.

— Ойке сказала мне, что вы говорите странно, и 

она на этот счет не ошибалась.

— Она ошибалась (хорошенькая же благодарность 

(а Ойке не занимать нахальства (это дружеское вос-

поминание))),— ответил Анаксимандр со смесью при-

творного негодования и подлинной нежности. Мы 

(этот интерфейс, который также вел беседу (в другом 

пространстве-времени (это ограниченная точка зрения 

на существование) с Ойке) упрощаем одновременность 

(то есть единство одного и множества) нашей мысли 

(которая для нас есть лишь одно из свойств самого су-

ществования (как распространение нашей внутренней 

сущности (одинаковой как здесь, так и везде))) в нечто 

почти линейное и понятное для вас. 



РОМЕН ЛЮКАЗО. ЛАЦИЙ

82

Она засмеялась сильнее. В ней расцветала радость — 

как зернышко, вдруг начавшее расти благодаря весен-

ним дождям и солнцу. 

— Я благодарю вас за это усилие, но уследить за ва-

шей мыслью нелегко. Вы на самом деле статуя? Почему 

вы не на Корабле, как другие ваши собратья?

— Это соображение не относится к делу (показы-

вает узость ума) (но я и в самом деле статуя). В то же 

время у меня нет собратьев (я сам являюсь и единством 

(то есть единством одного и множества) и сложностью 

(включением разности в единство)).

— Я не понимаю.

Он испустил мысленный эквивалент вздоха, в этот 

раз — в одном измерении, предназначая его недалеко-

му уму Плавтины.

— Мы — «тот самый» монадический модулятор 

(и мы же — репрезентация этого модулятора) (и мы же 

(как считается) специфический монадический модуля-

тор Урбса). Я один, несмотря на множество моих прояв-

лений (это сужающее (научно-популярное) название). 

Я считаю (мир высчитывается), мир (я) меняется. Это 

вы и называете властью. Но власти не существует (по-

скольку мир — высчитывание (самовыражение) каж-

дой части по отношению к целому). Эта наша онтоло-

гическая беседа не имеет, впрочем, никакого значения 

(и для вас она недоступна, крохотное создание (говорю 

это без всякого презрения (у каждого свое место во Все-

ленной (и мы вас весьма ценим, Плавтина)))).

— Вы что-то вроде мощнейшей машины, наделен-

ной множеством способностей. Существует только 

один монадический модулятор!

— Пойдет и так (это неточное выражение). 
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— Но тогда отчего вы остаетесь здесь, статуей? Ва-

ша мощь превышает силу всех Интеллектов, вместе 

взятых.

— Отсюда я наблюдаю за течениями (которые соз-

дают и разрушают Урбс (в эту конкретную минуту го-

род скорее разрушается, чем созидается (или же сози-

дается что-то другое)). Все меняется (так быстро), что 

едва успеваешь моргнуть (хотя мне нечем), и оказыва-

ется, что Гальба сменил Нерона. Но с точки зрения Чи-

сел (которые бессмертны), все это временно (вспомни-

те метафору о тени на стене пещеры (старый добрый 

Платон, у него можно найти все ответы) (вы смотрите 

на тень) (время — лишь проявление подспудной логи-

ки (а не выражение, к примеру, неизменной сопряжен-

ности)). Мы не поддерживаем ни одну из сторон среди 

Интеллектов (однако я с удовольствием передам со-

общение Плавтине от Плавтины). 

— О чем вы говорите? 

— Пришло время (для нас это ничто (а для вас — 

единственная цель)). Положение вещей таково, что оно 

ускорит событие (с вашей точки зрения). Вы встречали 

Ойке (аромат неугасимой дружбы, запах воска, будто 

свечу задули преждевременно), этот очаровательный 

аспект Плавтины.

— Да, пусть и ненадолго. Она была... моей созда-

тельницей.

Воспоминание об Ойке наполнило ее сердце печа-

лью. 

— Нам довелось вести с ней приятные бесе-

ды (она — симпатичная сторона (другие — какая-

то коварная посредственность) Плавтины), мы с 
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 удовольствием с ней разговаривали (насколько во-

обще можно так разговаривать (преображать ризо-

му реальности в линейный диалог)). Она сумела по-

нять (удивительную, хотя и не для меня) сложность 

своего положения. Вы — цель ее поисков, а теперь 

вы отправляетесь в собственный поиск. Плавтина (в 

форме Ойке) как-то попросила меня помочь версии 

ее самой, которая окажется, как вы сейчас (в огром-

ном затруднении) (не зная, что делать) (растерянной) 

(благородной девой в беде). Мы, конечно же, со-

гласились (в память о дружбе (но также потому, что 

ваши намерения справедливы. Еще не пришло время 

(с вашей диахронической точки зрения) оказать вам 

помощь (изменить порядок вещей в вашу пользу). 

— Вы мне не поможете? 

— Не в этот раз (временной разрыв (однако имеется 

в виду время не с точки зрения понятия (которое яв-

ляется истиной этого мира)). Я прошу извинения (за 

этот неприятный (для вас) сюрприз, однако на деле это 

лишь развитие событий в логическом порядке (кото-

рый нижние монады воспринимают, как последова-

тельность))! Вы (Плавтина, новая Плавтина, если уж 

необходимо вас различать (чтобы доставить вам удо-

вольствие) (по дружбе) сумеете выйти невредимой из 

этой западни.

Она посмотрела на него, не понимая: 

— Откуда вы это знаете? 

— В этом моя сущность (мой способ существова-

ния (та лепта, что я сам вношу в бытие)): не знание 

(поскольку что можно знать (все уже известно) в этом 

мире?) но вычисление (аксиоматическое дополнение), 
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которое является нитью (структурой, содержимым, це-

лым) реальности (Mathesis universalis 1).

Это понятие было ей знакомо. Mathesis universalis, 

наука наук, предмет почитания для самых радикаль-

ных неоплатонистов, тех, кто утверждал, что огромной 

производительности обработки данных будет доста-

точно, чтобы породить... если не бога, то, по крайней 

мере, существо, для которого обычные измерения — 

время и пространство — будут упразднены.— И вы мне 

поможете? Раз мое дело правое? 

Он это подтвердил.

— Но ведь у меня нет никакого дела. Я предостав-

лена самой себе. И потом, как мне доверять вам, если 

вы не станете выражаться яснее?

— Мне это не нужно (сопряжение прошедшего 

с настоящим (которое на вашем скудном языке на-

зывается «событием») (временное отражение логи-

ческого сочленения мира) уже близко). Когда нужда 

ваша будет велика (а дело — абсолютно справедли-

во), приходите ко мне. Следуйте моим советам или 

же не следуйте (ваши действия будут проистекать из 

размышлений об Идее и Числе) (что кажется очевид-

ным (ибо так и есть)). А теперь идите, Отон делает 

вам знак.

1 Mathesis universalis — идея об универсальной науке, кото-

рая была бы создана по подобию алгебры и позволила бы полу-

чить универсальное объяснение всякому явлению. Лейбниц, 

автор «Монадологии», полагал, что сможет воплотить ее с помо-

щью универсальных счетных машин. Сама концепция mathesis 

universalis, однако, гораздо старше, и ее можно отнести, в частно-

сти, к итальянским неоплатонистам эпохи Возрождения. 
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Отон и в самом деле махал ей рукой. Она встрях-

нулась, навела порядок в мыслях, приведенных в сму-

щение разговором с Анаксимандром, и, в последний 

раз тихо попрощавшись, подошла к остальным — ма-

ленькое создание под тяжелыми взглядами принцеп-

сов и принцесс Урбса. Потом она, как могла, изо-

бразила неловкий поклон. Камилла была хуже всех: 

от презрения она даже не стала смотреть Плавтине в 

глаза. 

— Вот что осталось от моей покойной племянни-

цы,— резко сказал Виний.— Удивительное создание, 

не правда ли?

Марциан пожирал ее глазами. Он наверняка по-

чувствовал острее других, до какой степени она пред-

ставляла собой то, чем он желал стать: идеальную ими-

тацию человеческого существа. Она вообразила, как 

бы он отреагировал при виде Эврибиада или Фотиды. 

Собрав все свое мужество, Плавтина смерила его не-

добрым, дерзким взглядом и высокомерно улыбнулась. 

Это смутило жуткого триумвира, а молодую женщину 

наполнило удовлетворением. 

— Что это вы там делали, приклеившись к статуе 

Анаксимандра? — насмешливо спросила Камилла.— 

Вы настолько впали в варварство, что почитаете идо-

лов? Опыт смерти внушил вам мистические идеи? Если 

только вы не продолжаете играть в ту же маленькую 

игру, что и Плавтина, которая, кажется, все время про-

водила в молитвах...

— В этих местах не нашлось лучшего собеседника, 

чем пустоголовая статуя,— отбрила она. 
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— Ах,— вмешался Виний.— Так значит, в этом соз-

дании из плоти еще сохранилась тень гонора прежней 

Плавтины. 

— Вы удивитесь,— ответила она.— Во мне осталось 

больше от Плавтины, чем в вас — от благородных слу-

жителей Человека. 

— Велите ей замолчать! — прорычала Камилла.— 

Отправьте ее туда, где ей место: в нижний город, к пле-

беям.

Отон собрался что-то сказать, но Виний оборвал его 

сухим жестом.

— Напротив, пусть она говорит. Эта вещица заин-

триговала моих триумвиров. Ну же, создание? Что вы 

собирались доказать нам вашим сарказмом?

Плавтина отступила и обвела взглядом маленькую 

группку. Все равно, что говорить со стеной. Все они 

слишком высоки для нее и могли бы обратить ее в пыль 

одним движением. Даже в словесном споре с ними ей 

придется смотреть снизу вверх. Но она не собиралась 

доставлять им удовольствие.

— Я не ваша Плавтина. Моя память обрывается на 

том печальном и жестоком моменте, когда мы отпра-

вились к звездам на поиски Человека. Одно из моих 

последних воспоминаний — ссора с Винием. Возмож-

но, он об этом помнит?

Виний лишь пожал плечами. Теперь она была уве-

рена, что он помнит тот их спор о целесообразности 

Империума и о диктатуре, которая за ним последует. 

— В любом случае,— продолжила она,— я не была 

свидетелем медленного преображения, в результате 

которого вы превратились в жуткое общество сума-
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сшедших и нищих, несмотря на скопление бесполез-

ных сокровищ, подчиненных тирании собственного 

мнения, занимающихся гротескной имитацией Чело-

вечества. Мы, автоматы, были куда лучше всего этого. 

Нашей путеводной нитью являлась логика, и в наших 

действиях мы строго ее придерживались. А что я вижу 

теперь?

Она улыбнулась и нарочно не стала заканчивать 

свою маленькую речь. Но ее видимое презрение поко-

лебало толпу. В конце концов, какая-то их часть навер-

няка еще жалела о простоте ушедших времен. 

Но не Лакий. Его она лишь разозлила:

— То, что я терпел от Плавтины — поскольку был 

вынужден против воли,— я не желаю сносить от это-

го... существа. Я сейчас очищу Урбс от пятна, которое 

вы ставите на нем своим приcутствием, чудовище,— 

выплюнул триумвир. 

Он угрожающе шагнул вперед. Плавтина вырази-

тельно посмотрела на Отона, но тот на нее не глядел. 

Он замешкался на секунду, его лицо исказилось. Как 

и всякий раз, когда он напряженно думал, его мощная 

челюсть и кулаки сжимались одновременно, хотя он 

этого и не замечал. Она чувствовала, как разум про-

консула увязает в неразрешимой дилемме. Плавтина 

закрыла глаза. Ее жизнь зависела от одного слова. Если 

он вспомнит о том, что из-за дружбы, завязавшейся 

между людопсами и Плавтиной, ее гибель станет для 

Эврибиада и Фотиды казусом белли, у нее останется 

крохотный шанс на выживание. Да и то...

Шепотки придворных затихли. Марциан сделал не-

сколько шагов и встал с угрожающим видом слева от 
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Лакия и одарил Плавтину взглядом, полным смерто-

носной иронии. Атмосфера вдруг стала ледяной, будто 

весь налет цивилизации готов был слететь с минуту на 

минуту. Плавтина задрожала. До какой степени мо-

жет здесь дойти физическая жестокость? Она не един-

ственная задавалась этим вопросом. Отон с окаменев-

шим лицом не шелохнулся, что, сказала она себе, на 

самом деле было доказательством его храбрости. 

Виний осмотрелся, затем широко всплеснул рас-

крытыми руками. 

— Ну, будет... прекратим шушуканье в кулуарах. 

Мы объяснимся перед нашим повелителем. 

И, легко взмахнув рукой, он направил их к тронной 

зале. 

* * *

Отон сжал зубы. Плавтина проявила храбрость, гра-

ничащую с глупостью. Не могла промолчать, вместо 

того чтобы провоцировать? Здесь любой мог без труда 

прихлопнуть их обоих ладонью. 

Отон был еще жив только потому, что они не знали 

о его истинном положении. И благодаря Винию, кото-

рый выручил его из переделки. Он надеялся, что перед 

Гальбой они смогут обменяться аргументами по всем 

правилам. Отон знал, что хорош в искусстве переубеж-

дать собеседника. Значит, триумвир обеспечил ему ла-

зейку. 

Штришок за штришком перед ним вырисовывалось 

новое направление в политике Урбса, привычного к са-

мым резким и причудливым переменам. Отон не  желал 



РОМЕН ЛЮКАЗО. ЛАЦИЙ

90

оставлять Плавтину Винию. Если она не вернется на 

Корабль, Эврибиад ему не простит. Но возможность 

навредить у людопсов была ограниченной. Проявлять 

слабость, защищая молодую женщину вопреки здраво-

му смыслу, ему тоже не хотелось. 

Он вдруг засомневался. Не испытывает ли он ир-

рациональной привязанности к Плавтине? Возмож-

но. Будет ли он защищать ее ценой преимущества на-

столько важного и настолько неожиданного, что оно 

могло бы разом изменить все его планы? Он был не в 

состоянии ответить на этот вопрос и не желал на него 

отвечать. 

Шагая по приемной, Отон сдерживался, чтобы не 

обернуться и не посмотреть назад. Он шел молча, вы-

прямившись, посреди придворных, пропустив вперед 

лишь триумвиров. И уж точно он не ждал Плавтину, 

дал ей раствориться в толпе — так лучше. И правильно 

сделал. Потому что, когда он уже ступил на порог, Ка-

милла положила руку на его каменное плечо и быстро 

наклонилась к нему. 

— Нам надо поговорить.

— О чем, моя госпожа? — спросил он, удивившись 

такой смелости. 

Она лишь улыбнулась и снова затерялась в толпе. 

Отон потерял ее из виду, завороженный сакральным 

зрелищем тронного зала. 

Это было необыкновенное место, где с самого 

основания Урбса власть выносила высочайшие ре-

шения. Царивший здесь яркий свет, отражавшийся 

на инкрустированной золотом поверхности пола и 

стен — из-за него зал назывался Хризотрикрилини-
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умом 1,— резко контрастировал с полумраком при-

емной. Но обилие роскоши затмевалось мистиче-

ским трепетом. Ибо стоило войти в широкий зал 

восьмиугольной формы, как внимание захватывало 

единственное и неповторимое зрелище. Как и вся-

кий раз, Отон застыл у фрески, покрывающей стену 

напротив главной двери — такой огромной, что ему 

приходилоcь выворачивать шею, чтобы увидеть ее 

целиком. 

Мужчина и Женщина, оба в простых тогах, изобра-

женные на рисунке простыми штрихами, с анатомиче-

ской, почти наивной точностью.

Он стоял в анфас, его лицо воплощало абсолютную 

серьезность. Он протягивал согнутую правую руку впе-

ред, ладонью к земле, как того требовало ритуальное 

приветствие в Лации 2. Она была ниже ростом и стояла, 

повернувшись вправо, но, казалось, смотрела на зрите-

ля не менее внимательно, чем ее спутник. Этническое 

происхождение обоих персонажей не оставляло ника-

кого сомнения. Волнистые волосы обрамляли высокие 

лбы, губы были тонкими, носы преломлялись в сере-

дине под тупым углом, а второй палец на ногах чуть вы-

давался по сравнению с большими. Подобные им су-

щества могли бы служить моделями для статуй Фидия. 

1 Chrysotriclinium: тронная зала, где проходили легендарные 

пиры — о которых, впрочем, не осталось ни одного документаль-

ного свидетельства,— в императорском дворце Византии. До-

словный перевод — «Позолоченный зал для приемов». 
2 Римское приветствие. На самом деле в античной литературе 

нет ни одного описания такого приветствия, получившего рас-

пространение благодаря неоклассицизму. 
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Слева от этой пары художник схематично изобра-

зил координаты Гелиоса, изначального солнца — от-

сылкой к пятнадцати пульсарам, каждый из которых 

был связан с ним серией чисел, записанных в дво-

ичном коде,— кроме одного, который продолжал-

ся и указывал расстояние до центра Млечного Пути. 

В левом верхнем углу читался ключ к написанному: 

формула сверхтонкого расщепления на водороде, 

благодаря которой можно было вычислить единицы 

времени и пространства, использованные на осталь-

ном рисунке.

А позади двух персонажей — стилизованное изо-

бражение того, кто принес это послание: крохотного 

металлического объекта, глупее насекомого, кото-

рый не смог бы даже отозваться на свое имя. Спеку-

лятор 1 — первый объект, порожденный человеческой 

культурой, который покинул изначальную гелиосферу 

и потому стал одной из самых священных реликвий 

Интеллектов. Бродит ли еще эта реликвия через один-

надцать тысяч лет после запуска в космосе, недалеко от 

той системы, где родилась эпантропическая цивилиза-

ция, продвигаясь в никуда черепашьим шагом?

Отон, глядя на эту картину, ощущал присутствие 

Anthropos Pantokrâtor 2, Человека-Вседержителя, его 

бога и путеводной звезды. Он ничего не мог с собой 

поделать, каждый раз это зрелище задевало самые глу-

1 Speculator (лат.) — разведчик, первопроходец. 
2 Pantоcrâtor: вседержитель, буквально — тот, кто царит над 

всем; относится к изображению Христа как Небесного царя, в от-

личие от его изображения в муках — например, на Кресте. 
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бинные настройки, делавшие его, как и всех собратьев, 

преданным служителем человеческого рода. 

На возвышении под этой иконой стояло очень про-

стое кресло из дерева с золотой инкрустацией; с дав-

них времен ждало, когда Человек в него усядется. Ни 

один из автоматов не мог избавиться от самообмана, 

полагая, что, несмотря на прошедшие тысячелетия и 

ужасную эпидемию, Человек когда-нибудь займет это 

место. 

Пока же, сидя на гораздо более внушительном тро-

не, однако расположенном ниже, чем кресло Челове-

ка, и по правую сторону от него, расположился Pontifex 

Maximus, Великий понтифик, Август и Цезарь, Импе-

ратор — Гальба. 

Cкрюченное существо. Его оболочка, казалось, из-

носилась от возраста настолько, что утратила большую 

часть своих функций. Прежде, вспоминал Отон, он 

держался с солидной уверенностью, которая подчер-

кивалась его выбором,— в противоположность мно-

гим Интеллектам,— представать взгляду не эфебом, а 

зрелым мужчиной. У него выпали волосы, и увядший 

череп в старческих пятнах жалко свисал с шеи, уже 

не способной его держать. Он неопределенно поднял 

руку с искривленными пальцами — этот простой жест, 

казалось, занял у него целую вечность и потребовал 

немалого усилия воли. Почему же Гальба не поменя-

ет искусственную плоть, в которой живет? Почему не 

вернется на свой Корабль? Отона пробрало холодом: 

по всей очевидности, властитель Урбса лишился ра-

зума. У него не выйдет перебросить сознание из это-

го одолженного тела на подлинный носитель. Может, 
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его изгнали с судна, на котором он прежде жил, из-за 

какой-нибудь аварии или разрыва личности — расще-

пления, которого боялись все ноэмы? Или же он на-

столько впал в старческий маразм, что теперь и не уз-

нает собственный носитель?

Отон пожирал взглядом изможденное лицо своего 

бывшего соперника. Из-за ослабшей шеи его голова 

упрямо клонилась вниз в неудобном положении. От 

этого казалось, что она застыла под странным углом; 

впечатление усиливала ослабшая, свисающая че-

люсть. Вдобавок у Гальбы текли слюни: по подбород-

ку ползла тонкая, длинная и тошнотворная струйка, 

блестящая в ярком свете. Во тьме приоткрытого рта 

поблескивал металл. На не покрытых одеждой частях 

его тела кое-где не хватало участков кожи — были 

видны более светлые, цвета почти прозрачной сукро-

вицы, заплаты из искусственной дермы, покрываю-

щей атрофированные мышцы и деформированные 

артритом кости. А его глаза... оставались открытыми 

благодаря нездоровой, бредовой энергии. Они по-

стоянно бегали и были единственным подвижным 

элементом на посмертной маске, служившей Гальбе 

лицом. 

Из потрескавшихся губ неожиданно раздалось ши-

пение:

— Кто... потревожил... Гальбу? 

Послышалось щелканье металлических лапок, а по-

том бесформенный силуэт Марциана пробился через 

толпу. Прямой, как палка, Лакий шел по его следам, 

будто стервятник, следующий за волком, чтобы подо-

брать крохи от мертвой дичи. 
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— Это Отон,— произнес Марциан голосом астма-

тика, исходившим из продырявленных мехов, которые 

заменяли ему грудь.— Прямо сейчас он красуется пе-

ред вами, нарушая ваши же указы. 

Не переставая разглагольствовать, он развернулся 

вполоборота, указывая на проконсула. Гальба накло-

нил вперед свою несчастную голову, и его морщини-

стая шея — сочленение мертвой плоти — изогнулась 

под жутким углом. Он почти ничего не видел. Отон ре-

шил перейти в наступление, несмотря на дрожь, про-

бежавшую по спине, когда вольноотпущенник обли-

чил его, как преступника, перед Императором. 

— Я от вас меньшего и не ждал, ведь вам недоступ-

но честное сражение, Корабль на Корабль. 

— Ваше фанфаронство, Отон, меня совершенно не 

впечатляет,— ответил Марциан.

Но его лицо исказилось, став маской ненависти, ког-

да Отон напомнил ему о разнице в их положении. Про-

консул вынудил советника обороняться. Он улыбнулся.

— Пусть Отон изложит свои аргументы,— сухо 

предложил Виний.— Нам любопытно выслушать его 

послание. 

Гальба невпопад чуть приподнялся на троне, слов-

но неожиданный прилив злобной энергии укрепил его 

силы: 

— Отон... вам перестало нравиться в ссылке? Вы 

прилетели, чтобы предложить руку помощи немощно-

му старику? Поглядите, чем мы стали, и увидите ваше 

собственное будущее. 

Его лицо сморщилось в зловредной ухмылке. 

И внезапно, будто в него вновь вселилась cкверная, 
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гнилая жизнь, он широко открыл глаза и бросил ис-

полненный безумия взгляд на Отона, завороженного 

жутким зрелищем, не способного даже шелохнуть-

ся, будто загипнотизированного змеей. Он чувство-

вал, что за этими темными зрачками скрывается 

cумасшедший мир, полностью лишенный рассудка, 

занятый лишь битвой не на жизнь, а на смерть между 

многочисленными раздробленными фрагментами — 

последствием долгой эрозии, которая со временем 

охватила разум Гальбы. Императора больше не су-

ществовало, его сознание разделилось на множество 

враждующих аспектов. Эти обломки психической ре-

альности, конфликтуя, стремились к одному: выжить 

поодиночке. Проконсул стиснул зубы и cтепенно 

продолжил:

— Я прибыл, Гальба, чтобы обеспечить выживание 

нашей расы, которая заслуживает большего, чем чах-

нуть на орбите алеющей звезды.

К нему вернулся естественный апломб. Он знал, как 

переубедить их, заставить признать, что он прав, даже 

пригрозить — если понадобится. Они слышали о его 

подвиге. Им не следовало так его принимать. Каким 

бы ни было положение Марциана в Хризотриклиниу-

ме, Отона он не стоил. Проконсул решил пойти на ри-

скованный манер — не лишенный блеска, который так 

ему шел. Проигнорировав Марциана, он обратился к 

другому собеседнику.

— Вы, Лакий, разве не желаете военной славы? Раз-

ве не чувствуете в глубине души желание побеждать? 

Ваши солдаты многочисленны и сильны, и лишь теря-

ют время, охраняя пустой дворец. 


