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Ладно, будем начистоту. 
Да, в этой книге говорится о том, 
что прозвища существам кошачь-
ей породы надо давать короткие, 
чтобы запросто можно было вы-
крикивать их среди ночи, подни-
мая на ноги соседей. Однако кота, 
которому посвящается эта книга, 
зовут Эдип-кот. И следует ска-
зать, это имя как нельзя лучше ему 

подходит.
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ДВИЖЕНИЕ В ЗАЩИТУ 

НАСТОЯЩИХ КОТОВ

Подобно тому как бо-
чоночное пиво сплошь и рядом вытеснило 
старый добрый эль, в последнее время многие 
люди стали отдавать предпочтение лишенным 
всякой индивидуальности стандартизирован-
ным котам. И пусть их безликие питомцы пы-
шут здоровьем и лоснятся от витаминов, они 
и в подметки не годятся настоящим котам. 
Движение в защиту настоящих котов призвано 
помочь людям отличать подлинных представи-
телей семейства кошачьих от всяких там хво-
статых продуктов массовой культуры. Именно 
для этого написана наша книга — в защиту ис-
тинных котов и против котов бочоночных.

Ладно. И как же отличить кота настоя-
щего?

Легко. Природа сделала все, чтобы выде-
лить их среди прочих. Подлинность многих 
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котов видна невооруженным взглядом. На-
пример, коты, выглядящие так, словно им 
пару раз съездили по морде обернутым в но-
сок молотком, — настоящие. Коты, чьи уши 
как будто обработаны фестонными ножница-
ми, — опять-таки настоящие. Почти всякий 
безродный, не лишенный мужского достоин-
ства кот — не просто кот настоящий. Обосно-
вавшись в вашем доме, он будет становиться 
все более и более настоящим, так что вскоре 
у вас не останется никаких сомнений в его на-
стоящести.

Пушистые коты — не обязательно не насто-
ящие. Но: если всякий раз, когда показывают 
рекламу «замурчательного корма», пушистый 
кот не отворачивается от телевизора с видом 
оскорбленного достоинства — настоящесть его 
под большим вопросом.

О! То есть коты в рекламе не настоящие?

Строго говоря, само участие в рекламе не 
лишает кота настоящести. Действительно, что 
может поделать кот, если его забрасывают на 
какое-то причудливое сооружение и щелка-
ют фотоаппаратом всякий раз, когда он с от-
вращением высовывает нос из ковролинового 
«домика»? Вопрос в том, как кот поведет себя 
в подобной ситуации.
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Ненастоящий кот, если перед ним поставят 
в ряд кошачьи консервы, послушно выберет 
банку, которую собираются рекламировать, 
даже если в остальные банки не залили соли-
дол. Настоящий же кот первым делом напра-
вится к самому дорогому корму, затем опро-
кинет банку, с наглым урчанием опорожнит ее 
содержимое, потом попробует парочку других 
банок, доведет оператора до истерики, шмы-
гнет под помост для дикторов, где обязательно 
и застрянет. А вскоре и наблюет. И когда хо-
зяева после всей этой череды событий накупят 
ему гору самого любимого корма, настоящий 
кот наотрез откажется к нему прикасаться.
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Настоящие коты никогда не носят на шее 
бант (хотя порой щеголяют в галстуке-бабоч-
ке — см. «Мультяшные коты»).

Не красуются на рождественских открыт-
ках.

Не бегают за звенящими игрушками.
Настоящие коты не носят ошейников. Впро-

чем, иногда их можно увидеть в нарядах для 
кукол. Но настоящий кот, как его ни наряди, 
будет сидеть с самым что ни на есть просто-
душным видом, в то время как его мозг лихо-
радочно исследует обстановку, рассчитывая 
прыжок, который позволит ему минуту спустя 
одним махом вылететь из коляски для кукол, 
платьица, фартучка и чепчика.

Настоящий кот — не просто уравновешен-
ный. И не просто неврастеник. Он уравнове-
шенный неврастеник — совсем как настоящий 
человек.

Настоящие коты едят домашние пироги. 
И гусиную печенку. И масло. Словом, все, что 
отыщется на столе — если есть надежда ута-
щить добычу под стол еще до того, как хозяин 
примет надлежащие меры.

Настоящий кот даже из самого дальнего за-
кутка квартиры слышит, как на кухне открыва-
ется холодильник.

Некоторые из радикально настроенных 
участников нашего Движения полагают, что 
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настоящий кот ни за что не поедет в кошачью 
гостиницу на время отлучки хозяев. Настоя-
щий кот, утверждают они, прекрасно прокор-
мится при помощи скромного джентльменско-
го набора мисок и соседей. Радикалы также 
настаивают, что настоящий кот ни за что не 
позволит засунуть себя в очаровательную кор-
зину-«переноску».

А теперь выслушайте меня. Плюрализм — 
это, конечно, основа демократии и все такое, 
но мне хотелось бы напомнить наиболее ре-
тивым нашим соратникам о том, какой ущерб 
Движению в защиту настоящих котов нанес-
ли Диспут о Противоблошиных Ошейниках 
(1985), Разногласия по Вопросу Очередности 
Прав на Котят (1986) и то, что вошло в исто-
рию как недоброй памяти Великий Скандал 
из-за Миски с Кошачьим Именем (1987). Как 
я уже говорил однажды, хотя идеальный на-
стоящий кот ест из старого блюдца с остат-
ками предыдущей кормежки (или, что даже 
более типично, с пола рядом с блюдцем), од-
нако суть настоящего кота не в том, как он 
ест, а в том, что он есть. Некоторые из нас 
предпочли бы возить своих котов в картон-
ных коробках из-под сухого завтрака, но 
любой настоящий кот имеет встроенный де-
тектор белых халатов и, едва ощутив побли-
зости присутствие ветеринара, стартует из 
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наипрочнейшей коробки, как баллистическая 
ракета. Причем, скорее всего, произойдет это 
в самое неподходящее время: когда вы будете 
стоять в пробке или ждать в переполненной 
приемной.

Несмотря на неприятное ощущение, остав-
ленное злосчастным Скандалом из-за Миски 
с Кошачьим Именем, мы считаем нужным вне-
сти ясность в этот вопрос: что бы там ни гово-
рили, настоящий кот не откажется есть из ми-
ски с надписью «кис-кис». Он даже из миски 
с надписью «МЫШЬЯК» есть не откажется. 
Настоящий кот ест из чего угодно.

Настоящий кот норовит поймать все, что 
движется.

Настоящий кот норовит съесть все, что пой-
мает. Ну, или почти все.

Настоящий кот норовит прожить свою 
жизнь мирно — так, чтобы люди как можно 
меньше в его жизнь вмешивались. В этом на-
стоящие коты очень похожи на настоящих лю-
дей.

А если я породистый и с родословной, могу 
я быть настоящим котом?

Конечно нет. Вы же человек.

Я имел в виду — мой кот породистый.




