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Простым ударом шила
ПРОСТЫМ УДАРОМ 

ШИЛА





Ф.Ф.Г.С.,

«единственному вдохновителю…»





Глава первая

ПЕТТИГРЮ ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА СЕВЕР

Фрэнсис Петтигрю угрюмо смотрел через окно своей 

адвокатской конторы в Темпле* на деревья вдоль Эмбан-

кмента** и серое мерцание реки за ними. Пейзаж никак 

нельзя было назвать непривлекательным, однако его он 

не радовал. Петтигрю был человеком консервативного 

склада и за двадцать лет привык видеть из этого окна 

мягкого красного цвета кирпичную стену в двадцати ша-

гах от себя. Два месяца назад фугасная и несколько за-

жигательных немецких бомб открыли обзор, разрушив 

кирпичную стену и два квартала домов, скрывавшихся за 

ней. В первый раз с того времени как были построены, 

здания Темпла оказались у всех на виду. Петтигрю счи-

тал, что в этом есть нечто неприличное.

Вздохнув, он повернулся к человеку, стоявшему у него 

за спиной.

— Ну вот, — сказал он, — теперь на некоторое вре-

мя это — твое. Если не считать пробоины в потолке, 

помещение неплохо сохранилось. Тем не менее будь 

осторожен с книгами. Некоторые из них весьма грязны. 

 * Т е м п л  (от англ. temple — храм) — комплекс зданий в Лондо-

не, где располагаются инны — судебные корпорации адвокатов, 

имеющих право выступать в высших судах. Построен на месте, где 

в XII — XIV веках жили рыцари-тамплиеры и где стоял их храм. — 

Здесь и далее примеч. пер.
 ** Принятое в разговорной речи сокращенное название Набереж-

ной Виктории (Victoria Embankment) — одной из наиболее краси-

вых набережных Лондона; расположена между Вестминстерским 

мостом и мостом Блэкфрайарз.
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Особенно Мизон и Уэлсби вон там, в углу, на них просы-

палось больше всего сажи из дымохода в соседней ком-

нате. И разумеется, там-сям можно напороться на сте-

кло. Полагаю, ты не собираешься перевозить сюда много 

своих книг?

Мужчина усмехнулся и ответил:

— О нет, совсем немного. А точнее сказать, только 

один том Хэлсбери. Я случайно прихватил его с собой 

в тот первый ночной налет. Это едва ли не единственная 

реликвия, сохранившаяся от блаженной памяти помеще-

ния суда Малберри. Очень любезно, что ты предоставил 

свою контору в наше распоряжение. Не представляю, что 

бы мы делали, если бы…

— Ни слова более, старина. Это ты окажешь мне лю-

безность тем, что не дашь выстыть помещению, пока я 

буду отсутствовать.

— Когда ты уезжаешь?

— Сегодня же, как всегда. Я чувствую себя немного 

глуповато, начиная новую карьеру в моем возрасте, но, 

похоже, там я действительно нужен и не считаю себя 

вправе отказаться.

— А что именно за работа тебя ждет? Полагаю, она 

имеет отношение к одному из этих министерств?

Петтигрю напустил на себя чрезвычайно важный вид.

— Контрольное управление мелкой продукции, точ-

нее булавок, — ответил он торжественно и добавил: — 

Когда-нибудь слышал о таком?

— Э-э… кажется, что-то слышал. Оно контролирует 

производство и торговлю всякой мелочью, полагаю?

— Насколько я мог понять, это весьма неточное опи-

сание его деятельности. Джентльмен, который беседовал 

со мной при приеме на работу, — а он был, заметь, ни 

больше ни меньше как заместитель помощника самого 

начальника управления, — дал мне понять со всей опре-

деленностью, что от деятельности управления зависит 

вся… Я забыл, как он выразился, но, уверяю тебя, это 

произвело на меня глубочайшее впечатление, я хотел 
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сказать, впечатление, превышающее масштабы мелкой 

продукции. И как юрисконсульт управления я буду пред-

ставлять собой в некотором роде влиятельное лицо. Ты 

мог бы это понять, если бы потрудился заглянуть в ше-

девр развлекательной литературы под названием «Регла-

мент ограничительных мер Управления мелкой продук-

ции» от 1940 года, но я не советую тебе этого делать без 

крайней надобности.

— Не возьму в толк, почему ты не можешь консульти-

ровать их отсюда, из Темпла.

— Честно признаться, я тоже. Но Контрольное управ-

ление мелкой продукции базируется в Марсетт-Бее, туда 

я и направляюсь.

— Марсетт-Бей. Дай-ка подумать, где же это?

— Не ломай голову. Это где-то в районе Полярного 

круга, насколько я себе представляю. В самой глубин-

ке. Нет, даже хуже — на самом краю того, что Шекспир 

назвал нашим «островом зубчатым Альбиона»*. Так или 

иначе, билет у меня в кармане, и если я не двинусь в путь 

сейчас же, то опоздаю на поезд. До встречи, старина. 

Присматривай за конторой. Если камин начнет дымить, 

что всегда случается при восточном ветре, лучше всего 

поднять дальнее окно дюймов на шесть и оставить дверь 

чуть приоткрытой. Тогда весь дым пойдет в соседнюю 

комнату, где работают клерки. Увидишь, это очень по-

могает, если, конечно, за дверью тебя не ждет особо важ-

ный клиент. Я напишу тебе и расскажу, как у меня дела. 

Могу даже прислать карту образцов мелкой продукции, 

обращающейся на черном рынке.

В отличие от большинства людей, обещающих писать 

и рассказывать о своих делах, Петтигрю сдержал слово. 

Не прошло и двух недель после его отъезда в Марсетт-

Бей, как его арендатор получил первое письмо.

 * Уильям Шекспир. Генрих V. Акт 3, сцена 5. Перевод Е. Биру-

ковой.
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«Дорогой Билл, — говорилось в нем, — тебе когда-ни-

будь снилось, что ты живешь в мраморных хоромах? Если 

да, то мне нет нужды описывать тебе это место. Полагаю, 

оно было задумано первым и, к счастью, последним лор-

дом Эглуисврвом как величественный храм наслажде-

ния, и построил он свою пирамиду (в которую вполне 

вписались столы Контрольного управления мелкой про-

дукции) как раз накануне войны. Для этого безоб разного 

сооружения он выбрал поистине восхитительное, хотя 

и чертовски ветреное место на высоком берегу моря. Как 

мог человек серьезно намереваться жить в таком чван-

ном великолепии, не представляю. Вероятно, это и не-

возможно. По крайней мере его светлость умер через два 

месяца после того, как предпринял попытку, и с тех пор 

замок пустовал, пока какому-то гению не пришло в го-

лову, что мраморные хоромы — идеальное место для об-

итания взводов машинисток, а бесконечные коридоры 

просто созданы для женщин-посыльных, чтобы бегать по 

ним, стуча каблуками, с папками или, того хуже, с чай-

никами в руках.

Мне выпала удача стать обладателем отдельной, уме-

ренно тихой маленькой комнаты, предназначавшейся, 

как я догадываюсь, в качестве обители одному из слуг 

высшего ранга. В еще более тесной каморке рядом с моей 

расположилась моя секретарша. Она производит впечат-

ление вполне квалифицированного работника и, слава 

богу, не склонна к болтовне — то ли немая, то ли про-

сто робкая, этого я еще не понял, и лицо у нее из тех, 

что, раз увидев, никогда не вспомнишь. Так или иначе, 

сравнивая ее с другими здешними дамами — а я никогда 

и представить себе не мог, насколько забито женщинами 

будет это место, — я имею все основания быть благодар-

ным судьбе за мою мисс Браун.

Что касается прочих сотрудников заведения, у меня 

пока не было возможности в них разобраться. Разумеет-

ся, есть начальник управления. Он обитает в олимпий-

ском уединении библиотеки лорда Эглуисврва. Думаю, 
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он представлял бы собой вполне разумное человеческое 

существо, не будь он Высокопоставленным Государст-

венным Служащим, на время одолженным министер-

ством финансов для руководства этой аферой. Но как 

таковой он малодоступен. В труппе, подобной нашей, 

изобилующей дилетантами и временными работниками 

вроде меня, он редко кого хвалит и с очень немногими 

вообще разговаривает. Бедняга! Полагаю, в конце войны 

он получит за свой тяжкий труд орден Бани или нечто 

подобное, но это будет вполне заслуженно.

Единственно, с кем я успел познакомиться ближе, — 

это сотрудники, живущие в служебной гостинице, или 

пансионе, который приютил и меня. Все они представ-

ляют собой братство (или сестринство) адептов мелкой 

продукции, и я полагаю, что получу массу удовольствия, 

наблюдая за особенностями их поведения. Кроме мисс 

Браун, здесь имеется некое странное существо по имени 

Гонория Дэнвил, чья основная функция в управлении 

состоит в приготовлении чая — излишне говорить, что 

это самое важное событие рабочего дня. Мисс Дэнвил — 

заметно глуховатая пожилая дружелюбная дама, но, надо 

признать, определенно чокнутая. Еще есть мисс Кларк, 

горгона, которая управляет своим департаментом лицен-

зирования с чудовищной эффективностью и которую я 

боюсь до смерти.

Что касается мужской части компании, то следует на-

звать препротивного малого по фамилии Рикаби, затем 

бывшего секретаря поверенного по фамилии Филипс — 

добропорядочного господина средних лет, который, 

подозреваю, имеет виды на мисс Б. (кстати, ты должен 

его помнить, ведь фирма «Мэйхью и Тиллотсонз», если 

не ошибаюсь, была вашим клиентом), а также сущест-

во в роговых очках, некто Иделман, которого я пока не 

раскусил, могу лишь сказать, что он чрезвычайно умен 

и превосходно играет в бридж.

Не буду утомлять тебя дальнейшими описаниями, 

упомяну лишь еще об одном весьма забавном открытии, 
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которое я сделал. Скромный человечек по фамилии Вуд 

оказался не кем иным, как писателем-детективщиком 

Эймиасом Ли. Уверен, что тебе попадалось кое-что из его 

писаний — порой довольно занимательных, хотя пред-

ставления об уголовном судопроизводстве у него дикие. 

Очевидно, в течение некоторого времени он сохранял 

здесь свое инкогнито, поэтому смутился и покраснел до 

корней волос, когда я его разоблачил. Ему следовало бы 

присмотреться к местному колориту — прекрасный анту-

раж для совершения убийства.

Кстати, это правда, что Барроуза-младшего прочат 

в Апелляционный суд? Мне казалось, что…»

Окончание письма представляло сугубо профессио-

нальный интерес.

Глава вторая

РОЖДЕНИЕ СЮЖЕТА

Новость о том, что мистер Вуд пишет, вызвала живей-

ший интерес среди обитателей пансиона «Фернли». Сле-

дует признать, что интерес этот не был ни в коей мере 

обусловлен знакомством с произведениями мистера Эй-

миаса Ли. Каждый член маленького коллектива тем не 

менее счел своим долгом по крайней мере как-то объ-

яснить то, что не читал их. У мисс Кларк было «слиш-

ком мало времени для чтения», что при ее плодотворной 

сосредоточенности на том, чтобы заставить своих подчи-

ненных работать максимально быстро, казалось немно-

го удивительным. Вне работы она интересовалась толь-

ко кинофильмами и не скрывала своего негодования по 

поводу того, что единственный в Марсетт-Бее кинотеатр 

мог позволить себе менять программу лишь раз в неде-

лю. Мисс Дэнвил, напротив, имела массу свободного 

времени для чтения. Ее редко можно было увидеть без 

книги, но это почти всегда была одна и та же книга — ма-
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ленький томик в кожаном переплете. Прочесть название 

книги возможным не представлялось, однако по выраже-

нию, которое приобретало лицо мисс Дэнвил, когда она 

в нее углублялась, нетрудно было догадаться, что книга 

религиозная. Учитывая это обстоятельство, было лишь 

естественно, что она тоже понятия не имела ни о «Смер-

ти на станции «Бейкерлоо», ни о «Загадке скрученного 

галстука», ни о других творениях Эймиаса Ли. Но весьма 

неожиданно она искренне расстроилась по этому поводу.

— Когда-то мне очень нравились детективы, — объ-

яснила она, — но теперь я перестала читать подобную 

литературу. — И она снова опустила взгляд в свою кожа-

ную книжку.

Мисс Браун, когда ее спросили, только покачала голо-

вой, и ни у кого, тем более у скромного мистера Вуда, не 

хватило духа поинтересоваться причинами у особы столь 

юной, столь робкой и столь очевидно ошеломленной 

встречей с писателем во плоти.

Мужчины тоже, как выяснилось, не внесли своей леп-

ты в авторские гонорары мистера Вуда. Мистер Иделман 

при упоминании псевдонима пристально посмотрел на 

его обладателя, пробормотал: «Боюсь, что нет» — и на 

этом закрыл для себя тему. Деликатный плешивый ми-

стер Филипс, стараясь быть вежливым, заявил, что на-

верняка читал его книги — он берет в библиотеке все де-

тективы. К сожалению, он никогда не запоминает ни их 

названий, ни фамилий авторов. Ни, судя по всему, содер-

жания. Мнения Рикаби по обсуждаемой теме услышать 

не довелось. В тот вечер он отсутствовал, чему его соседи 

по пансиону были только рады. Таким образом, Петтиг-

рю остался единственным признанным представителем 

читательской аудитории Эймиаса Ли. Право считать себя 

таковым давал ему тот факт, что он рецензировал два его 

последних сочинения для некоего юридического журна-

ла, и, вспомнив о том, сколько процессуальных ошибок 

нашел у автора, он возблагодарил издателей за то, что ре-

цензии не были подписаны.


