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Не будет лишним чаще повторять: 
все живое едино.

«Краткая история почти всего на свете», 
БИЛЛ БРАЙСОН

Для человеческого глаза 
всякий кролик выглядит почти так же, 

как и любой другой.

«Частная жизнь кролика», 
Р. М. ЛОКЛИ
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Скоростное 

Библиотекарство

Кто-то однажды сказал, что на самом деле 
доминирующая форма жизни на нашей плане-
те —  это библиотеки. А люди существуют лишь 
для того, чтобы помогать им плодиться и раз-
множаться.

— Вы все еще смотрите вестерны, баронесса Тэт-
чер? —  спросил я, медленно прохаживаясь перед шерен-
гой волонтеров, стоявших наготове снаружи нашей би-
блиотеки —  небольшого здания в псевдонеотюдоровском 
стиле, расположившегося в центре Муч Хемлока, что по-
среди графства Херефордшир, которое, в свою очередь, 
находится почти в самом сердце Великобритании.

Муч Хемлок был, во всех смыслах этого слова, серед-
нячковым местечком.

— Самые лучшие вестерны это те, которые совсем на 
вестерны и не похожи, —  сказала баронесса Тэтчер, —  
например, когда они больше смахивают на древнегрече-
ский эпос. Как «Железная хватка», к примеру.

— Мне больше по вкусу «Шейн», —  сказал Стэнли 
Болдуин, который, как мне казалось, воображал себя слад-
коречивым человеком, обладающим недооцененной вла-
стью и влиянием. Уинстон Черчилль заявила, что они оба 
неправы и что фильм «Случай в Окс-Боу» гораздо лучше, 
поскольку в нем поднималась в целом поучительная тема 
внесудебной расправы. Невилл Чемберлен попыталась 
примирить их и найти какой-нибудь компромисс, в то 
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время как Дэвид Ллойд Джордж просто молча сидела ря-
дом и отдыхала, морально готовясь к напряженным шести 
минутам Скоростного Библиотекарства, которые нам 
предстояло пережить.

Пожалуй, мне стоит пояснить. Созданная и расхвален-
ная правительством АКроПаСК «Рабочая группа по стра-
тегической разработке и внедрению библиотек в сельской 
местности» в соответствии с предвыборными обещания-
ми партии оставила библиотеки открытыми, но сократи-
ла число библиотекарей ровно до одного, при этом еще 
и урезав ему рабочие часы. А это означало, что каждая из 
двенадцати библиотек графства могла открываться лишь 
раз в две недели ровно на шесть минут.

И вот тут-то на сцене появлялся отряд лжеполитиков, 
отобранных лично мною. Благодаря тщательному плани-
рованию, быстрым передвижениям, четкому пониманию 
десятичной классификации книг Дьюи и жесткому сле-
дованию инструкции мы могли за отведенные нам триста 
шестьдесят секунд принять, выдать, отложить и продлить 
двухнедельный объем книг. Все и вся называли это меро-
приятие не иначе как Блицкниг.

Меня зовут Питер Нокс, но в ближайшие шесть ми-
нут для вас я —  Джон Мейджор.

— Вы готовы, Стэнли? —  спросил я мистера Болдуина, 
который отвечал за возврат и отложенные книги. На са-
мом деле его звали мистер Слокомб, и он был отставным 
подполковником королевских ВВС Великобритании. Он 
был знаменит тем, что потерял ухо, катапультируясь из 
своего «Хантера» над Аденом. Что примечательно, среди 
обломков бомбардировщика нашли одно-единственное 
ухо, которое потом пришили на место. Что еще приме-
чательнее —  ухо оказалось не его.

— Всегда готов, командир.
— Мистер Мейджор? —  позвала меня миссис Гри-

свольд, которая обычно заведовала магазином Муч Хем-
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лока, почтовым отделением, местными сплетнями и па-
бом. —  Я не могу вспомнить, кто я —  Уинстон Черчилль 
или Дэвид Ллойд Джордж.

— Вы —  Дэвид Ллойд Джордж, —  ответил я. —  Вы 
берете книги с полок и передаете их мистеру Чемберлену, 
который относит их на стойку к миссис Тэтчер, которая 
передает их Единственному Библиотекарю, чтобы та их 
проштамповала. Это же так просто.

— Точно, —  сказала миссис Грисвольд. —  Дэвид Ллойд 
Джордж. Поняла.

Для Скоростного Библиотекарства я разработал систе-
му экстренных кодов, и миссис Грисвольд точно подходи-
ла под код 3–20: «Лицо, приглашенное в команду Блица 
из дипломатических соображений, но не приносящее 
совершенно никакой пользы». Увы, но никто, кроме меня, 
не знал, что означает код 3–20, поскольку система пока 
еще не получила того внимания, которое, как мне каза-
лось, она заслуживала. Кстати, у такого положения дел 
тоже был свой код —  5–12: «Недостаточный интерес 
к эффективным методикам».

Часы на церкви пробили без четверти одиннадцать, 
и болтовня затихла. Началось молчаливое ожидание. Мы 
уже видели, что Единственный Библиотекарь готовится 
к открытию. Она разрешала нам ставить книги на полки, 
записывать бронь в журнал и даже пользоваться карточ-
ками, но вот ее печати были священны —  их могла ка-
саться лишь она. Именно поэтому миссис Тэтчер должна 
была раскладывать книги и карточки перед Единственным 
Библиотекарем, чтобы та могла проштамповать как мож-
но больше. Ритмичный стук резиновой печати о бумагу 
был лакмусовой бумажкой, говорившей об успешности 
Блицкнига.

А еще Скоростное Библиотекарство быстро станови-
лось зрелищным видом спорта. Телевидение, к несчастью, 
к нам пока не приезжало, но на каждый Блиц приходили 
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местные зеваки, готовые морально поддержать нас и обе-
спечить после Блица чаем, печеньками с тмином, поло-
тенцем, чтобы утереть пот, и массажем. Впрочем, не все 
зрители приходили, чтобы помочь. Норман и Виктор Мал-
лет были де-факто старейшинами нашего поселка и за-
нимали главенствующее положение почти в каждом со-
брании, от приходского совета до церковного фонда. Да-
же когда Муч Хемлок принимал участие в конкурсе от 
компании «Спик и Спан» «Самый красивый и аккурат-
ный поселок Херефордшира», и тут они были главными. 
Они не очень-то любили библиотеки и считали, что те 
«лишь попусту тянут деньги из государственного бюд-
жета».

На этот раз они заявились якобы для того, чтобы под-
держать текущего Невилла Чемберлена, роль которого 
играла супруга Виктора Маллета. Но на самом деле они 
пришли, чтобы всласть повозмущаться всем, что не вме-
щалось в рамки их узкого мировоззрения, и забрать ил-
люстрированную копию «Побед и достижений британ-
ской колониальной системы», которую Норман просил 
для себя отложить.

За две минуты до открытия мистер Черчилль, которая 
должна была заниматься продлением, аудиокнигами и за-
меной старых журналов на чуть менее старые, дала нам 
понять, что ей нужно отлучиться в туалет и в ближайшие 
пятнадцать минут она вряд ли вернется. К счастью, эта 
проблема не была неразрешимой, ведь мистер Битон, мой 
давний друг и сосед, был еще и дублером, готовым взять-
ся за любую роль.

— Сможешь изобразить Черчилля? —  спросил я.
— «Мы никогда не сдадимся», —  широко улыбаясь, 

ответил он, а затем глубоко, с надрывом закашлялся.
— Вы хорошо подумали? —  негромко сказал мне 

Стэнли Болдуин. —  Мне кажется, ему нездоровится.
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— Мистер Битон в превосходном здравии! —  как 
можно более обнадеживающе заявил я, хотя в действи-
тельности оснований для этого у меня не было: у мистера 
Битона было столько болячек, что его скорее следовало 
называть не пожилым человеком, а ходячей медицинской 
загадкой. За всю свою долгую жизнь ему посчастливилось 
избежать лишь двух недугов: «теннисного локтя» и  смерти.

Так мистер Битон, ставший Уинстоном Черчиллем, 
послушно занял свое место у тачки, в которую были ак-
куратно сложены сорок шесть книг, отсортированных по 
номерам полок, чтобы их было удобнее туда возвращать. 
Я кивнул Дэвиду Ллойду Джорджу, обращая ее внимание 
на неожиданную замену в составе команды, и она кивну-
ла мне в ответ. Затем мы увидели, как Единственный Би-
блиотекарь подходит к главному входу в библиотеку 
и смотрит на часы, чтобы убедиться, что она не откроет 
двери ни на секунду раньше срока.

А это было действительно важно. Снаружи стояли два 
сотрудника Отдела по контролю времени открытия би-
блиотек Херефордшира, вооруженные планшетами и се-
кундомерами. Работа обоих оплачивалась —  причем до-
стойно —  Рабочей группой по стратегической разработке 
и внедрению библиотек в сельской местности, в которой 
на данный момент трудилось чуть менее четырех тысяч 
человек. По чистой случайности, ровно столько же библи-
отекарей оказались не нужны для выполнения предвы-
борных обещаний АКроПаСК.

Я посмотрел на собственные часы.
— Стрелки говорят, пора начинать наше шоу.
Единственный Библиотекарь сдвинула щеколду в сто-

рону, и дверь распахнулась. Мы вошли внутрь по-военно-
му четко, Уинстон Черчилль толкал перед собой тачку 
с книгами на возврат, а Мэгги Тэтчер тем временем за-
пустила секундомер.
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— Доброе утро, —  поприветствовал я Единственного 
Библиотекаря.

— Доброе утро, мистер Мейджор, —  нараспев отве-
тила она. —  Как думаете, мы успеем сегодня выполнить 
план?

— С такой же легкостью, с какой заключили Маа-
стрихтский договор, —  ответил я, стараясь излучать уве-
ренность, хотя на самом деле я думал, что мы справимся 
с возвратами и выдачей, но не успеем оформить продле-
ния и отложенные книги. Наша команда быстро разо-
шлась по своим местам: мистер Черчилль, миссис Тэтчер 
и Стэнли Болдуин отправились прямиком к стойке и пе-
редали книги Единственному Библиотекарю. Через не-
сколько секунд воздух наполнился ритмичным стуком —  
тук-тук-тук, —  говорившим о том, что работа пошла.

В то же время Дэвид Ллойд Джордж и Невилл Чем-
берлен заспешили к полкам и начали перекладывать за-
ранее заказанные читателями книги на тачку, готовясь 
передать их на стойку в тот же миг, когда с возвратами, 
продлением и бронью будет покончено. И тогда же ми-
стер Болдуин вместе с Невиллом Чемберленом смогут 
поставить возвращенные книги на полки.

— Время? —  громко спросил я.
— Прошло девяносто секунд, мистер Мейджор, —  от-

ветила миссис Тэтчер.
Все шло как по маслу, пока стук печати Единственно-

го Библиотекаря вдруг не прекратился. Это означало, что 
в системе произошел сбой, и одновременно с этим Невилл 
Чемберлен объявила, что не может найти экземпляр 
«Планеты людей».

— Поищите в «Авиации», отдел три-восемь-семь, —  
сказала Единственный Библиотекарь, демонстрируя свое 
глубочайшее знание классификации Дьюи.

Пока Невилл разбиралась, на своем ли месте стоит 
Антуан де Сент-Экзюпери, я подошел посмотреть, из-за 
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чего застопорилась обработка возвратов. Оказалось, что 
произошел код 2–76: миссис Дибли задержала книгу 
«Генри Форд и другие примеры для подражания для оз-
лобившейся молодежи» на восемнадцать недель дольше 
положенного, и Единственный Библиотекарь заполняла 
бланк для штрафа.

— Эта леди явно не собиралась ничего возвращать, —  
сказала миссис Тэтчер, указывая на задержанную книгу. 
Я поморщился. Сегодняшний Блиц точно будет не из про-
стых, но пока что ситуацию еще можно было спасти.

— Как у вас дела с «Планетой людей», мистер Чем-
берлен? —  крикнул я в сторону полок. В тот же миг Дэвид 
Ллойд Джордж подкатила к стойке тележку, полную книг 
на выдачу.

— С «Планетой людей»? Да я принесла вам мир для 
всех людей! 1 —  ответила Невилл Чемберлен, победно под-
нимая нужную книгу.

Единственный Библиотекарь переключилась с возвра-
щенных книг на выдаваемые, и ее печать застучала по-дру-
гому: тук-тук, тук-тук. Один удар приходился по библи-
отечной карточке, а второй —  по графе «вернуть до…» 
в читательском билете, вложенном в начало книги. Сле-
дующим этапом была расстановка книг по полкам, и к то-
му моменту, когда миссис Тэтчер объявила, что «осталось 
две минуты», мы уже почти закончили, и наш небольшой 
отряд смог немного расслабиться. Этот Блиц мы навер-
няка закончим даже раньше срока. Я как раз возвращал 
экземпляр пугающе популярных «Величайших речей Се-
сил Родс в пересказе Освальда Мосли» в раздел «Аудио-
книги», когда услышал позади себя:

1 Отсылка к заявлению Н. Чемберлена от 30 сентября 1938 го-
да, в котором он, демонстрируя толпе бумагу с подписью Адольфа 
Гитлера, заявил о том, что Германия в ближайшее время не будет 
представлять военную угрозу. (Прим. пер.)
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— Я могу задать вам вопрос?
Я мгновенно замер, поскольку узнал этот голос. Я уже 

давно его не слышал, да и не думал, что когда-нибудь ус-
лышу снова. Негромкий, но с отчетливым юго-западным 
акцентом и легкой вопросительной интонацией. Я мед-
ленно повернулся, не зная, что сказать или сделать, и уви-
дел перед собой Конни. Она смотрела на меня так же 
пронзительно, как и раньше, когда мы, будучи первокурс-
никами университета Барнстапла, засиживались вместе 
до ночи и пили кофе.

— Конечно, —  сказал я, не понимая, узнала она меня 
или нет.

— Это вопрос о книге, —  просияв, добавила она. По-
хоже, она совсем меня не узнала. Как ни странно, я по-
чувствовал облегчение. Когда-то она мне нравилась, хотя 
я этого и не показывал, и, думаю, она чувствовала ко мне 
то же самое. Но после нескольких свиданий —  она их 
таковыми, конечно, не считала, зато я мысленно называл 
их именно так, —  ее попросили покинуть колледж, по-
скольку суд пересмотрел правовой статус ее приема. На 
этом все и закончилось. Я всегда хотел снова повидаться 
с ней, и в ближайшие недели мне предстояло частенько 
ее видеть. И через три месяца, во время битвы у Мей 
Хилл, я буду стоять рядом с ней, вдыхая запах паленой 
резины и бездымного пороха и слушая далекие отзвуки 
артиллерийской канонады. Но в тот момент я, конечно 
же, об этом не догадывался, да и она, наверное, тоже.

— Ну, вы же все-таки в библиотеке, —  сказал я, на-
деясь, что она не заметит внезапно охватившего меня 
замешательства. —  Что вы хотели узнать?

По правилам, она вообще не могла здесь находиться, 
и вовсе не потому, что была крольчихой. Несмотря на то 
что жители городка формально имели право входить 
в библиотеку в рабочие часы, на практике этого никто не 
делал. Все-таки мы всего лишь исполняли свой граждан-
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ский долг, помогали обществу, а общество, в свою очередь, 
нам не мешало и разрешало продолжать трудиться от его 
имени. Так что я решил, что Конни —  не просто моя ста-
рая знакомая, но еще и код 4–51: «Неопознанная граж-
данка в библиотекарском пространстве».

— Я ищу книгу «Крольчиха и предубеждение», —  ска-
зала она. —  Она похожа на классический роман Остин, 
но действие происходит в крольчатнике и завязано на 
ушах, сексе, морковках, рытье норок и сексе.

— Вы сказали про секс дважды.
— Да, —  сказала Конни, два раза моргнув. —  Я знаю.
В отличие от людей, кролики почти не старели с воз-

растом —  если им, конечно, вообще давали состариться. 
Вот и Конни практически не изменилась за те тридцать 
с лишним лет, что я ее не видел. Она была самой обык-
новенной Дикой крольчихой с коричневой шубкой, хотя 
ниже ростом и более хрупкого телосложения, чем боль-
шинство других представителей ее вида. На ней было ко-
ротенькое летнее платье в горошек, а поверх него —  блед-
но-голубой кардиган на пуговицах. Ее длинные изящные 
уши были украшены маленькими сережками-гвоздика-
ми —  четыре посередине правого уха и три у основания 
левого. Сейчас, как и прежде, ее самой яркой чертой бы-
ли глаза —  большие и выразительные, один —  ореховый, 
а второй —  бледно-лиловый, цвета колокольчиков.

— Вы в порядке? —  спросила она. Наверное, я слиш-
ком долго пялился на нее.

К счастью, именно в этот момент подала голос Невилл 
Чемберлен.

— «Крольчиха и предубеждение» должна быть в раз-
деле шесть-три-два точка шесть-шесть, —  сказала она, 
имея в виду номер из классификации Дьюи, относивший-
ся к разделу «Техника (прикладные науки)/Сельское хо-
зяйство и родственные отрасли/Уничтожение вредите-
лей». Ответ был оскорбительным и предсказуемым. 


