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Глава 1

1

Шурка любит приврать и прихвастнуть. Ут-

верждает, что помнит себя две недели назад.

Наглая ложь! Две недели назад они представ-

ляли собой клеточку, различимую лишь под

микроскопом. Да и сейчас каждый из них — не

больше макового зернышка. Даже не знают —

мальчики они или девочки. Хорошо бы, конеч-

но, девочками родиться. И быть красавицами,

как испанская бабушка Софья, жившая в шест-

надцатом веке. Правда, мракобесы ее на кос-

тер отправили, посчитав бабушкину красоту

В материнской утробе, до появления на

свет, человек знает абсолютно все про этот

мир, ему открыта память предков. Но в мо-

мент рождения прилетает ангел и легонько

бьет ребенка в ямочку под носом. Дитя все 

забывает. Поэтому, родившись, человек дол-

жен искать и открывать то, что уже знал.
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дьявольской. Но в двадцать первом столетии

никого за чудный лик и статную фигуру не сжи-

гают. Напротив, как говорит папочка, это до-

полнительный бонус для жизненных успехов.

Ни папочка, ни мамочка пока об их сущест-

вовании не подозревают. Но надо же как-то се-

бя называть? Поэтому выбрали имена, подхо-

дящие к обоим полам, — Женя и Шура. И раз-

говаривают они, не разжимая губ. Да и губ-то у

них нет, а также глаз, носиков, ручек, ножек —

все потом вырастет и прорежется. Спрашива-

ется, как они могут общаться, если мозги отсут-

ствуют? Кто ответит на этот вопрос, а заодно

объяснит, каким образом кодируется инфор-

мация о многих поколениях в микроскопиче-

ской клетке, станет величайшим ученым. Но и

не зная принципа работы телефона, можно

разговаривать по нему сутками. Поэтому Же-

ню с Шурой не волнует, почему они болтают,

главное — болтают.

Хотя они спрятаны в глубине мамочкиного

тела, всё, что происходит снаружи, отлично

слышат и зрительно представляют, комменти-

руют и обсуждают. Шурка, хвастунишка, по ка-

ждому поводу заявляет: а я бы тут лучше сдела-

ла, а я бы умнее поступила...

Вот сейчас мамочка сидит перед компьюте-

ром, раскладывает пасьянс, а Шурка возмуща-

ется:
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— Зачем она пиковую даму на бубнового

короля положила? Не видит в масть короля!

Заново карты сдала, хотя еще три перестанов-

ки можно было сделать! Снова ведь не сойдет-

ся, я бы на ее месте не профукала!

— Ей не до карт сейчас, — выступает в

защиту мамочки Женя. — Бедняжка! Накраси-

лась, джинсы новые надела, вчера за них пол-

зарплаты выложила, а папочка не звонит. Ма-

мочка уже два часа тупо пасьянсы раскладыва-

ет, а папочка ни гу-гу. Все-таки он у нас

жестокосердный. Не находишь?

— Что я говорила? Не сошлось! Двадцатый

раз! Просто злость берет, о чем она думает?

— О папочке. Точно жестокосердный, —

продолжает свою мысль Женя, — почти как де-

душка Казимир.

Всех своих предков они договорились на-

зывать просто бабушками и дедушками, пото-

му что нелепо и долго «пра-пра-пра...» твер-

дить, в заику превращаешься. А самому перво-

му дикому предку надо десять тысяч раз

пра-пракнуть. Хотя о первых родственничках

вспоминать неинтересно. Полуживотное суще-

ствование. Пока догадались камень к палке

привязать или огонь развести, столько време-

ни убежало. Интересное начинается за не-

сколько тысяч лет до новой эры в Южной Аме-

рике, Месопотамии, когда цивилизация про-
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клюнулась. А дальше пошло такое кино — за-

смотришься!

— Польский Казимир, который с Отрепье-

вым-самозванцем в смутное время в Москве

заправлял? — уточнила Шура.

— Он самый, двоюродный брат Марины

Мнишек, в которую Гришка Отрепьев был

влюблен без памяти, а она его использовала...

— Тот Казимир, — перебила Шура, — му-

чался жесточайшими головными болями. А его

лечили тем, что к макушке лошадиный навоз

прикладывали. Если бы мне на голову дерьмо

положили, я бы тоже на людей бросалась.

— У тебя пока еще нет головы, — напомни-

ла Женя. — И выражайся без грубостей!

— Смотри! Мамочка опять вальта зевнула!

— Не вальта, а валета! Мамочка русский

язык преподает, а ты выражаешься, как дедуш-

ка Гаврила биндюжник.

— Он, между прочим, в Одесском порту

первый силач был. И папочка в мужской ком-

пании тоже иногда выражается.

— Но тебе тут не пивнушка, а тихая девичья

спаленка. И мы — не мужская компания, а две

сестрички. Как ты думаешь, если бы мамочка ти-

хонько подсмотрела или подслушала, какую па-

почка ненормативную лексику использовал, ко-

гда на Эльбрусе в трещину провалился, она бы

его полюбила? Или в ужасе бежала подальше?
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— Что ты все про любовь да про любовь?

Надоела. Точно других тем нет. Вот, пожалуй-

ста! Мамочка снова проиграла!

— Будто карты важнее любви мамочки и

папочки!

— Женька, еще раз про любовь вякнешь,

лягну!

— Чем, интересно? Были бы ноги или руки,

я бы тебе первой врезала, чтобы не хвасталась.

Еще родиться не успела, а уже самая умная. Ге-

ний в зародыше!

— Ну, погоди! Вот подрасту, тогда увидим,

кто из нас старший!

— Ой, испугалась! Все равно старшим будет

тот, кто первым родится. А я тебя ни за что впе-

ред себя не пропущу!

— А я — тебя!

Споры о том, кто из них старше, и, стало

быть, главнее, велись у них постоянно. И нача-

лись через три секунды после того, как они се-

бя осознали, поняли, что двойняшки. Шурка со-

чиняла, будто помнит себя от зачатия, именно

для того, чтобы выступить старшей. Правдивая,

но упрямая Женька потакать сестре не желала.

Пасьянс не сходился тридцатый или сотый

раз, точно компьютерные карты были загово-

ренными. Нина посмотрела на часы в правый

нижний угол монитора. Двадцать тридцать.

Значит, она, расфуфыренная и наряженная, уже
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полтора часа тупо щелкает мышкой. Сергей не

звонит. Где он сейчас? Очевидно, на высоте. В

точном значении слова — на верхотуре. Висит

на фасаде здания или на заводской трубе, мон-

тирует рекламный щит на офисной башне или

моет звезды Кремля. Сергей — промышленный

альпинист. Нина и не подозревала о такой про-

фессии до знакомства с ним. Она всегда боя-

лась высоты, и предположить, что есть люди,

которые по доброй воле, подвешенные на ве-

ревках, будут ползать по стенам небоскребов,

не могла. Они называют себя промальпы.

Встречаясь, спрашивают друг друга: «Ты сейчас

висишь?» — что означает: «Работа есть?» Глагол

«висеть» у них самый употребительный. Еще

они, шутя, называют свою работу сидячей и на-

домной. Потому что работают сидя и при этом

висят на доме.

Нина с Сергеем познакомились, когда он

повис напротив ее окна.

В квартире жарко. Отопление включили в

конце октября, да сразу на большую мощность,

словно требовалось сжечь неучтенное топливо

перед ревизией. А наступили теплые дни. На

улице плюс десять, в комнате — до тридцати, в

открытые окна улетает дорого оплачиваемое те-

пло. Нина сидела за столом, проверяла пись-

менные работы студентов. Уловила неясный

шорох, повернула голову... и чуть не свалилась
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со стула. Напротив окна висел молодой чело-

век! На седьмом этаже! 

Конечно, Нина испугалась. Но ее мозг уст-

роен так, что не терпит непонятностей и быст-

ро подсказывает объяснения ситуациям, как бы

ни абсурдны они были. Вот и тогда страх ударил

по мозгам, и через секунду они выдали первое

подвернувшееся толкование: молодой человек

хотел покончить жизнь самоубийством, пове-

ситься (веревки болтаются), накинул петлю на

шею, вывалился в окно, что-то не рассчитал и

поехал вниз по стене, затормозил у ее окна... 

— Не надо! Подождите! — Нина сорвалась с

места и бросилась к самоубийце.

Она схватила его за талию и стала втаскивать

в комнату, при этом не переставала отговари-

вать несчастного от опрометчивого решения:

— Не торопитесь! Все наладится! Вам врачи,

психологи помогут! Жизнь прекрасна!

Сергей потом говорил, что в его практике

случалось разное. Один бдительный пенсионер

после передачи, рассказывающей, как домуш-

ники спускаются на веревках с крыши и грабят

квартиры, схватил его веревку и принялся ре-

зать острым охотничьим ножом. Сражаться с

дедом было очень неудобно, словесные доводы

(попросту — дикая брань) старика не убеждали.

И перепилил-таки! Сергей повис на страховке,

под ним было пятнадцать этажей.
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Но чтобы девушка активно втягивала его в

собственную квартиру? Хотелось бы предполо-

жить, что он мгновенно покорил даму своей

мужественной красотой. Так покорил, что она

почти взбесилась от страсти? При всех условиях

ему ничего не оставалось, как подтравить ве-

ревку. Снаряжение у него профессиональное,

веревка выдерживает несколько тонн, девушке

не осилить, поможем.

Они барахтались на полу, куда Нина свалила

«самоубийцу». Сергей практически бездейство-

вал. Девушка-то оказалась с приветом! Ползала

по нему, шарила руками по шее и твердила что-

то про врачей и прекрасную жизнь.

Наконец Нина сообразила, что «самоубий-

ца» неправильный: на шее петель нет, а веревки

крепятся к большим кольцам на широком рем-

не. Да и выглядит молодой человек вовсе не

так, как должен выглядеть отчаявшийся субъ-

ект. Никакой грусти, печали или безысходной

меланхолии в глазах. Напротив, взирает на нее

с насмешливой опаской. 

— Как вы здесь оказались? — Нина прекра-

тила поиски удавки на шее и стала на колени.

— Вы меня втащили, — справедливо ответил

лежащий в позе черепахи кверху брюхом Сер-

гей.

— А зачем висели напротив моего окна?

— У меня работа такая.
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— Пугать людей, заглядывая в их квартиры?

— Иногда случается. Но вообще-то я пром-

альп. Может, поднимемся?

— Куда поднимемся?

— В смысле: встанем на ноги. А то неудобно:

вы на коленях, я навзничь.

Нина поднялась. Она работала преподавате-

лем всего два года, но учительский тон освоила.

Этим строгим тоном и спросила:

— Еще раз повторите: вы кто?

— Сергей.

Он тоже встал. Рассматривал ее, теперь уже

с легкой жалостью: такая симпатичная и со

сдвигом.

— Я не спрашиваю, как вас зовут, — препо-

давательский металл звенел в Нинином голо-

се. — Я спрашиваю, почему вы висели за окном?

— Обследовал фасад, чтобы понять, какие

стыки требуют ремонта. Говорю же: я промальп.

— Пром... кто?

— Промышленный альпинист. 

— Какой альпинист?

У Нины чуть закружилась голова: от пере-

житого волнения из-за ошибочного суицида, от

того, что дурочку сваляла, а парень, стоящий

напротив, был очень интересным и очутился в

ее комнате совершенно фантастическим обра-

зом. Она в его глазах, наверно, идиотка, каких

поискать. Нина нахмурилась, мысленно прика-
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зала себе не раскисать, но выработанный учи-

тельский тон уже поддерживать будет трудно.

— Промышленный альпинист, — терпеливо

повторил Сергей. — В вашем доме ремонт фа-

сада. Дом стоит так, что строить леса или подве-

шивать люльки неудобно, поэтому пригласили

нас — промышленных альпинистов, коротко —

пром-альпов.

— И что дальше? — спросила Нина, только

чтобы спросить.

— Поменяем у вас водосточные трубы, заде-

лаем стыки, покрасим фасад.

— Иными словами, я напрасно вас спасала?

— Никаких претензий! — заверил Сергей.

— Рассуждая здраво, промышленный аль-

пинист, промальп, — это слово Нина произнес-

ла с издевкой, с какой профессиональный фи-

лолог повторяет вульгарные неологизмы, — не-

далеко ушел от самоубийцы. Я приняла ваши

действия за суицидальные корчи. Слово «суи-

цидальные» понятно?

Сергей кивнул и улыбнулся. Похоже, с де-

вушкой все в порядке, шарики и ролики у нее

на месте. Приняла его за самоубийцу и броси-

лась спасать. Прикол! Надо будет сегодня опи-

сать этот случай на их сайте, где собираются

смешные истории про альпинистов.

— Извините за причиненные волнения, —

Сергей продолжал улыбаться. 
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И смотрел на нее так, словно ждал продолже-

ния. Какого продолжения? Надо указать ему на

дверь, то есть на окно. Пусть отправляется туда,

откуда пришел. — Правда, Сергей не сам при-

шел, она втянула. — Чудовищная нелепость! Но

почему-то не очень стыдно, и что еще удиви-

тельнее — не хочется его выпроваживать. Разум,

он же ум, гордость, женское достоинство и про-

чие замечательные качества, конечно, вопили:

немедленно выстави промальпа вон! Медлен-

ным аристократическим взмахом руки покажи

на окно, ткни указательным пальчиком (мани-

кюр в порядке, вчера делала) и произнеси что-

нибудь архаически благородное, вроде: «Собла-

говолите покинуть мои апартаменты!» Апарта-

менты — про десятиметровую комнату в старой

распашонке? Можно сказать «мое жилище» или

«мою обитель». Все не годится! «Обитель» — и он

примет ее за чокнутую. Уже принял? Почему не

перестает улыбаться и выжидательно смотрит?

Разум подсказывал слова, конструкции из

всех пластов лексики — от стародавних до сов-

ременных. Но язык отказывался их произно-

сить. Подчинялся эмоциям, возникшим не к

месту, неожиданно и абсурдно. Да что особен-

ного в этом индустриальном... нет — промыш-

ленном альпинисте? (Так, глядишь, у нас поя-

вятся и промышленные туристы, и промыш-

ленные следопыты.) Ничего особенного. Роста
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среднего, ближе к нижесреднего, худощавый и

подозрительно юный. Моложе ее! Мальчишка

лет восемнадцати. Минутку! Какое мне дело до

его возраста? И потом... глаза у него совершен-

но не ребячьи, даже морщинки можно рассмо-

треть... Хватит рассматривать! Отвернись от

него! Посмотри на любимый портрет Чехова.

Антон Павлович говорил: «Доброму человеку

бывает стыдно даже перед собакой». Тогда по-

чему мне не стыдно перед этим промальпом,

которого собственноручно затащила в комнату

и ползала по его телу? 

Тот участок мозга, который уже устал под-

сказывать ей достойные фразы для выпрова-

живания, вредно ответил: «Потому что моло-

дой человек тебе нравится. Ты норовишь по-

вернуться к Сергею левым профилем, который

полагаешь самым выигрышным в своей внеш-

ности. Как не стыдно! Не слышать голос разу-

ма! Я возмущен. Зачем я тебе, глупой, дан?»

Все против нее: и Чехов, и собственное соз-

нание!

Затянувшееся молчание прервал Сергей:

— Можно попросить у вас стакан воды?

До Нины не сразу дошла его просьба, поня-

тийный аппарат почему-то буксовал, смысл до-

ходил с задержкой. Зато она могла гордиться

холодно (кажется, у меня получилось холодно?)

произнесенным ответом:
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