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О Заратустра, сказали на это звери, для того, кто 
дума ет так же, как мы, все вещи танцуют сами по себе: 
все приходит, подает друг другу руки, смеется, убе гает 
и вновь возвращается.

Все уходит, все возвращается; вечно катится Колесо 
Бытия. Все умирает, все вновь расцветает; вечно бежит 
Год Бытия.

Все разрушается, все строится вновь; вечно возво-
дится все тот же Дом Бытия. Все разлучается и встреча-
ется вновь; веч но верным себе остается Кольцо Бытия2.

Фридрих Ницше. 
Так говорил Заратустра

1 Владычество над миром (лат.). Идея единой верховной власти под пред-
водительством папы, развившаяся в Средние века. (Здесь и далее примечания 
переводчика, кроме специально оговоренных случаев.)

2 Перевод В. В. Рынкевича под редакцией И. В. Розовой.
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ПРОЛОГ

Я не сумел бы сказать, кто — человек или зверь — более 
достоин своего наименования.

Большой соблазн ответить: ни один из них. Лично я не на-
хожу ни избытка человечности в одном, ни особого зверства 
в другом. Как бы добросовестно ни искал.

Единственно верный вопрос, то есть единственный, кото-
рый имело бы смысл себе задать, звуч ит просто: а существует 
ли что-либо иное? Более высокий уровень сознания, идеаль-
ное существо, уж не знаю... на крайний случай я согласен даже 
на завалящего ангела, случись ему и впрямь оказаться у меня 
перед носом.

Положа руку на сердце, я не думаю, что бывает хоть что-то 
иное, а главное — лучшее. Приде тся обойтись тем, что имеем.

Единственные, с кем мне довелось иметь дело в моей ко-
роткой жизни, что с одной стороны, что с другой, так это бе-
гуны на длинную дистанцию в том самом долгом из марафо-
нов, какой только смогла породить ирония богов: в выживании.  
Жалкие ничтожные создания, вцепившиеся в свой крошеч-
ный каменистый шарик, который тупо кружится в безразлич-
ной Галактике среди миллионов других каменистых шариков. 
Отправьте часть их на свалку, никто даже не заметит.

В конечном счете человек или зверь — нет ни малейшей 
разницы.

В тот вечер, сидя по-турецки на подстилке, предохраняв-
шей меня от песка, мало-помалу теряющего накопленное за 
день тепло, я разглядывал лица моих товарищей по несчастью, 
расположившихся вокруг огня. Хотя мы лишь изредка обме-
нивались парой слов, наше общение было куда насыщеннее 



и реальнее, чем те глупые и пустые разговоры, которые я вел 
с себе подобными на протяжении всей предыдущей жизни.

Лицо каждого физически отличалось от остальных, но для 
меня в тот вечер существовало только сходство. Все несли на 
себе те же отметины, нанесенные жизнью, те же стигматы 
усталости или старости, а главное — во взгляде каждого чита-
лась одно и то же изнеможение. Изнеможение после долгого 
бессмысленного марафона, нескончаемого бега, лихорадочно-
го и напрасного.

Выживание хреново.
Пока огонь медленно угасал и подступал момент возвра-

щения в палатку, я откинулся назад и улегся на спину, чуть 
поелозив ягодицами, чтобы разровнять песок под толстой под-
стилкой. И на несколько минут забылся, погрузившись в со-
зерцание звезд, пытаясь мысленно соединить светила и вооб-
разить новые созвездия в незнакомом небе.







11

I

Клермон, Франция
9 мая 2204 ПВ1

Ч — 28:31

— Схожу еще за пивом.
Сказано — сделано, Льето Турнэ поднялся и стал проби-

раться через заполненный бар, задевая кое-кого по дороге, но 
неуклонно приближаясь к хозяину, который собирал солдат-
ские денежки, укрывшись за дешевой стойкой. Он заказал 
четыре пинты желтоватой жидкости, которую здесь продавали 
под видом пива, и повернулся, готовясь проложить себе обрат-
ный путь. С парой пинт в каждой руке задачка будет послож-
нее. Но Льето, со своими внушительными даже для фламанд-
ского солдата габаритами, видел, что большинство клиентов 
непроизвольно стараются посторониться, давая ему пройти. 
Несколько капель все-таки пролилось на плечи разгорячен-
ных солдат, зато ему удалось благополучно добраться до кол-
ченогого столика, где он терпеливо сидел с шести утра в ком-
пании брата Энгельберта и двух недавно встреченных парней.

Оба с квадратными челюстями, серо-голубыми глазами 
и рыжеватыми волосами, Льето и Энгельберт были достаточно 
похожи, чтобы их родство не вызывало сомнений. Однако 
Энгельберт выглядел скорее долговязым и телосложением не 
намного крепче среднего, в то время как в Льето было больше 
ста кило веса и двух метров роста. Несмотря на столь солидные 
размеры, молодое безмятежное лицо придавало ему симпатич-
ный и приветливый вид.

1 ПВ — Постоянное Время.
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Маленькая и набитая до отказа таверна, на которую пал их 
выбор, походила на все прочие заведения, расплодившиеся 
как грибы у входа в космопорт с самого начала его строитель-
ства. Сидячие места им удалось найти исключительно по 
счастливому стечению обстоятельств: их вызвали очень рано 
утром, задолго до основного наплыва посетителей. В качестве 
бонуса к их местам прилагался роскошный вид на причальные 
доки — головокружительную вертикальную конструкцию из 
переплетений металла и бетона, заполненную сотнями тысяч 
ожидающих отбытия солдат. Причем все они пребывали 
в убийственном настроении, главным образом из-за сенсорного 
хаоса, в котором вынуждены были вариться вот уже несколько 
часов: вокруг царил водоворот звуков и запахов, где гул толпы 
заглушал общие объявления, скрежещущие призывы которых 
доносились из громкоговорителей, затерянных в самой выши-
не, а душная вонь горелого машинного масла проникала аж до 
переполненных столовок, образуя противоестественную смесь 
с запахом остывшей еды. И как если бы deus ex machina1, заправ-
лявший этим безумным спектаклем, решил, что ему недостает 
завершающего штриха, десятки военных транспортников по-
стоянно взлетали и садились, несмотря на явную опас ность, 
которую представляло собой такое количество кораблей в не-
посредственной близости от леса балок и несущих опор воен-
ного космопорта Нахор.

Когда двумя годами раньше потребовалось определиться 
с местом для постройки будущего транзитного предорбиталь-
ного порта, выбор района Эркери, расположенного рядом с ле-
гендарным городом Клермоном2, показался авторам проекта 
само собой разумеющимся как с географической точки зрения, 
так и с символической. Близость Клермона, по общему мне-
нию, представлялась счастливым предзнаменованием для на-
чала этой военной кампании.

1 Бог из машины (лат.).
2 Клермон — город во Франции, где в 1095 г. прошел церковный Клермон-

ский собор, в конце которого папа Урбан II призвал к началу Крестового по-
хода на Иерусалим с целью освободить его от мусульман, пообещав участни-
кам похода отпущение грехов, освобождение от налогов и т. п. Современный 
Клермон-Ферран.
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Завершенное менее чем за двадцать месяцев в приливе эн-
тузиазма, последовавшего за объявлением крестового похода, 
величественное задание возносило теперь свой трапециевид-
ный силуэт над вершинами деревьев, покрывающих окрест-
ные холмы, напоминая жесткостью форм о военном предназна-
чении данного объекта.

Вереница транспортников, совершающих челночные пе-
релеты на низкую орбиту, окружала его вершину, как рой воз-
бужденных пчел, в то время как внутри оглушительный шум 
увеличивал неразбериху, и без того производимую толчеей 
в очередях, вибрацией при взлетах и дурманящим запахом го-
рючего. Десятки уровней, перечеркнутых мостками, подвешен-
ными над пустотой, хаотично переплетались в гигантской бе-
тонной колоннаде. Все в целом неизбежно вызывало голово-
кружение.

Мобилизованные полки получали приказы об отбытии 
с определенным интервалом, чтобы распределить приток пер-
сонала в транспортники, но даже при этом концентрация лю-
дей в Нахоре достигала такой плотности, что это не могло не 
обеспокоить ответственных за переброску. Весь личный состав 
должен был переправиться в пространство за неделю, и никто 
не знал, удастся ли уложиться в срок. А глядя на это невероят-
ное бредовое зрелище, любой разумный человек предположил 
бы, что нет.

Однако это было сделано.
К моменту, когда Льето Турнэ добрался до стола и умелыми 

движениями расставил кружки, они провели в ожидании худо-
бедно уже семь часов, надеясь услышать, как вызывают их 
подразделение, и исчерпали все темы для разговора со своими 
двумя попутчиками.

— Спасибо, солдат, но если я выпью еще хоть глоток этой 
дряни, то наверняка заработаю дырку в желудке! — восклик-
нул Олинд, один из двух мужчин, которых они встретили, 
явившись сюда ни свет ни заря.

Увидев их нарукавные повязки, братья поняли, что те долж-
ны присоединиться к тому же подразделению, и решили ско-
ротать время вместе.
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— Ты позволишь? — спросил его товарищ, чье имя, Дудон, 
значилось у него на груди, прямо у сердца. — Я парень попро-
ще, а главное, не знаю, когда удастся выпить в следующий раз.

— Можешь не волноваться, на борту этого добра полно. Не 
дадут же они нам умереть от жажды за полтора года.

— На борту-то да, — вмешался Льето, делая шумный гло-
ток, — а вот с Акией дело другое.

— Да ладно тебе, должно же найтись хоть какое-то пойло 
на этой паршивой планетке!

Позади них, словно для того, чтобы сделать общий уровень 
шума еще невыносимей, настенная панель сообщала послед-
ние новости христианского мира, выводя при этом постоянный  
обратный отсчет красными цифрами внизу картинки: Ч — 
28:17.

...официально осудил новую атаку мятежников Пембы про-
тив папской базы Накалы; результатом атаки стало тридцать 
пять погибших в лагере мятежников и двенадцать раненых среди 
солдат регулярных сил. Экономика: посол германского импера-
тора прибыл сегодня во Флоренцию, где его ожидал епископ Ди 
Финокьяро, чтобы обсудить вопрос сельскохозяйственной пошли-
ны. После этого он должен отправиться в Ватикан, где...

Энгельберт, который унесся мыслями куда-то вдаль, не 
отводя глаз от экрана, вернулся к действительности, пока брат 
настойчиво совал кружку ему в руки.

— Спасибо, — сказал он, принимая пиво.
Хотя некоторые физические черты у них с Льето были 

 общими, Энгельберт Турнэ являлся почти прямой противопо-
ложностью своему брату. Характер у него был спокойный, 
уравновешенный при любых обстоятельствах, а вот моральные 
устои иногда граничили с суровостью. Подстриженные ровным 
ежиком, его темные волосы вычерчивали линию, параллельную  
прямым и строгим бровям, часто придававшим ему осуждаю-
щий вид. И тем не менее Льето знал, что за этой внешностью 
строгого блюстителя правил скрывается существо пылкое, от-
крытое людям. А главное — его старший брат.

— ...и даже главный дед в нашей казарме, старик Виктори-
ан, которому натикало уже семьдесят шесть, попытался запи-
саться, — рассказывал Олинд. — Одуреть можно, сколько ре-
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бят ринулось в эту кампанию. Думаю, только два типчика из 
всего нашего полка не пошли добровольцами...

— Ты говоришь об испанцах? — прервал его Дудон, пихнув 
локтем. — Парочка недавно завербованных, этакие приблатнен-
ные, успевшие отправить в лазарет кучу новобранцев. А в ре-
зультате оба забились куда подальше, когда мы все явились на 
сборный пункт. Ежу понятно, что они не рискнули пойти доб-
ровольцами!

Он расхохотался во все горло, второй только возвел глаза 
к небу. Льето уже заметил склонность парня отпускать шуточ-
ки по любому поводу, как и то, с каким трудом его приятель 
эти шуточки переносит.

— И все же они отказали девяносто двум нашим парням, — 
продолжал тот, словно ничего не заметив. — Посмотрели бы 
вы, как у них морды вытянулись, когда им пришлось остаться 
в казарме! Уверен, что некоторые всерьез подумывали убрать 
втихую кое-кого из товарищей, чтобы занять их место. По прав-
де говоря, у начальства с этой военной кампанией главная проб-
лема была — кого выбрать.

— Что до меня, — встрял Льето с хищной улыбкой, — если 
бы сержант-вербовщик сказал мне «нет», думаю, я бы намотал 
его кишки ему же на шею... а еще думаю, он это знал!

Олинд заулыбался, продолжая задаваться вопросом, дейст-
вительно ли сидящий напротив него гигант шутил.

— Тут не поспоришь, такой случай, как нынешний, подво-
рачивается только раз в жизни, — признал он.

— Целиком согласен! — подхватил Дудон. — Уж не знаю, 
как давно был последний крестовый поход, но точно, что сле-
дующего вскорости не будет!

— Может, заткнешься для разнообразия, вместо того что-
бы кудахтать попусту? — вскинулся Олинд. — Хуже любой 
кумушки!

Льето отметил про себя, что за видимостью парочки не вы-
носящих друг друга склочников наверняка скрываются два 
старых друга.

— Одиннадцать веков.
Уже некоторое время Энгельберт не говорил ни слова, 

и сейчас, когда он ответил на слова Дудона, все повернулись 
к нему.
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— Первый крестовый поход начался недалеко отсюда, 
больше одиннадцати веков назад.

Впечатлившись, Олинд восхищенно присвистнул.
Внезапно кто-то усилил звук, чтобы услышать репортаж об 

отправке контингента. С момента, когда началась переброс-
ка войск, тема крестовых походов стала постоянным сюжетом 
в ежедневных новостях. Сейчас на экране возник межпланет-
ный корабль на низкой земной орбите. Изображение было 
нечетким, но внимательный наблюдатель мог заметить десят-
ки медленно передвигавшихся вокруг корпуса крошечных то-
чек и понять, что это челноки. А следовательно, прикинуть раз-
меры самого корабля.

...был построен всего за пять лет, из которых два года ушли 
на его переоборудование под военные цели и вооружение; это по-
требовало привлечения более восьмидесяти тысяч квалифици-
рованных рабочих. Он должен быть готов к отправке завтра, 
с миллионом мужчин и женщин на борту, чтобы в 4,36 светового 
года совершить перелет к планете Акия созвездия Центавра, 
второй планете центральной з везды альфа Центавра. Это нево-
образимое расстояние будет преодолено всего за полтора года 
благодаря технологии, разработанной для Ватикана во время 
подготовки первой миссионерской экспедиции, отправленной в две 
тысячи сто девяносто девятом году.

Именно во время этой мирной экспедиции туземцы жестоко 
убили наших добрых миссионеров, чем и навлекли на себя пра-
ведный гнев всего христианского мира. Эти дикари, очевидно, не 
поняли, что человеческая раса послала им священников исключи-
тельно по доброте душевной, а раз ее посланцы были подло уби-
ты, то теперь аборигенам придется познакомиться с легионами 
крестоносцев. С этой целью «Святой Михаил», папский боевой 
корабль класса «Норд», был снабжен вооружением, превратившись  
в острие копья...

Льето хлопнул себя по ляжкам.
— Тысяча чертей, мне не терпится оказаться на борту! — 

воскликнул он. — Это ожидание меня доконает!
Энгельберт испепелил его взглядом:
— Сто раз тебе говорил: не смей сквернословить.
— Хорошо, старший братец, — машинально ответил Льето.
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— И все же, — проворчал Дудон, — полтора года только на 
то, чтобы туда добраться... меня это заставило задуматься, преж-
де чем подписывать. А вас — нет?

— Да ладно тебе, — одернул его Олинд, — просто скажи 
себе, что это восемнадцать месяцев, — звучит куда лучше. 
И потом, на борту достаточно развлечений. Вспомни, ведь вна-
чале его задумывали как гражданский корабль: уж поверь, там 
предусмотрено, чем хоть как-то развлечься во время путеше-
ствия.

— В любом случае, — подхватил Льето, — поверь, со спе-
циальной подготовкой, которую нам предстоит пройти, у тебя 
не останется времени скучать. К тому же из этих месяцев де-
сять мы проведем в холодном сне. Значит, в итоге остается 
всего восемь.

— Точный термин «стазис», а не «холодный сон», — не 
удержался, чтобы не поправить, Энгельберт.

— Ладно, согласен, — ответил Дудон, обращаясь к Льето 
и пропустив мимо ушей замечание Энгельберта. — Я просто, 
когда говорил, подумал о жене и дочках. Даже если допустить, 
что кампания пройдет быстро и успешно, учитывая дорогу 
туда-обратно, мы вернемся не раньше чем года через три... 
Целая вечность!

— Нет, солдат, все куда хуже! — снова вмешался Энгель-
берт. — Ты забываешь одну деталь: относительность. При той 
скорости, которой мы достигнем, время для нас будет течь 
медленнее, чем на Земле. Значит, когда ты их увидишь, на 
Земле пройдет больше пяти лет...

— ...и твоя молодая жена окажется старее тебя, — не упус-
тил возможности вставить шуточку Олинд.

— Эй, парни, — с грохотом поставив кружку, оборвал их 
Льето, — вы что, хотите подорвать наш боевой дух? Тут мы все 
в одной лодке, и никто от нас не скрывал, сколько это про-
длится. — Но, заметив насупленные физиономии собутыль-
ников, добавил: — Я вам так скажу: мы и не заметим, как 
время пройдет. А когда вернемся, будем героями. И ух как за-
живем!

— Так-то оно так, но раньше времени губы не раскатывай. 
Мы еще не вернулись.
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— Ну что за нытики!
Энгельберт задумчиво разглядывал младшего брата, пока 

тот залпом приканчивал пиво. В свои двадцать девять лет Лье-
то казался почти таким же юным, как в девятнадцать, несмот-
ря на впечатляющую стать и несколько шрамов. Вплоть до 
последнего времени Энгельберт так и не смог заставить себя 
относиться к нему как к взрослому, к тому же он знал, что 
слишком часто читает брату нотации. Но мальчик давно усту-
пил место прославленному солдату, чья отвага на поле боя 
более не нуждалась в доказательствах.

— Вы знаете, кто войдет в состав нашего подразделения? — 
спросил Олинд у братьев.

Льето, медленно водя пальцем по краю кружки, словно это 
хрустальный бокал, из которого он желает извлечь чистую но-
ту, неторопливо ответил:

— Нет, пока что рано об этом говорить. Может, механизи-
рованная кавалерия вкупе с пехотой, но раз уж они расформи-
ровали феодальные войска, то заранее не узнать, куда и с кем 
мы попадем.

Олинд кивнул в знак того, что пришел к тому же мнению.
— Только надеюсь, — весело добавил Льето, — мой буду-

щий командир в рукопашной никому спуску не даст!
— Тебя только это и интересует, — укорил его брат .
— Что бы там ни говорили, — снова вступил Олинд, — 

а мне кажется глупым вот так перетряхивать войска. Когда 
люди остаются под личным командованием своих сеньоров, 
они сражаются и целенаправленнее, и эффективнее.

— Ты прав, — кивнул Энгельберт. Он вспомнил, как часто 
его упрекали в том, что он относится к собеседникам свысока, 
а потому попытался воздержаться от поучений. — Я думаю, 
что на самом деле Ватикан опасался, как бы слишком серьез-
ная диспропорция в численности армий, соб ранных сеньора-
ми, не поставила под угрозу хрупкое равновесие авторитетов, 
необходимое для успешного ведения такой кампании, как ны-
нешняя.

Олинд, приоткрыв рот, глянул на Льето, который припод-
нял бровь, как если бы пытался расшифровать ответ брата, 
потом увидел, как тот, громко хрюкнув, уронил голову на пле-
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чо Энгельберта. Дудон прыснул, а Энгельберт покачал головой, 
задаваясь вопросом, за что Господь послал ему такое испыта-
ние, наградив столь пустоголовым братцем.

— Я понял твое объяснение, — заявил Олинд. — Однако 
мы все знаем, что некоторые бароны получили от папы опре-
деленные поблажки, позволяющие оставить основной костяк 
своих войск под своим же командованием...

В этот момент из всех громкоговорителей донеслось общее 
объявление, произнесенное бесцветным женским голосом: 

Полк М тысяча триста девяносто шесть, подразделения с се-
мидесятого по семьдесят девятое, немедленная погрузка в доке 
семьсот восемь.

— Это же мы! — воскликнул Дудон.
Льето мгновенно оказался на ногах:
— Наконец-то!
Все четверо выскочили из таверны и торопливо направи-

лись к указанному причалу. Нагруженные тяжелым багажом, 
они обильно потели, взбираясь по бесконечным пролетам в пе-
регретой толпами атмосфере. Солдаты, в ожидании сгрудив-
шиеся на переходах и лестницах, ворча, расступались, освобож-
дая им дорогу. И все равно с лица Льето не сходила широкая 
улыбка, которой он приветствовал объявление о посадке их 
подразделения. Наконец-то он своими глазами увидит тот пре-
словутый военный колосс, во всех отношениях наипревосход-
нейший корабль: «Святой Михаил». А главное, его не поки-
дала мысль, что едва он окажется на борту, как по-настоящему 
начнется крестовый поход — главное приключение всей его 
жизни.

Они несколько раз путались в лабиринте ведущих к при-
чалам переходов, и дважды им пришлось возвращаться назад, 
к великому огорчению тяжело пыхтящего Дудона. Опоздав на 
немало минут, они наконец пристроились к очереди из солдат, 
ожидающих регистрации перед МТА — межорбитальным 
транспортным аппаратом; большая баржа грязно-серого цвета 
могла вместить сто дв адцать восемь человек, не считая летного 
экипажа. Ее корпус, сравнительно простых очертаний, пред-
ставлял собой огромное вздутое брюхо, снабженное четырьмя 
магнитными отталкивателями, служившими для маневров на 
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поверхности, а сзади — двумя пульсационными реакторами, 
собственно и выводящими аппарат на орбиту.

Солдаты один за другим проходили регистрацию, и очередь 
медленно продвигалась. Их посадочный трап располагался 
выше других, чем Энгельберт и воспользовался, чтобы с инте-
ресом оглядеться вокруг. Многие другие МТА загружали своих 
пассажиров с этого же терминала. Большинство солдат каза-
лись веселыми и расслаблен ными, некоторые перекликались 
от одной очереди к другой или посылали приветственные знаки 
своим семьям, пришедшим их проводить. Часто чья-то жена 
или сын пробирались через защитные барьеры, чтобы в по-
следний раз поцеловать мужа или отца под снисходительными 
взглядами охраны, которая затем вежливо загоняла их обрат-
но. Энгельберт подумал, что легкомысленное настроение этих 
людей скорее наводит на мысль об отъезде в отпуск, чем об 
отправке на войну.

Переведя взгляд чуть дальше, он заметил другую очередь, 
куда менее оживленную, чем остальные. Контраст просто бро-
сался в глаза. Там мужчины с мрачными лицами поднимались 
по пандусу, тяжело волоча ноги. Их пришедшие попрощаться 
семьи выказывали скорее отчаяние, чем беспечную веселость; 
кстати, их держали за заградительной лентой и не допускали 
никаких нарушений порядка. И в довершение всего офицеры, 
надзирающие за этой очередью, были нарочито вооружены.

Большинство солдат не обращали никакого внимания на 
это печальное зрелище, но Энгельберт слишком хорошо знал, 
о чем речь. Эти люди были бесшипники — эвфемизм, который 
использовали для обозначения мобилизованных насильно, ко-
торых принудительно набирали в самых неимущих слоях на-
селения или среди студентов, по большей части антимилита-
ристов и вообще не очень склонных записываться доброволь-
цами. Их использовали для выполнения работ, за которые не 
взялся бы ни один уважающий себя солдат, или же, напротив, 
для тех весьма специальных видов деятельности, где без нуж-
ного количества профессионалов было не обойтись.

Энгельберта всегда глубоко смущало это злоупотребление 
силой ради латания дыр в личном составе, но ему было пре-
красно известно, что, когда доходит до дела, нужда свой закон 
пишет.
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— Интересно, как нас расквартируют? — спросил Льето, 
прервав размышления брата.

Тот рассеянно ответил, не отводя глаз от зрелища внизу:
— Полагаю, как всегда: тесно и неудобно.
Когда наконец подошла их очередь, разводящий протянул 

им контрольную панель для идентификации. Они по очереди 
провели своими персональными месседжерами над портатив-
ным экраном, тот высветил их личные данные, а им перепра-
вил приказ о назначении. После этого они смогли поднять-
ся на корабль и устроиться в немногих пока свободных крес-
лах. Места шли в четыре ряда, каждая пара располагалась 
лицом друг к другу. Толстые металлические предохранитель-
ные штанги соединяли подлокотники с изголовьями сидений, 
а страховочные ремни были вмонтированы непосредственно 
в кресла.

Как только все пассажиры пристегнулись, дежурные офи-
церы быстро закрыли дверцы и постучали в стену кабины пи-
лота, подавая знак, что можно взлетать, как если бы речь шла 
о простом грузовике. Отталкиватели заработали, и транспорт-
ник закачался, приподнимаясь над ложементом, на котором 
покоился прежде. Использование магнитных полей вместо 
реакторов для выхода из порта и набора первых пятисот мет-
ров высоты позволяло не убирать причальные пандусы при 
каждом взлете, поддерживая тем самым определенный темп 
погрузки. Пока, высвобождаясь, их МТА кренился вбок, Лье-
то заметил в иллюминатор, что на их место уже выдвигалось 
следующее подразделение.

Затем аппарат поднялся к полой вершине порта и прошел 
через рой челноков, постоянно снующих на подступах к Нахо-
ру. Энгельберт обратил внимание на свист в ушах — признак 
того, что кабину только что загерметизировали. Гудение от-
талкивателей вкупе с качкой вызывали довольно неприятные 
ощущения, и некоторых начало подташнивать. Но как только 
первые пятьсот метров высоты были набраны, включились 
реакторы, и сильный толчок, полученный аппаратом, прико-
вал всех к креслам. Дудон изо всех сил стиснул зубы, опасаясь, 
как бы ужасная вибрация, через которую они проходили, не 
бросила их вниз. Люди полностью сосредоточились на собст-
венном дыхании — настолько трудной задачей вдруг стал этот 
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простой рефлекс при таком ускорении. Только у одного хвати-
ло сил, чтобы испустить радостное «ура!», — у Льето.

Облака за иллюминаторами мелькали так быстро, что воз-
никал эффект стробоскопа. Потом голубое небо сменилось 
серым, чтобы через несколько минут превратиться в черниль-
ную черноту.

*  *  *
Ч — 27:44

«Проходите! Давайте проходите!» — орал один из стражни-
ков, знаком заставляя нас поторопиться. А ведь он прекрасно 
видел, что цепочка бесшипников продвигается в собственном 
ритме. Кричать на людей было бесполезно. Наверно, невольно 
я злобно глянул на него, потому что он задержал на мне при-
стальный взгляд. Я тут же отвел глаза. В последний раз я чуть 
не нарвался на разряд оглушителя Т-фарад.

К несчастью, краем глаза я увидел, что он подходит ко 
мне, поигрывая дубинкой. Я опустил подбородок, скрывая, 
как дернулся мой кадык, когда я сглотнул. Я категорически не 
желал доставить гадине вроде него удовлетворение тем, что 
он способен простым взглядом запугать насильно мобилизо-
ванных.

— Альберик... Вильжюст, — прочел он на бейдже, прикреп-
ленном к моей рубашке. — Ну и дурацкое имечко!

Даже если бы у молодчика не было разрешения бить бес-
шипников, ни перед кем потом не отчитываясь, я все равно не 
знал бы, что ответить на такое бессмысленное замечание.

— Желаешь получить маленький разряд, Вильжюст? — 
спросил он, приблизив свою пасть прямо к моему лицу.

— Нет!
Я старался не дышать носом, чтобы не так чувствовать тя-

желый запах из его рта.
— Тогда лучше бы тебе пялиться на свои башмаки, а не на 

парня с оглушителем.
— Да! Мне очень жаль.
— Еще бы не жаль! А будет куда жальче, если вылупишься 

еще раз.
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Ну и вонючка!
Проблема таких сцен в том, что они происходят букваль-

но в несколько секунд, а мне потом требуется много часов — 
а то и дней, — чтобы побороть гнев, вызванный унижением. 
И я знал, что до окончания этой кампании мне предстоит пе-
режить еще немало подобных сцен.

Вместе с группой других насильно мобилизованных я про-
был в Нахоре только двадцать четыре часа и уже жалел, что 
позволил себя рекрутировать.

Мой приказ об отправке пришел всего несколько недель 
назад, и, хотя я предполагал, что этот день настанет, я испытал 
настоящий шок. Когда меня призвали в армию крестоносцев, 
я долго колебался, не сбежать ли, как многие из моих друзей, 
в Центральную Африку, где христианское владычество еще не 
так укрепилось и я на некоторое время оказался бы вне дося-
гаемости для репрессий. Но в конце концов официальное обе-
щание после окончания крестового похода вернуть на Землю 
всех бесшипников, кто этого пожелает, и предоставить им 
безоговорочную свободу перевесило чашу весов в пользу ар-
мии. Лучше уж, сжав зубы, потерять три или четыре года, чем 
находиться в бегах всю оставшуюся жизнь.

Но теперь, когда принятое решение приобретало конкрет-
ную форму и я имел возможность составить представление 
о военных, которые нас окружали, и о том презрении, которое 
они к нам испытывали, я уже не был так уверен, что выдержу 
несколько лет в рядах армии.

Думай о Гийеметте и об отце.
Это единственный способ не сломаться: не забывать, ради 

кого я это делаю.
Когда перевозивший всех на сильно мобилизованных в На-

хор транспортник муниципальных войск остановился перед 
отделением полиции Вернона, папа крепко прижал меня к се-
бе, а Гийеметта, моя сестра, разрыдалась. В свои неполные 
семнадцать лет она только и искала, как бы со мной поцапать-
ся, но в глубине души очень меня любила. Я все же был ее 
старшим братом. А в придачу еще и единственной надеждой 
семьи на будущее.

Такое заявление звучит довольно претенциозно. Однако 
это чистая правда.
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дизайнер компьютерных игр. Он много работал для кинематографа  как 
концептуалист («Принц Персии», «Гарри Поттер и Дары смерти», «Битва 
титанов», «Красавица и чудовище»). В 2013 году он написал научно-фан-
тастический роман «Dominium Mundi», восторженно встреченный чита-
телями и критикой. В 2017 году за ним последовал триллер «Эффект до-
мино».

2202 год: на планете Земля после кровопролитной войны, охватившей 
все континенты, возникает Новая христианская империя. Урбан IX, все-
могущий папа, властитель мира, железной рукой правит народами, вер-
нувшимися к средневековому образу жизни. По его приказу космический 
корабль отправляется к созвездию Центавра в надежде завоевать для че-
ловечества новые территории. Новоявленные колонизаторы с удивлени-
ем обнаруживают на одной из планет неизвестный народ — атамидов. Но 
это открытие меркнет по сравнению с еще более ошеломляющей наход-
кой: подлинной гробницей Христа! Посланцы Земли, движимые непоко-
лебимой верой, пытаются завладеть ею, но терпят сокрушительное по-
ражение. В ответ папа Урбан снаряжает гигантский космолет «Святой 
Михаил», способный перевезти миллион человек. В крестовом походе 
к новому Иерусалиму принимают участие рыцари-тамплиеры Танкред 
и Альберик. Найдут ли земляне контакт с атамидами или сметут их ци-
вилизацию с лица планеты? Может ли история повториться?
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