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Часть первая

Хорошей погоды хватило только до Купалий, 

а потом похолодало, то и дело с неба сеяло дождем. 

Мальфрид начала понимать, как отличаются эти края от 

привычной ей земли Полянской: жаркой, яркой и ще-

дрой. Даже нивы здесь созревали на месяц позже. Если 

им удавалось созреть…

И у полян случались неурожайные годы, но там по-

севам грозили засуха или град. Здесь же, как ей рас-

сказала Сванхейд, нивы нередко вымачивало. Реки 

поднимались от обильных дождей, подмывали близко 

стоящие избы. Иной раз Волхов вспухал так, что в Пе-

рыни собирали совет: решать, какой жертвой утишить 

гнев господина вод. После таких бедствий своего хлеба 

оратаям хватало лишь до первого снега. В годы более 

благоприятные — до Карачуна или до Медвежьего дня; 

это считались хорошие, сытые зимы.

Сразу после Купалий начался сенокос, но приходи-

лось выбирать погожие дни, чтобы мокрое сено не 

сгнило. Мальфрид по привычке все ждала летней жа-

ры, но казалось, строгая мать заперла солнце дома и не 

выпускает.
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— Лето будет? — иногда спрашивала она Бера. — 

Или здесь так близко от Ледяных гор, что солнце не 

может согреть эту землю?

— Ты же невеста Волхова, — отвечал Бер. — По-

проси его, чтобы забрал назад всю эту воду и вернул 

нам солнце!

Близился Перунов день, и к этому времени ждали 

возвращения посадника Вестима. Когда с Волхова сошел 

лед, тот, как и всякую весну, отправился в Киев, чтобы 

отвезти собранную за зиму дань. За море в Царьград, 

куда ее продавали, ездили от князя особые торговые 

люди — этот порядок Мальфрид хорошо знала. Посад-

ник, сдав привезенное, должен был вскоре отправиться 

назад. Мальфрид ждала Вестима с невольным волнени-

ем. Как ни пыталась она забыть свою прежнюю жизнь, 

все же мысли о Киеве, о тамошних княжеских дворах 

и всех их обитателях не могли стать ей безразличны. 

Когда она думала о них, ей казалось, что там, под жар-

ким полуденным солнцем, и сейчас обитает прежняя 

Малуша, младшая ключница Эльги. Как они — княгиня 

и ее ближники? И как… Святослав? Живет-поживает со 

своей Прияной, а о недолгой забаве и думать забыл? Ста-

рается не вспоминать, чтобы не вызвать недовольство 

жены и гнев матери? Мысли о Святославе уже почти не 

причиняли ей боли: слишком далеко позади она оста-

вила прежнюю Малушу, да и жаловаться сейчас было 

не на что. Почти все то, чего она ждала от Святослава, 

ей дала Сванхейд.

Хотела ли она на самом деле его любви? За шитьем 

вспоминая те дни, Мальфрид уже не знала ответа. Лю-

била ли она его? Или видела в нем средство вернуть 

утраченное и отомстить злой судьбе? Ей казалось, что 

любила. Но знала ли она, что такое любовь?
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И знает ли теперь?

Так или иначе, разрыв со Святославом причинил ей 

величайшую боль, какую она испытала в жизни. Разде-

лил эту жизнь, как разлом, надвое. Она стала другой, но 

совсем забыть Святослава не смогла бы, даже пожелай 

она того. От тех дней ей остался сын. Третий сын князя 

Киевского, о котором тот и сам не знает…

Накануне Перунова дня под вечер со стороны озера 

показалась вереница лодий. Вестим с дружиной проехал 

мимо Хольмгарда к Новым Дворам на другом берегу, 

на полтора поприща ниже по реке. К Сванхейд он не 

успел заглянуть, лишь прислал кланяться и передать, 

что у него все ладно и киевские новости он объявит 

в святилище.

Перунов день, иначе называемый Бараний Рог, — 

мужской праздник, женщин на него не допускают, 

поэтому Сванхейд и ее правнучка оставались дома. 

В Перынь отправились только Бер и кое-кто из мужчин 

Хольмгарда: старик Шигберн, его старший сын Торкель, 

кузнец Бергтор.

— Постарайтесь там получше угодить богам, — 

сказала Сванхейд, провожая их перед полуднем, когда 

мимо Хольмгарда уже тянулись к Перыни долбленки, 

лодки и лодьи. — Если они не пошлют нам ясного 

неба, нас опять ждет голодный год.

Для жертвы Перуну в святилище три года выкармли-

вали красного бычка: там были свои луга и загоны для 

жертвенного скота. Отбором новорожденных бычков, 

ягнят и козлят тоже занимались жрецы и потом растили 

их нужное время. К концу лета зерна почти нигде, кро-

ме самых богатых дворов, не осталось, но ячмень для 

пива на все годовые праздники Перынь собирала еще 

осенью, сразу после снятия урожая. Мужчинам предсто-
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яли жертвоприношения, пир, состязания у края полей, 

призванные отогнать зло от зреющих нив.

Ожидая вечера, Мальфрид слонялась по старому валу 

и все глядела с вежи на реку — туда, где за сосновым 

бором пряталось невидное отсюда святилище. Навер-

ное, Перун остался доволен жертвой, думала она: с утра 

небо хмурилось, но к полудню прояснилось и почти 

весь день светило солнце.

В земле Полянской в этот день часто бывает гроза, 

вспоминала Мальфрид. Там Святослав приносит быка 

Перуну на Святой горе, а княгиня поливает молоком 

жертвенник, чтобы смягчить ярость грозового бога 

и уберечь нивы от града и грозы. Там ведь бывало, что 

в грозу зрелая нива загоралась от молний. Мальфрид 

вздыхала тайком: неужели ей никогда больше не жить 

в тех теплых и щедрых краях? Вот здесь, над прохлад-

ным Волховом, пройдет ее жизнь? Над серым, как это 

небо, ложем властелина северных вод? При ясном небе 

Волхов был синим, и тогда казалось, словно под нога-

ми лежит еще одно небо, но когда наверху мрачнело, 

он становился серым, и мерещилось, будто и там, над 

головами, течет холодная хмурая река.

Но вот наконец лодьи и долбушки потянулись со 

стороны Ильменя вниз по течению, а значит, священ-

нодействия окончились. Завидев знакомые хольмгард-

ские лодки, Мальфрид спустилась на внутренний при-

чал и сразу увидела, что лица сидящих в них довольно 

хмуры.

— Ну что, ты видел Вестима? — Она пошла навстре-

чу Беру. — Что он говорит?

— Видел я и Вестима, и еще кое-кого, — ответил Бер; 

следы жертвенной крови на лбу и на веках, которой 

мажут всех участников жертвоприношения, придавали 
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ему еще более сумрачный вид. — Пойдем. Я помоюсь 

и все расскажу.

С тех пор как Тородд, второй сын Сванхейд, уехал по-

садником в Смоленск, Бер жил один в отцовской избе. 

Подразумевалось, что он вот-вот женится и в доме снова 

появится семья, но с этим Бер не спешил, и у него от-

дельного хозяйства не водилось. Там он только спал, а ел 

за столом у Сванхейд. Там же, благодаря простору, зимой 

собирались парни и девки на супрядки — здесь, подаль-

ше от своих большаков, больше плясали, чем работали. 

Мальфрид, едва тут появившись, взяла на себя присмотр 

за пожитками дяди, сама шила и чинила ему сорочки 

и знала, где что лежит, лучше него самого. Как и многим 

мужчинам, Беру куда лучше удавалось выследить зверя 

в лесу, чем чистую сорочку в собственном ларе.

Бер пошел умываться, и Мальфрид увязалась за ним. 

После Купалий она старалась не «липнуть» к нему и ве-

сти себя сдержанно, даже оставаясь с ним наедине. Он, 

конечно, был прав, что не дал им сотворить такое, за что 

им пришлось бы отчаянно стыдиться перед Сванхейд, 

приведись ей узнать. И лишь иногда, ловя взгляд Бера, 

Мальфрид понимала: он жалеет об этом не меньше нее.

Мальфрид помогла ему умыться, поливая из ковша, 

пока он обмывал лицо, шею и плечи. Потную, пыль-

ную и забрызганную кровью его сорочку она бросила 

у двери, чтобы потом отдать в короб на мытье.

— Что там случилось? — не удержалась она, видя, 

что хмурость не смылась с лица Бера заодно с жертвен-

ной кровью. — Плохие знамения?

— Да уж куда… тролль ему в Хель! — сорвался Бер, 

принимая от нее рушник. — Они там чуть не подрались!

— Кто с кем? — Мальфрид вытаращила глаза.

— Вестим с Сигватом.
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— Сигват был?

— А как же, жма! Объявился, пес его мать!

После Купалий в Хольмгарде так и не увидели Сиг-

вата. Сванхейд посылала за ним в Варяжск, но его не 

оказалось дома: куда-то отправился и был в разъездах 

весь этот месяц. Никто не знал, что это означало, и Сван-

хейд хмурилась, не ожидая от племянника мужа ничего 

хорошего. Его попытка раздобыть Мальфрид в жены 

для сына наводила на мысль, что Сигват затеял нечто 

значительное. Сванхейд беспокоилась, но пока не могла 

вмешаться.

— Он не присватывается ли опять?

Бер только вздохнул и не ответил, но Мальфрид по-

няла: это еще было бы полбеды.

Найдя в ларе чистую сорочку, Мальфрид усадила Бе-

ра и стала расчесывать его влажные волосы. Бер припал 

лбом к ее груди и замер, обхватив ее за пояс. Он дал 

себе слово быть благоразумным, но сейчас ему требо-

валось утешение. Мальфрид гладила его по волосам, 

ласково перебирая блестящие пряди, потом ее ладони 

скользнули ниже, на его шею, на плечи, под ворот но-

вой сорочки... Она старалась даже в мыслях не выхо-

дить за пределы родственной нежности, но это было 

так трудно. Все ее существо томилось от жажды любви, 

и постоянная близость Бера не давала этим желаниям 

утихнуть. Лишь от мысли о чем-то большем у нее вну-

три вспыхивал цветок томительного влечения, от чего 

теснило дыхание.

Бер поднял к ней утомленное лицо.

— Мальфи… Я же тебя просил, не делай так… — 

тихим охрипшим голосом протянул он, хотя на лице 

его отражались те же самые побуждения.
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— Я любое твое желание уважу, — Мальфрид скло-

нилась к нему, прикасаясь лбом к его лбу, — кроме 

запрета тебя любить.

Бер опустил веки, будто сдаваясь; на сегодня он уже 

устал от споров. Мальфрид с чувством поцеловала его; 

он ответил ей — куда полнее, чем прежде, — а потом 

решительно встал и направился к двери.

Когда они пришли в гридницу Сванхейд, там уже 

были Шигберн с сыном и кузнец Бергтор. Оба внука 

сели по бокам Сванхейд, и Шигберн положил руки на 

колени в знак готовности начать беседу. Этот старик, 

почти ровесник Сванхейд, человек опытный и надеж-

ный, много лет назад ездил послом от Сванхейд в Царь-

град, а потом не раз возил туда товары от имени ее 

и сыновей. Малуша неплохо знала Стейнкиля, младше-

го Шигбернова сына: тот уже двенадцать лет находился 

при Святославе. Торкиль, старший брат, остался дома 

с отцом и сейчас был сотским хольмгардской дружины.

Мальфрид ждала, что речь зайдет о Сигвате, но Шиг-

берн заговорил о другом.

— Вестим привез нам из Киева важные новости, — 

начал он, посматривая на Бера и будто приглашая его 

подтвердить, что рассказывает все верно. Будучи на со-

рок лет старше, боярин по привычке видел в старшем 

мужчине княжеской семьи своего вождя. — Он бывал 

у Святослава…

Как ни готовилась Мальфрид, а все же при звуке 

этого имени невольно вздрогнула и почувствовала се-

бя очень неуютно. К счастью, на нее сейчас никто не 

смотрел.

— Святослав уже не первый год подумывает о похо-

де на хазарских данников на Оке и на Дону. Но чтобы 

тягаться с каганом, нужны немалые силы. Стейнкиль 
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и его люди еще не вернулись, и в Киеве даже не зна-

ют, когда ждать их из Критского моря назад. Цесарь не 

отпускает их, но платит хорошо, они и не спешат воз-

вращаться. Святославу нужны новые люди. Он приказал, 

чтобы со всех подчиненных ему земель к следующей вес-

не собрали войско для похода на Оку. Здесь этим должен 

заняться Вестим, а также и от вас, — Шигберн кивнул на 

Бера, — как от родичей Святослав ждет помощи.

— Следующим летом Святослав собирается на 

Оку? — Сванхейд взглянула на внука. — На Волжский 

путь? Это совсем неглупое решение. Как по-твоему?

— Это решение недурно, — согласился Бер. — Если 

отнять у кагана его данников на Оке, это ослабит его 

и усилит нас… то есть русь. Но не всем этот призыв 

нравится.

— Сигвату не нравится, — подхватил Торкиль, круп-

ный мужчина со светлыми волосами и длинной рыжей 

бородой, на уровне груди перехваченной тесемкой. — 

Святослав велел собрать войско со всех подчиненных 

руси земель, то есть и с Луги тоже.

— А Сигват начал возмущаться, — не утерпел Бер, — 

говорить, что Святослав не имеет права отдавать ему 

приказы и распоряжаться его данниками. Вестим ему 

напомнил, что он, Сигват, хоть и получает дань с Лу-

ги, звания конунга не носит и должен подчиняться 

ему, княжьему мужу. А Сигват ответил, что он родом 

ничуть не хуже Святослава, что он тоже внук Хакона 

конунга, имеет тех же знатных предков и никому не 

платит дани, а значит, равен Святославу и не намерен 

выслушивать от него приказов.

— А что Вестим? — спросила Сванхейд, слушавшая 

с таким видом, как будто оправдались ее худшие ожи-

дания.
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— Он, само собой, напомнил, что Олав отдал своему 

брату Ветурлиди лишь право сбора дани с жителей Лу-

ги, но не подарил самих этих жителей. Что там живут 

свободные люди и Сигват не может помешать им идти 

в поход со своим князем, если они пожелают. И что 

если Сигват не намерен звать людей в войско, то он, 

Вестим, сделает это сам. А Сигват сказал, что это его 

земля, как это была земля его отца, и что он никому 

не позволит там распоряжаться… А потом…

Бер махнул рукой: ему надоело пересказывать пере-

палку, суть которой всем была ясна.

— А потом встали сразу Ведогость и Остронег и ве-

лели, чтобы они прекратили, — подхватил Торкиль, 

когда Бер замолчал, кривясь, будто ему приходилось 

жевать что-то невкусное.

— Что сказали старейшины?

— Вестим уговаривал их дать людей Святославу, 

обещал большую добычу — серебром, мехами, скотом 

и челядью. Призор вроде бы не прочь, как мне пока-

залось. Его старший брат, Требогость, ходил на греков 

с Ингваром и привез хорошую добычу. Так что сло-

венские могут поддержать Вестима. Остальные пока не 

дали ответа. Как всегда: надобно-де с родичами совет 

держать, суды судить и ряды рядить…

— Плохо то, что Храбровит против, — мрачно до-

бавил Бер. — Он и еще кое-кто. Они говорят, что не 

видели своего князя уже двенадцать лет. Им неведомо, 

можно ли доверить ему жизнь сыновей, насколько он 

храбр и удачлив в ратном поле…

У Мальфрид вырвался возглас изумления — как буд-

то кто-то усомнился, что огонь жжет. Все оглянулись на 

нее, и она в смущении прикрыла рот рукой. Остальные 

приняли эти слова невозмутимо: они-то не прожили воз-
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ле киевского князя несколько лет и не знали, что если 

древний Сигурд Убийца Дракона провел одну ночь с ме-

чом в постели, то Святослав готов делать это каждую ночь.

— Что он не вправе, — продолжал Бер, — требовать 

от них проливать кровь где-то на Оке — там и не знает 

никто, где эта Ока, — если он уже двенадцать лет не 

приносил с ними жертвы. Что он не дает им ни суда, 

ни даров, не разделяет с ними хлеб и стал им совсем 

чужим. Держит их за смердов, с которыми связан толь-

ко данью.

— И Сигват, конечно, горячо его поддержал?

— Ты так хорошо все знаешь, дроттнинг, как будто 

была там! — с мнимым восхищением воскликнул Бер.

Но насмешка его относилась не к бабушке, а к по-

ведению Сигвата, которое легко было предсказать.

— А Храбровит ведь собирается отдать дочь за При-

зорова сына? — Сванхейд вопросительно посмотрела 

на Мальфрид.

— Да, — кивнула та, вспомнив Весень. — После до-

жинок.

Уважаемые семьи старались не допускать браков укра-

дом, чтобы их не заподозрили в желании избежать рас-

ходов на «красный стол», и устраивали свадебный пир 

после жатвы. Весень должна была выйти замуж еще год 

назад, но выбор Волхова вынудил ее задержаться в девах.

— Еще он его уговорит, — мрачно предрек Бер. — 

Храбровит Призора. А без согласия Призора и Перыни 

подбить кого-то на поход будет трудно. Придется столь-

ко даров раздать, что возместит ли нам их добыча…

Сванхейд вздохнула. Настроения Сигвата ей давно 

были известны, и требовался только повод, чтобы скры-

тое пламя вышло наружу. Тот раздор, который разго-

рался в Поозёрье прямо на глазах, значил для нее го-
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раздо больше, чем будущий поход из Киева на далекий 

Волжский путь.

— Вестим обещал побывать у нас на днях, — добавил 

Бер. — Я ему сказал, что будем рады, и все как водится.

Сванхейд кивнула. В гриднице уже сгустились су-

мерки: на дворе темнело, но госпожа не приказывала 

внести огня: мрак вокруг отвечал мраку у нее на сердце.

— Что же, послушаем Вестима. Но вот еще что, — 

Сванхейд взглянула на внука. — Сдается мне, что если 

здесь все пойдет, как я опасаюсь… Святослав уйдет на 

Оку и без Вестима, и без тебя.

Мальфрид с тревогой взглянула на Бера. Она жда-

ла, что он возмутится, но тот, судя по лицу, едва ли 

услышал бабку.

— А еще, — продолжая вслух свои мысли, Бер по-

вернулся к Мальфрид, — Сигват все тыкал пальцем 

в небеса и вещал, что боги гневаются на Святослава 

за небрежение. Что они уже двенадцать лет не полу-

чают жертв из его рук и их терпение истощилось. Что 

эти двенадцать лет были не так уж обильны хлебом, 

а теперь у нас будет третье неурожайное лето подряд. 

Дедич ему напомнил, что толкование воли богов лучше 

оставить сведущим людям, но я боюсь…

Не договорив, Бер смотрел на Мальфрид. А она не 

решилась спросить — чего он так боится, если ему 

изменила обычная прямота? 

* * *

Когда мужчины ушли, Сванхейд и Мальфрид еще 

немного посидели вдвоем. Обе молчали. Мальфрид не 

могла разобраться в своих мыслях — чего опасаться, 

на что надеяться? — но не задавала вопросов. О Свято-


