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1 Фильм (2013) по одноименному роману Д. Болдаччи 
(2001); автор написал сценарий и выступил продюсером.
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Глава 1

Чувствуя прилив энергии от 
скорого убийства, Даг Джей-

кобс поправил гарнитуру и сделал изображение на 
экране компьютера поярче. Картинка стала кристально 
четкой, словно он был там.

Но, слава богу, не был.
Там — это в тысячах миль отсюда, хотя, глядя на 

экран, и не скажешь. Ему маловато платят, чтобы он 
отправился туда. И потом, многие подходят для этой 
работы куда лучше. И скоро он будет общаться как раз 
с одним из таких.

Джейкобс окинул мимолетным взором четыре стены 
и одно окно своего кабинета в залитых солнцем окрест-
ностях Вашингтона, округ Колумбия, поместившегося 
в обычном с виду малоэтажном кирпичном здании по-
среди района, где хватает исторических строений, пребы-
вающих на различных этапах разрушения или реставра-
ции. Но некоторые части здания Джейкобса обычными 
не назовешь даже с натяжкой. В число таковых входят 
массивные стальные ворота с высокой оградой по всему 
периметру территории. Внутренние коридоры патрули-
руются вооруженной охраной, а окружающую обстанов-
ку контролируют камеры наблюдения. Но снаружи ни 
намека на то, что происходит внутри.

А внутри творится уйма всякого.
Джейкобс взял кружку свежезаваренного кофе, в ко-

торую только что высыпал три пакетика сахара. Чтобы 
следить за экраном, нужна полнейшая концентрация. 
Сахар и кофеин помогают ему в этом. А еще — эмоцио-
нальная встряска, ожидаемая вот-вот.
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— Альфа-один, подтвердите местонахождение, — 
внятно произнес он в гарнитуру, тут же заметив, что го-
ворит будто какой-нибудь авиадиспетчер, пытающийся 
сохранять небеса в безопасности.

«Что ж, в каком-то смысле именно эту роль я и играю. 
Вот только цель каждого рейса — смерть».

Ответ поступил почти мгновенно:
— Местонахождение Альфа-один в семистах метрах 

к западу от цели. Шестой этаж многоквартирного дома, 
восточная сторона, четвертое окно слева. Если сделаешь 
наезд, разглядишь кончик ствола моей винтовки.

Подавшись вперед, Джейкобс подвигал мышкой, при-
ближая изображение спутниковой трансляции в режи-
ме реального времени из этого далекого города, родины 
множества врагов Соединенных Штатов. Зависнув над 
краем подоконника, он углядел самый кончик длинного 
глушителя, навернутого на ствол. Винтовка — сделан-
ный на заказ образчик огнестрельного оружия, способ-
ного убивать с большого расстояния, если им манипули-
руют искусная рука и глаз.

И сейчас — тот самый случай.
— Принято, Альфа-один. На боевом взводе?
— Подтверждаю. Все факторы учтены. Перекрестье 

на конечном пункте. Подавитель с перестройкой частот 
настроен. Заходящее солнце у меня за спиной светит им 
в глаза. Никаких бликов оптики. Дело в шляпе.

— Принял, Альфа-один. — Джейкобс посмотрел на 
часы. — Местное время семнадцать ноль-ноль?

— В точку. Есть свежие данные?
Джейкобс вывел информацию в подокно.
— Всё по графику. Мишень прибывает через пять ми-

нут. Выйдет из лимузина со стороны тротуара. Заплани-
рована минутка на вопросы-ответы на тротуаре, потом 
десять секунд ходу до здания.

— Точно десять?
— Точно, — заверил Джейкобс. — Но минута интер-

вью может затянуться. Сориентируешься по ходу.
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— Есть.
Джейкобс переключил внимание на экран на пару 

минут, пока не увидел искомое.
— Лады, колонна сопровождения на подходе.
— Вижу. Прицельная линия прямая и узкая. Без помех.
— Толпа?
— Наблюдаю толчею уже час. Служба безопасности 

выгородила проход. Подсветила мне дорожку, так ска-
зать.

— Верно. Теперь вижу.
Джейкобс обожал наблюдать подобное из первого 

ряда, не приближаясь к опасной зоне и на пушечный 
выстрел. И получал куда более щедрую компенсацию, 
чем лицо на другом конце линии. По большому счету 
ерунда какая-то.

Это ведь стрелок там парится, а если выстрелит не-
удачно или замешкается при отходе, он труп. А здесь 
его даже не призна�ют своим, отрицая все напропалую. 
У стрелка ни документов, ни жетона, ни удостоверения, 
доказывающего причастность. Его попросту бросят на 
произвол судьбы. А в данной конкретной стране, где осу-
ществляется покушение, ему уготовано угодить в петлю. 
Или, может, лишиться головы.

А Джейкобс тем временем сидит здесь в полнейшей 
безопасности и огребает куда бо�льшие деньжищи.

«Впрочем, — подумал он, — выстрелить как надо 
и улизнуть могут многие. А я тут копаюсь в геополити-
ческих дрязгах ради этих лохов… Тут все дело в подго-
товке. И я окупаю каждый доллар до последнего».

— Заход прямо на цель, — снова проговорил Джей-
кобс в гарнитуру. — Лимузин вот-вот остановится.

— Есть.
— Дай мне минутный буфер, прежде чем стрелять. 

Объявляем радиомолчание.
— Принято.
Джейкобс стиснул мышку покрепче, словно спуско-

вой крючок. Во время атак беспилотников он на самом 
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деле наблюдал, как после щелчка мышью на месте ми-
шени вспухает огненный шар. Наверное, изготовителю 
компьютерного железа даже в голову не приходило, что 
его девайсы будут использовать для такого.

Дыхание Джейкобса участилось, хоть он и знал, что 
стрелок, наоборот, дышит все реже, приближаясь к аб-
солютному нулю, необходимому для выстрела большой 
дальности вроде этого. Погрешность полностью исклю-
чена. Выстрел должен попасть в цель и убить ее. Проще 
некуда.

Лимузин остановился. Команда охраны открыла 
дверцу. Массивные потные мужики со стволами и на-
ушниками высматривали опасность повсюду. И были 
весьма хороши в своем деле. Но весьма хороший с вы-
дающимся даже рядом не стоял.

А каждый актив, высланный Джейкобсом, иначе как 
выдающимися не назовешь.

На тротуар, щурясь от слепящего света угасающего 
солнца, ступил мужчина — одержимый манией величия 
Ферат Ахмади, возжелавший повести неблагополучную, 
ожесточенную нацию по еще более скользкой дорожке. 
Чего допускать нельзя.

Так что настал час пресечь эту проблему на кор-
ню. В его стране есть и другие, готовые взять верх. 
Они менее озлоблены, чем он, и способны плясать под 
дудку более цивилизованных наций. В сегодняшнем 
не в меру сложном мире, где союзники и противники 
меняются чуть ли не еженедельно, лучшего и желать 
грех.

Впрочем, это Джейкобсу до лампочки. Он здесь про-
сто для исполнения задания. Просто исполнения.

Гарнитура донесла два слова: «Шестьдесят секунд».
— Принял, Альфа-один, — произнес Джейкобс, воз-

державшись от глупостей вроде «Желаю удачи». Удача 
тут ни при чем.

И запустил на экране компьютера таймер обратного 
отсчета.
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Поглядел на мишень, потом на таймер.
Он наблюдал, как Ахмади беседует с прессой. От-

хлебнул кофе, поставил кружку и продолжил смотреть, 
как тот закончил отвечать на заранее согласованные во-
просы и шагнул от репортеров прочь. Группа личной 
охраны оттеснила их.

Намеченная дорожка открылась. Для присутствую-
щих фотокорреспондентов и для показухи Ахмади прой-
дет по ней в одиночку, дабы продемонстрировать всем 
свои лидерские качества и отвагу.

А заодно это брешь в системе безопасности. С зем-
ли она почти незаметна, но для снайпера на воз-
вышении равноценна пятидесятиярдовой пробоине в
борту корабля, освещенной прожектором в миллиард 
свечей.

От двадцати секунд осталось десять.
Джейкобс начал мысленный отсчет последних мгно-

вений, впившись взглядом в экран.
«Покойник на подходе», — пронеслось в голове.
Почти готово. Задание почти выполнено, и тогда дело 

за следующей мишенью. То бишь после стейка на ужин, 
любимого коктейля и шанса похвастаться этой послед-
ней победой перед коллегами.

Три секунды сменились одной.
Джейкобс не видел ничего, кроме экрана, пребывая 

в полнейшей сосредоточенности, словно должен был со-
вершить смертоносный выстрел сам.

Окно разлетелось вдребезги.
Пуля вошла Джейкобсу в спину, прошив его эрго-

номичное кресло. Пройдя тело навылет, вырвалась из 
груди и кончила путь, расколов экран компьютера в тот 
самый миг, когда Ферат Ахмади вошел в здание целым 
и невредимым.

А вот Даг Джейкобс, напротив, рухнул на пол.
Никакого стейка на обед. Никакого коктейля. И боль-

ше никакого бахвальства.
Покойник подоспел.



ДЭВИД БОЛДАЧЧИ

12

Глава 2

Он бежал трусцой по парковой до-
рожке с рюкзаком за плечами. Было уже почти семь ве-
чера. Свежий воздух бодрил, солнце почти закатилось. 
Такси гудели. Пешеходы шагали домой после долгого 
рабочего дня.

Напротив «Ритц-Карлтона» выстроились конные по-
возки. Ирландцы в обшарпанных цилиндрах дожидались 
очередных пассажиров в угасающем свете дня. Их лоша-
ди били копытами о мостовую, погрузив свои большие 
головы в торбы с кормом.

Средний Манхэттен блистал во всей красе — совре-
менность и прошлое вперемежку, будто застенчивые не-
знакомцы на вечеринке.

Уилл Роби не глядел ни влево, ни вправо. Он бывал 
в Нью-Йорке много раз. И в Центральном парке тоже.

Он явился сюда не в роли туриста.
Он никогда и никуда не являлся в роли туриста.
Надев капюшон на голову, Роби туго затянул шнурок, 

так что лица было совсем не видно. В Центральном пар-
ке масса камер наблюдения. И попасть в объектив хотя 
бы одной из них в его планы не входило.

Мост был впереди. Добравшись до него, Роби пере-
шел к бегу на месте, чтобы остыть.

В скале красовалась дверь. Запертая на замок.
Роби извлек автоматическую отмычку, и дверь боль-

ше не была заперта.
Скользнув внутрь, он запер дверь за собой, оказав-

шись в комбинации кладовой и электрощитовой, ко-
торой работники муниципальных служб пользовались, 
чтобы содержать Центральный парк в чистоте и осве-
щать его. Их рабочий день уже закончился, и до восьми 
утра сюда никто не наведается.

Времени более чем достаточно, чтобы сделать, что надо.
Стряхнув рюкзак с плеч, Роби открыл его. Внутри на-

шлось все, что требуется для работы.
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Недавно Роби стукнуло сорок. При росте шесть фу-
тов один дюйм1 в нем сто восемьдесят фунтов2 и мышц 
куда больше, чем жира. Причем поджарых. От боль-
ших мускулов проку никакого. Они только тормозили 
бы его, когда скорость почти так же важна, как точ-
ность.

В рюкзаке нашлось несколько деталей. По истечении 
двух минут они превратились в одно узкоспециализиро-
ванное оборудование.

Снайперскую винтовку.
Четвертая деталь была для Уилла ничуть не менее 

ценна.
Прицел.
Роби прикрепил его к кронштейну на верхней по-

верхности винтовки.
Двадцать раз прокрутил в голове каждую деталь пла-

на — и выстрела, который предстоит сделать, и безопас-
ного отхода, который, хочется надеяться, последует за 
выстрелом. Роби уже затвердил все наизусть, но хотел 
дойти до состояния, когда больше не надо думать, только 
действовать. Это сбережет драгоценные секунды.

На все про все ушло минут девяносто.
Потом ужин — бутылка G23 и протеиновый батончик.
Ужин на свидании в пятницу вечером с самим собой.
Потом он улегся на бетонный пол кладовой, подло-

жив рюкзак под голову, и уснул.
Через десять часов одиннадцать минут предстоит по-

работать.
Пока его ровесники расходились по домам к супругам 

и детям, оттягивались с коллегами или шли на свидания, 
Роби сидел в одиночестве в чулане прославленного Цен-
трального парка, дожидаясь чьего-то появления, чтобы 
прикончить его.

1 Ок. 185 см.
2 Ок. 81 кг.
3 Спортивный напиток (изотоник, пищевой физиологиче-

ский раствор) компании «Пепсико».
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Он мог бы начать раздумывать над текущим состоя-
нием собственной жизни, не придя в конце ни к какому 
удовлетворительному решению, а мог просто игнориро-
вать все. И предпочел игнорировать. Но, пожалуй, не 
столь непринужденно, как некогда.

Тем не менее уснул без труда.
И без труда сможет проснуться.
Что и сделал девять часов спустя.

*  *  *

Едва-едва пробило шесть утра.
Теперь следующий важный шаг. Линия прицелива-

ния. По правде говоря, важнейший из всех.
Внутри кладовой Роби смотрел на глухую каменную 

стену с широкими цементными швами. Но если пригля-
деться повнимательней, в швах имелись два отверстия, 
проделанные с точным расчетом, чтобы можно было 
выглянуть наружу. Однако потом отверстия заполнили 
пластичным материалом, замаскированным под цемент-
ный раствор. Все это неделю назад выполнила команда, 
изображавшая бригаду ремонтников.

Захватив один конец затычки пинцетом, Роби вы-
тащил ее. Повторил операцию — и открылись оба от-
верстия.

Он сунул в нижнее ствол винтовки, так чтобы дуль-
ный срез остался внутри. Такая конфигурация сильно 
ограничивает сектор прицеливания, но тут уж ничего 
не попишешь. Что есть, то есть. Ни разу не доводилось 
работать в идеальных условиях.

Прицел пришелся в точности напротив верхнего от-
верстия, передним краем прочно опираясь на цементный 
шов. Теперь Роби сможет видеть, куда стреляет.

Поглядев через него, Уилл ввел все факторы — и окру-
жающей среды, и остальные, влияющие на результат.

Глушитель был специально подогнан под ствол и бое-
припас, который Роби загнал в патронник. Он подавит 
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дульный выхлоп и звуковую волну, физически отражая 
их назад, в сторону ружейного ложа.

Роби посмотрел на часы. Еще десять минут.
Вставил наушник в ухо и пристегнул модуль питания 

к поясу. Связь налажена и работает.
Снова поглядел в прицел. Перекрестье зависло над 

определенным местом парка.
Поскольку двигать стволом винтовки невозможно, 

Роби должен за миллисекунду засечь мишень, и тогда 
его палец нажмет на спусковой крючок.

Если на миллисекунду опоздает, мишень останется 
в живых.

Если на миллисекунду поспешит, мишень останется 
в живых.

Подобный допуск не смутил Роби ни на миг. Само 
собой, бывали задания и полегче. Но и потруднее 
тоже.

Он сделал вдох и расслабил мышцы. При нормаль-
ных условиях у него был бы корректировщик огня на 
дальнюю дистанцию. Однако недавняя полевая вылазка 
в компании партнеров кончилась катастрофой, и Уилл 
настоял на сольном исполнении этого задания. Если ми-
шень не покажется или изменит маршрут, Роби дадут 
отбой по радиоканалу.

Он окинул тесную клетушку взглядом. Она послужит 
ему пристанищем еще несколько минут, и больше он ни-
когда ее не увидит. А если завалит дело, она может стать 
последним, что он увидит.

Снова посмотрел на часы. Еще две минуты. За вин-
товку пока браться не стал. Если взять оружие слишком 
рано, мышцы могут задеревенеть, а рефлексы — стать 
слишком лихорадочными, когда требуются гибкость 
и плавность.

За сорок пять минут до контакта он встал на колено, 
прильнул глазом к прицелу и прижал палец к спусковой 
скобе. Наушник безмолвствовал. Значит, мишень в пути. 
Задание идет полным ходом.


