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часть первая

глава 1

«Привет»

Елисей Карпин ненавидел эту манеру писать в ват-

сап. У Елисея в руках дымилась кастрюля с разве-

денным водою молоком. На Елисее был красный 

фартук с надписью Dear Santa, I can explain*. Перед 

Елисеем в мойке стоял дуршлаг, куда следовало 

немедленно откинуть сваренный в молоке узбек-

ский рис «лазер». А рядом на столе лежал телефон, 

и в нем сообщение от бывшей жены — «Привет».

— Какой, к черту, «привет»! Какого хрена надо 

писать «привет», а не изложить сразу! Какого хре-

на я должен…

— Милый, ты сейчас с айфоном разговарива-

ешь, — хихикнула за спиной Оксана. — У него 

ушек нет, он тебя не слышит.

* Дорогой Санта, я могу все объяснить (англ.).
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— Он, между прочим, слышит меня четырна-

дцатью разными способами, даже когда выключен.

Елисей откинул рис и все еще с кастрюлей в ру-

ках обернулся посмотреть на Оксану сквозь пар. 

Оксана сидела с ногами в кресле. Ее позу следова-

ло, видимо, описывать словами «уютно устрои-

лась». На ней была короткая джинсовая юбка, что-

бы наблюдались идеально эпилированные ноги. 

Короткий белый топ, чтобы манифестировался 

тренированный живот и просвечивали твердые 

соски, которые, видимо, следовало описывать сло-

вами «темные, как вишни». Только вот эта поза… 

лучший способ показать, какие у тебя толстые щи-

колотки, подумал Елисей и перевел взгляд с Окса-

ниных ног на лицо. 

Лицо было хорошее. Глаза были зеленые. Зубы 

были белые. Светлые волосы были убраны в пучок 

на затылке, чтобы демонстрировать шею, проходя-

щую под грифом «лебяжья». Чем ты, идиот, недово-

лен? Красивая женщина. Елисей повернулся к сто-

лу и ответил бывшей жене в ватсапе: «Привет».

Эта Оксана, которая теперь сверлила Елисею 

спину глазами, рассчитанными на термин «лучи-

стые», была довольно важным менеджером в боль-

шой фармакологической компании. У Елисея 

с этой компанией был миллионный контракт. Ели-

сей, вернее, сотрудники принадлежавшего ему ма-

ленького агентства создавали пациентские сооб-

щества, чтобы те требовали лечения именно пре-

паратом N. Затевали в медицинских чатах споры 
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о преимуществах препарата N компании X над ана-

логичным M компании Y. Устраивали в журнале 

«Вадемекум» публикации о клинических исследо-

ваниях препарата N, как действительно имевших 

место, так и выдуманных. Возили медицинских чи-

новников на конференции о препарате N, происхо-

дившие по большей части на Мальдивах. Запусти-

ли даже на одном исламском сайте, довольно фун-

даменталистском, дискуссию о том, почему препа-

рат N халяльный, а препарат M — нет. Одним сло-

вом — продвигали.

Когда Елисей развелся, четыре года потратив на 

выяснение отношений и сохранение дружеских уз 

с бывшей женой и, главное, с дочерью, старинный 

товарищ, а с недавних пор и его кардиолог, профес-

сор Хитаров велел не грустить: «Жахай менедж-

мент фармкомпаний, Елёся. Их специально наби-

рают, чтобы моим пациентам было кого жахать 

для кардионагрузки». Разговор происходил после 

сердечного приступа, которым увенчался развод, 

убедив Елисея и его бывшую прекратить разборки 

и просто остаться друзьями. А профессор прописал 

Елисею бетаблокаторы, статины, спортивные тре-

нировки не менее четырех раз в неделю и — здоро-

вый секс: «Уж как хочешь выкручивайся, но мини-

мум каждый уикенд».

И Елисей действительно принялся искать себе 

сексуальных партнерш среди менеджмента фарм-

компаний. Это было легко. У него был один-един-

ственный прием соблазнения, но безотказный. Он 
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приглашал женщину ужинать или даже (совсем, 

казалось бы, безобидно) обедать и посреди ни 

к чему не обязывающей болтовни вдруг серьезно 

спрашивал: «Можно я вас поцелую?» Женщины ча-

сто отвечали «да», и это значило, что секс будет 

прямо сегодня. Или «нет», и это значило, что за 

пару дней она себя накрутит и всерьез влюбится. 

Или — в редких случаях — женщина смеялась, шу-

тила что-нибудь на тему «жених сыскался ей, коро-

левич Елисей», и это означало провал — в данный 

момент объект Елисеевых ухаживаний люто влюб-

лен в какого-нибудь подонка.

«Можешь говорить?» — пришло в ватсап сооб-

щение от бывшей жены.

«Что случилось?» — ответил Елисей.

Он вытащил из духовки предварительно вы-

скобленную и разогретую небольшую тыкву, сло-

жил в нее обжаренное с луком, зирой, мускатным 

орехом, копченой паприкой, куркумой и курагой 

куриное мясо. Сверху, потряхивая шумовкой, на-

порошил толстый слой отваренного, но не до го-

товности, риса, написал на нем настоем шафрана 

букву «О» — Оксана. И вдвинул тыкву в духовку, 

чтобы минут через сорок содержимое ее преврати-

лось в ханский плов.

Ханский плов был его праздничным блюдом. 

Оксана, с которой они ужинали уже пару раз, цело-

вались за столиком в ресторане и прогуливались 

под ручку по Патриаршим, позвонила сегодня 

и переназначила свидание.



13

Девочка, Которая Выжила 

— Давай встречаться не в «Ля Маре», а у меня. 

Хочу домашний ужин. Приготовишь что-нибудь 

удивительное?

Про гастрономические способности Елисея 

в фармакологическом мире ходили легенды. Пока 

Елисей не развелся, половина медицинской Мо-

сквы побывала у него на даче на большом плове. 

Теперь дача принадлежала бывшей жене. Елисей 

туда почти никогда не ездил. Для себя ничего вы-

чурного не готовил. Поэтому удивить Оксану га-

строномически согласился. 

Зашел в супермаркет, купил две бутылки «Пуйи- 

Фюме» и презервативов. Молоденькая кассирша по-

смотрела на него с пониманием. Потом завернул на 

базар. Торговец Зарух Сайфиддинович Б., имя кото-

рого Елисей знал, потому что расплачивался всегда 

через мобильное приложение, вышел из-за прилав-

ка, вскинул приветственно руки, выразил восторг 

от того, что их скромную лавку посетил Елисей-акя. 

После поклона и рукопожатия, сочетание которых 

почти складывалось в целование рук, выбрал для 

Елисея-акя лучшую пачку риса из дюжины одина-

ковых, отгрузил лучших специй в пластиковую ван-

ночку, принес — нет-нет, не с витрины, а со склада, 

свежайших — помидоров, огурцов, белого лука, 

желтой моркови, серую небольшую тыкву…

— А помидоры, акя, только понюхайте, это не 

помидоры, это мамидоры!

Елисей слушал Заруха, не спрашивал цен, наслаж-

дался звенящим полутрансом, в который его неиз-
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менно погружала болтовня хороших торговцев, — 

и понимал, что тянет время. Что ему нравилось уха-

живать за Оксаной, но не нравится перспектива 

взять ее. Ему не хотелось этих женщин из фармком-

паний. Ему вообще не хотелось женщин. В двадцать 

лет хотелось всех, а теперь, в пятьдесят, — никого. 

Он ухаживал за ними и ждал — особенного поворо-

та головы, особенного узора сосудов на запястье, 

особенно чувственного вздоха, чтобы вспыхнуть не-

надолго и успеть достойно провести соитие, пока 

интерес не пропал. А когда интерес пропадал, ему 

бывало жалко их и стыдно перед ними, потому что 

они ожидали любви, счастья, замужества, и даже те, 

что болтали про секс без обязательств, ожидали хо-

тя бы восхищения. А он не испытывал ни любви, 

ни восхищения. Он просто не хотел становиться 

стариком, которому больше не нужен секс.

Зарух торжественно объявил внушительную скид-

ку для уважаемого Елисея-акя. Елисей перевел сум-

му, которая даже после скидки осталась несусветной. 

Со своей стороны, Зарух еще набросал в пакет имби-

ря и лимонов, заговорщически улыбаясь и шепча: 

— Это, акя, узбекская виагра! Узбекская ви-аг-ра!

— Ну, разве что, — буркнул Елисей, признав-

шись себе, что больше тянуть время невозможно.

Повернулся и зашагал к машине, предоставив 

Заруху тащить пакеты и бормотать, что ни в коем, 

ни в коем случае не следует мужчине добавлять 

в отвар силы ни мелиссу, ни мяту, ибо эти травы — 

для женщин. Оксана встретила Елисея в дверях 
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своей дизайнерской, то есть довольно неуютной 

квартиры в Трехпрудном. Елисей поцеловал ее 

в шею. Она, умница, застонала тихонько и пода-

лась вперед. Он успокоился в том смысле, что знает 

теперь, где у нее кнопка, как добиться от Оксаны 

стона, способного впечатлить его. И принялся го-

товить праздничный плов, стараясь поменьше смо-

треть на столбики Оксаниных щиколоток и поболь-

ше думать про то, как Оксана, если поцеловать ее 

в шею, стонет.

«У Аглика беда» — брякнуло сообщение в ватса-

пе. И все вышесказанное перестало иметь значение. 

Елисей схватил телефон, три раза ткнул пальцем 

в номер бывшей жены, пока не начался наконец 

набор номера, и стал ждать бесконечно, бесконечно 

не наступающего соединения. Аглик — это была его 

дочь Аглая. Он никогда не звал ее Агликом, звал 

Аглаей или Глашей. Бывшая жена не знала англий-

ского и не слышала, как созвучно прозвище Аглик 

слову ugly*. Но это сейчас все равно.

— Алло! Что с Глашей?

— Не беспокойся, что ты. С ней, собственно…

— Говори! — проревел он в трубку.

— Нара погибла.

Он помолчал секунд двадцать, соображая, кто 

это Нара и какое отношение ее гибель может иметь 

к Аглае. Потом вспомнил.

— Где Глаша?

* Некрасивый, неприятный (англ.).


