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Всей оставшейся дома старой компашке:
Большому Джо, Жирдяю Стиву, Лошаку, 

Чурбану, Лосю и Танку.
Да упокоятся они с миром.

«Историю тебе рассказать? 

Ну пристегивай ремень, мать твою»



Пролог

Лило так, словно мы были птичьим дерьмом, а 

Господь пытался смыть нас со своей подъездной 

дорожки, поливая из шланга. Вел я, и мы трое не-

слись сквозь потоки воды в бежевом «Сатурн-Купе» 

1996 года.

Я пьяно щурился в зеркало заднего вида и тщет-

но старался высмотреть фары преследовавшего нас 

грузовика, но не был, если честно, уверен, нужен 

ли его водителю свет фар и были ли у него вообще 

глаза. Я также не был уверен, что это грузовик, или 

что он черный, или что нас в принципе преследуют. 

Но дождь лил определенно. Мой друг Джон сидел 

на пассажирском сиденье, а не за рулем не столь-

ко потому, что тоже был пьян, сколько потому, что 

повредил обе руки, теперь обмотанные кусками ра-

зорванной футболки, которую Джон использовал 

вместо марли. Ранили его не наши преследовате-

ли, по крайней мере не сами: он обжегся, схватив 

полную расплавленного шоколада кастрюлю для 

фондю, в которую мы макали жареные куриные 

стрипсы (я не шучу, попробуйте как-нибудь). Моя 

девушка, Эми, сидела сзади. Она не вела,  потому 
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что не  умела,— но у нее, очевидно, хватало навы-

ков, чтобы критиковать мой стиль вождения, кри-

ча, что мне надо смотреть на дорогу, что я должен 

следить за поворотами и что «Господи, мы все сей-

час умрем».

В  правой руке  — а это была единственная ее 

рука — Эми держала небольшую серую металличе-

скую коробочку размером с шот. Именно она и нуж-

на была пассажирам грузовика — я понял это в тот 

же момент, когда они десять минут назад ввалились 

к Джону в гостиную.

Мы просто отдыхали: уминали курицу в шоко-

ладе и наслаждались ночью тематических филь-

мов (то есть четырьмя фильмами, концовка кото-

рых, вероятно, была предсмертной галлюцинацией 

главного героя: «Таксист», «Особое мнение», «Побег 

из Шоушенка» и «Миссис Даутфайр»). Через парад-

ную дверь вихрем ворвались шестеро людей (?) в 

черных мантиях и будто бы резиновых хеллоуин-

ских масках: у всех были мятые, лишенные эмоций 

лица с безжизненными косыми глазами. Их лидер 

носил маску пухлощекого младенца и размахивал 

пушкой, походившей на огромный наэлектризо-

ванный «Тоблерон»: ряд черных пирамид и тянущи-

еся от них под робу провода. Мелкий йоркширский 

терьер Джона заливался лаем, видимо умоляя не-

званых гостей забрать его в дом получше.

«Человек» с пушкой-«Тоблероном» заорал: «ГДЕ 

ОНО?» — таким голосом орал бы паук, научивший-

ся имитировать людскую речь по онлайн-курсам. 

Пролог
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Нам не нужно было уточнять, какое «оно» тот имеет 

в виду. Дом Джона я ценю больше всех других мест 

на планете, но в нем нет ничего, что нельзя было 

бы заменить, съездив в «Таргет» или заглянув на до-

машнюю распродажу у торговца метом. Нет, к нам 

пришли за маленьким полированным стальным 

сосудом, который теперь сжимала в руке Эми.

Дождь лил точно в лобовое стекло, капли не-

слись навстречу, как звезды во время гиперпрыж-

ка. Видимость была чуточку похуже, чем в ма-

шине на автомойке, с разбрызганной по стеклу 

разноцветной пеной. Эми то и дело выкрикивала 

приказы, а я повиновался, несмотря на то что мы 

не обсуждали, куда вообще едем. Она велела оста-

новиться, когда мы подъехали к ржавому мосту, 

перекинутому через полноводную бурлящую реку. 

Эми распахнула заднюю дверь, выскочила под 

ливень и со всей силы запустила бутылек в реку. 

Разъяренный грохочущий поток поглотил его, не 

издав даже «бульк».

Мы с Джоном подбежали к перилам и обменя-

лись безумными взглядами, в которых читался во-

прос: «Это что сейчас было?» Никто не произнес и 

слова. Дело сделано, передумывать поздно.

Разумеется, Эми поступила правильно. Целью 

Номер один было уберечь сосуд от лап преследовав-

ших нас тварей в мантиях, а Целью Номер два — 

убедиться, что они знают: у нас этого сосуда больше 

нет, или они привяжут нас к стульям и постараются 

выпытать его местоположение с помощью невооб-
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разимых способов, включающих в себя черную ма-

гию и электродрели.

— Когда они подъедут, говорить буду я,— сказал 

Джон.

— Эми, я хочу, чтобы ты поговорила с ними, ког-

да они подъедут. А  я подержу Джона,— ответил я.

Однако наши преследователи так и не явились. 

Не знаю, как долго мы ждали, опершись на перила и 

смотря, как внизу извивается и бьет пенный поток. 

В  ушах у нас выл ледяной дождь. Джон рассеянно 

слизывал с пальцев шоколад. Эми дрожала, рыжие 

волосы прилипли к голове, и выглядела она так, 

словно из-под скальпа у нее обильно течет кровь. 

Может, они знали, что мы выбросили сосуд, а может, 

и вовсе нас не преследовали. Вы, наверное, гадаете, 

кто же «они» такие и на кого работают,— и оба этих 

вопроса очень к месту. Мы забрались в машину.

Джон собрал мокрые волосы в хвост, зажег сига-

рету и сказал:

— Так и знал, блядь, что случится что-то вроде 

этого.

Эми безуспешно попыталась протереть очки мо-

крой рубашкой и ответила:

— Ну, спасибо, что поделился.

А я сказал:

— Если они прочешут реку, то смогут его найти.

— Он уплывет,— ответила Эми.— Ты видел по-

ток? Река течет в Огайо, потом  — в Миссисипи и 

впадает в Мексиканский залив. Им никогда его не 

найти, если только…

Пролог
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Она запнулась, но мы и так знали, что она соби-

ралась сказать: им никогда не найти сосуд, если его 

содержимое не захочет быть найденным.

Засады дома у Джона не оказалось. Странные 

человекоподобные типы в черных робах и хеллоу-

инских масках растворились в темноте и ни в одну 

из следующих ночей не появлялись. Остаток вече-

ра мы разбирались с псом, который подъел с ковра 

шоколад. Оказывается, шоколад для собак ядовит: 

терьера начало тошнить на все подряд, и нам при-

шлось срочно везти его к ветеринару.

По крайней мере так я это запомнил.



1. Какой-то демон похитил ребенка,

ну или как-то так

Я

Я проснулся в своей квартире, на полу хламо-

вой — крошечной спальни, напичканной странны-

ми хреновинами, которые я собирал. Хотя эта фор-

мулировка, наверное, предполагает, что я эти вещи 

выискиваю; на самом же деле «собираю» я их так 

же, как собирают на лобовое стекло жуков. Открыв 

глаза, я увидел четырех кукол для чревовещания: 

их рассадили вокруг моей головы так, чтобы по-

утру я первым делом уткнулся взглядом в их пустые 

глаза. Я считал эти штуковины до чертиков жутки-

ми, и Эми это знала — потому их здесь и посадила. 

Кошмарная женщина.

Я  приподнялся на локтях, чувствуя себя так, 

словно в мозг через глазницу прогрызлась крыса — 

сейчас она как раз пробиралась наружу через вто-

рой глаз. Я прищурился и увидел на одной из кукол 

стикер с запиской:

1. Какой-то демон похитил ребенка...
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Ты снова ходил во сне!
Я ушла на работу
На столе маффин
Люблю тебя
Эми

Ниже был нарисован маффин с небрежными ма-

ленькими точками, изображавшими голубику. Точ-

ки и правда были голубые: Эми постаралась и на-

шла ручку с другими чернилами.

Снаружи еще не рассвело, я чувствовал это даже 

несмотря на то, что единственное окно в комнате 

заслоняла огромная картина с изображением кло-

уна,— по уверениям прошлого хозяина, проклято-

го (это неправда, прокляли картину, а не клоуна — 

если только и не его тоже, это вполне возможно). 

Но это «проклятие» оказалось смехотворным пре-

увеличением. Клоун всего-то-навсего чрезвычайно 

медленно шевелил ртом, словно что-то беззвучно 

говорил. Не сомневаюсь, поставь вы картину перед 

работающей в режиме замедленной съемки каме-

рой на несколько месяцев и найми чтеца по губам, 

выяснится, что клоун вещает нечто жуткое и даже 

наполненное глубоким смыслом. Может быть, про-

износит пророчество. И если вы желаете раскоше-

литься и проделать всю эту херню, милости про-

шу. Но для меня, если вещь никого не убила, она не 

«проклята». Она стоит у меня в хламовой уже четы-

ре месяца и ни разу не доставила хоть каких-то не-

удобств.
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Где-то неподалеку звонил мобильник, рингтон 

которого, как я догадался, меня и разбудил. В такой 

час не звонят, чтобы сообщить о принятии на рабо-

ту, так что вариантов было несколько:

А) кто-то по пьяни ошибся номером, и тогда я 

посвящу остаток жизни тому, чтобы найти и при-

кончить его;

Б) дело срочное;

В) «дело срочное», и кавычки тут выражают сар-

казм.

Если звонила Эми, то с большой долей вероятно-

сти это вариант Б — правда что-то срочное. А если 

Джон — ну, тут одно из трех.

Однажды экстрасенс предсказал ему, что его по-

следними словами будут «Подержи мое пиво». Когда 

ему было одиннадцать, он на две недели исчез, из-

за чего в местных новостях поднялась небольшая 

шумиха. Когда Джон, целый и невредимый, вернул-

ся домой, он сказал журналистам и полицейским, 

что заблудился в лесу и выжил, убив и съев снежно-

го человека. На второй год в старшей школе Джона 

несколько раз отстраняли от занятий, потому что в 

качестве каждого сочинения на свободную тему он 

сдавал новую версию истории о подростке (по име-

ни Жон), который проникает в школьную столо-

вую и мастурбирует на еду. В выпускном классе он 

организовал музыкальную группу, которой очень 

скоро запретили появляться во всех клубах, барах, 

1. Какой-то демон похитил ребенка...
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парках и концертных залах в округе из-за того, что 

Джон упорно продолжал исполнять песню под на-

званием «Это мероприятие  — прикрытие для тор-

говли людьми, позвоните, кто-нибудь, в ФБР, и это 

не шуточное название песни». Когда первая девуш-

ка Джона спросила, как он представляет себе иде-

альный тройничок, он ответил: «Я, Гитлер и Принц. 

Я бы просто смотрел».

За пятнадцать лет, что я его знаю, где-то в се-

мидесяти случаях из ста Джон звонил мне, когда 

по пьяни ошибался номером, в пяти случаях — по 

действительно срочному делу (один раз он позво-

нил сообщить, что его сейчас расплющит внутри 

мусоровоза), а еще двадцать пять случаев из ста 

приходились на «срочные дела» — и, если честно, я 

просто не в состоянии передать весь свой сарказм 

кавычками такого размера. Только за прошедший 

год Джон чувствовал себя вправе звонить в пред-

рассветные часы по следующим поводам:

А) ему приснилось, что меня зверски убивают в 

Бангкоке, и он советовал держаться как мож-

но дальше оттуда (примечание: мы живем на 

Среднем Западе Америки, и у меня не хватило 

бы денег на билет до Бангкока, даже если бы я 

по прибытии продался в секс-рабство);

Б) он должен был срочно уведомить меня, что сфо-

тографировал у себя на заднем дворе «крипти-

да», который оказался отключившимся пьяни-

цей в костюме задней части лошади;
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В) в результате эксперимента, который он и его 

приятели провели с завязанными глазами, вы-

яснилось, что все хлопья «Фрут Лупс» на вкус 

одинаковые, хоть и различаются по цвету 

(«Дальше будет „Скиттлз“, так что тащи сюда 

свою зад ницу»);

Г) у него появилась идея на миллион: «ударный зоо-

парк» — контактный зоопарк, в котором можно 

бить животных.

Последний такой звонок от него я получил две 

недели назад. Несколько секунд в динамике раз-

давался приглушенный шум вечеринки, после чего 

послышался голос Джона: «Что это за звук? Ну-ка 

всем тихо, я… Ха! Эй, Чавк, зацени! Я  так сильно 

перднул, что вызов на мобильном пошел!»

Но я, конечно, не мог просто игнорировать его 

звонки, потому что всегда мог начаться очередной 

апокалипсис. Таково было тяжкое бремя дружбы с 

Джоном.

Звонило рядом, скорее всего, в этой же комнате. 

Я  отпихнул от себя кукол и пошарил рукой в бли-

жайшей куче хлама. За куклами оказалась пинья-

та, которую, по словам прежнего владельца, нельзя 

было разбить. Пока что мы пробовали расстрелять 

ее из дробовика и переехать на джипе Джона, а 

конфеты все еще были надежно спрятаны вну-

три. И  вот опять: это довольно странно, но какой 

от нее хоть кому-то толк? Просто просранные впу-

стую конфеты. Если вы считаете, что нам  следует 

1. Какой-то демон похитил ребенка...
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