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Исход





Москва. 14 июня 2005 года, 16:53

Çâîíîê ìîáèëüíîãî áûë îòêëþ÷åí, è àïïàðàò çàïóëüñèðîâàë â íàãðóä-
íîì êàðìàíå ìîåãî ïèäæàêà â ïðèñòóïå âèáðàöèè, êàê ïîïàâøèé 
â ïàóòèíó øìåëü. ×åðòûõíóâøèñü, ÿ âûëîâèë åãî îòòóäà, ïîñìîòðåë 

íà çàñâåòèâøèéñÿ ýêðàí÷èê, ãäå ìèãàëà íàäïèñü «Zimin». Àãà, äàâíî íå 
âèäåëèñü, ïðÿìî ñîñêó÷èòüñÿ óñïåë. ß òêíóë áîëüøèì ïàëüöåì â êíîïî÷êó 
ïðèåìà è ïîäíåñ òåëåôîí ê óõó:

— Ñëóøàþ âàñ, Ëåîíèä Ñåðãååâè÷.
Ãîëîñ ìîé ïðîçâó÷àë íå òî ÷òîáû î÷åíü âåæëèâî — ñêîðåå íàïðîòèâ. Äëÿ 

âåæëèâîñòè ïîâîäîâ íå áûëî.
— Àíäðåé Àëåêñååâè÷, âû óæå äàëåêî îòúåõàëè? — äîíåñëîñü èç òðóáêè.
— Íåò, åùå íåäàëåêî. À ÷òî? — ñëåãêà íàñòîðîæåííî îòâåòèë ÿ.
Ïðîäîëæàòü ïðîöåññ îáùåíèÿ íèêàê íå õîòåëîñü. À åìó, êàæåòñÿ, íà-

îáîðîò:
— Ìû ñ âàìè ñåé÷àñ ìîãëè áû ñíîâà âñòðåòèòüñÿ?
Âûìàòåðèòüñÿ ìíå óäàëîñü ñîâåðøåííî áåççâó÷íî, è ïðè ýòîì ÿ äàæå 

óäåðæàëñÿ, ÷òîáû êîíêðåòíî íå ïîñëàòü ñîáåñåäíèêà ïî èçâåñòíîìó àäðåñó. 
Âûäåðæêà!

— À ìû íåäîñòàòî÷íî åùå íàâñòðå÷àëèñü? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ, ïåðå-
âåäÿ äóõ. — Íà ìîé âçãëÿä, òàê íà ãîä âïåðåä õâàòèëî îáùåíèÿ.

Ïîîáùàëèñü ìû ñåãîäíÿ äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî, ïðè÷åì ñîâñåì íåäàâ-
íî. Òîëüêî ÷òî, åñëè óæ áûòü òî÷íûì. Îáùàëèñü íå òîëüêî ñ ñàìèì Çèìè-
íûì, à ñ ïðèøåäøèìè ñ íèì êàêèì-òî äî íåâåðîÿòíîñòè ìîëîäûì è ìóòíûì 
«âàæíÿêîì» èç Öåíòðàëüíîãî ñëåäñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ, èìåíè êîòîðîãî ÿ 
òàê è íå çàïîìíèë, è ìîëîäûì ìîðäàòûì þðèñòîì Ôåäåé, ìíîãî õàìèâøèì 
è èçîáðàæàâøèì èç ñåáÿ òî ëè ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà, òî ëè âîðà â çàêîíå. 
Ðàçãîâîð ÷àñòî ïåðåõîäèë íà ïîâûøåííûå òîíà, Çèìèí òèõî ïîñìåèâàëñÿ 
è ïûòàëñÿ íàâåñòè ïîðÿäîê çà ñòîëîì, ïîòîìó ÷òî þðèñò Ôåäÿ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ 
â áåçîïàñíîñòè çà äâóìÿ ìåíòàìè, ìíîãî êðè÷àë, óãðîæàë, â êîíöå êîíöîâ 
ñâåäÿ è áåç òîãî íåïðîñòîé ðàçãîâîð ê ñîáñòâåííîìó áåíåôèñó. Ñòîðîíû 
ìàêñèìàëüíî îòêðîâåííî îáìåíÿëèñü ìíåíèÿìè äðóã î äðóãå è ðàçîøëèñü 
â êðàéíå îçëîáëåííîì ñîñòîÿíèè.

— Àíäðåé Àëåêñååâè÷, âû ìåíÿ ïðàâèëüíî ïîéìèòå. — Òîí Çèìèíà áûë 
ñêîðåå èçâèíÿþùèìñÿ. — Íàø íåäàâíèé ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ âîîáùå è èìåí-
íî òàêèì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ óïîëíîìî÷èëè îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó 
ïðåäñòàâèòåëåé âàøåãî êðåäèòîðà è âàñ…

— À «âàæíÿê» êîãî ïðåäñòàâëÿë? — ïåðåáèë ÿ.
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— «Âàæíÿê» áûë äëÿ âàæíîñòè, ïðîñòèòå çà êàëàìáóð, — óñìåõíóëñÿ Çè-
ìèí. — Ëþäè äóìàþò, ÷òî ïîçâàëè «âàæíÿêà», ïîêðè÷àëè êàê Ôåäîð — è äåíü-
ãè ñàìè ê íèì ïðèøëè. Ðåøèëè âîïðîñ — ÷òî çàõîòåëè, òî ïîèìåëè. Õîòÿ 
òàêèõ, êàê Ôåäîð, âñå æå ê ðàçãîâîðàì ïóñêàòü íåëüçÿ. Ìîëîäîé, ãëóïûé, 
ïîíòîâ ìíîãî. ß ñ âàìè íåìíîæêî î äðóãîì õîòåë ïîãîâîðèòü, ìåíåå… õì… 
ïîðòÿùåì íàñòðîåíèå. Íàéäåòå âðåìÿ äëÿ ðàçãîâîðà íàåäèíå?

Åõàë ÿ äîìîé, íèêàêèõ áîëüøå ïëàíîâ íå áûëî. È ÷òî òàêîå èíòåðåñíîå 
ìîæåò Çèìèí ñî ìíîé îáñóæäàòü? Ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå åãî ïðåäëîæåíèÿ 
ïîñëàòü õî÷åòñÿ, íî ôàêòîð ëþáîïûòñòâà… Îäíàêî ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî çàäó-
ìàëñÿ, è ñïðîñèë â ñâîþ î÷åðåäü:

— Â ÷àñîê óëîæèìñÿ?
— Äóìàþ, ÷òî óëîæèìñÿ, — ïîäòâåðäèë îí. — Ñîáñòâåííî, ó ìåíÿ ê âàì 

ïðåäëîæåíèå íåêîå. Íå ïîíðàâèòñÿ — òî ìîæåì è â ïÿòü ìèíóò óëîæèòüñÿ, 
ïîíðàâèòñÿ — ñàìè ðåøèòå, ñêîëüêî ïîñèäèì. Âû ñåé÷àñ ãäå òåððèòîðèàëüíî?

— Íà Ìàÿêîâêå, òîëüêî ÷òî èç òîííåëÿ âûåõàë â ñòîðîíó Ñìîëåíñêîé.
— Âû çíàåòå ïèâíóþ «Æèãóëè» íà Íîâîì Àðáàòå? Âû ïèâî ïüåòå?
— Êòî æå íå çíàåò? — âçäîõíóë ÿ. — È êòî ïèâà íå ïüåò?
Íåëó÷øèé ñîáóòûëüíèê, íî âñå æå… È äî äîìà íåäàëåêî.
— Ñìîæåòå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò áûòü òàì, âî âòîðîì çàëå? — ñïðîñèë 

Çèìèí.
— Åñëè ó íèõ ìåñòà íà ïàðêîâêå åñòü — òî ñìîãó, — ïðèêèíóë ÿ. — Â êðàé-

íåì ñëó÷àå, ÷åðåç äâàäöàòü.
— ß âàñ òàì æäàòü áóäó, ñëåâà îò âõîäà â çàë, çà îäíèì èç ñòîëèêîâ. Óâè-

äèòå.
ß íàäàâèë íà ãàç, âûñêî÷èë â ëåâûé ðÿä è ïîãíàë â ñòîðîíó Ñìîëåíñêîé, 

íà ðàçâîðîò. Ïîòîëêàëñÿ íà ñâåòîôîðàõ, ïðîïåòëÿë ïî àðáàòñêèì ïåðåóëêàì. 
Ìåñòà íà «æèãóëåâñêîé» ïàðêîâêå áûëè, ïðÿìî âîçëå âõîäà. ß ñóíóë êóïþðó 
â ðóêó ïàðíèøêå â ÷åðíîé ôîðìå, âçÿë ïîðòôåëü ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ è âîøåë 
â ðåñòîðàí, ìèìî ôîòîãðàôèè Ëåîíèäà Èëüè÷à ñî òîâàðèùè, ïüþùèìè âîäêó 
íà îõîòå, è ìèìî ãàðäåðîáà.

Çèìèí, êðåïêèé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñ çàãîðåëûì ëèöîì è âîëîñàìè, 
ëèøü íåìíîãî òðîíóòûìè ñåäèíîé, â áåëîé ðóáàøêå è ëåãêèõ áðþêàõ, ñèäåë 
çà äàëüíèì ñòîëèêîì ó ñòåíû â áëèæàéøåì îò âõîäà îòñåêå. Áûëî åùå ðàíî, 
ïîýòîìó ìàëîëþäíî. ß ïîäîøåë ê ñòîëèêó.

— Ïðèñàæèâàéòåñü, Àíäðåé Àëåêñååâè÷, — ñäåëàë îí ïðèãëàøàþùèé 
æåñò. — ß ïèâà ïîïðîñèë, è ê ïèâó ÷åãî-íèáóäü ñîîáðàçèòü. Áóäåòå?

ß ïîñòàâèë ïîðòôåëü íà ñòóë, ñàì ñåë íà ñîñåäíèé, ðàññòåãíóë ïèäæàê, 
ïîâåñèë åãî íà ñïèíêó ñòóëà, çàòåì îñëàáèë ãàëñòóê. Æàðêî íà óëèöå, ëåòî 
â Ìîñêâå — îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ.

— Îò÷åãî íå áûòü? Áóäó îáÿçàòåëüíî.
— Âîò è õîðîøî, — êèâíóë îí.
Êàê ðàç ïîäîøåë îôèöèàíò, ïîñòàâèë íà ñòîë çàïîòåâøèé êóâøèí ñ ïèâîì, 

òàðåëêè ñ çàêóñêàìè, ïîëîæèë äâà ìåíþ. Çèìèí áûñòðî è ëîâêî íàëèë ïèâî 
â êðóæêè, ïîäíÿë ñâîþ â ïðèâåòñòâåííîì æåñòå, êèâíóë ìíå — è âûïèë åå 
íà òðåòü áóêâàëüíî â äâà ãëîòêà.

ß òîæå îòïèë õîëîäíîãî ïèâà, ïîñòàâèë êðóæêó íà ñòîë, âñåì ñâîèì âèäîì 
ïîêàçûâàÿ, ÷òî ãîòîâ ñëóøàòü.
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— Ìíå íàäî ïîãîâîðèòü ñ âàìè, Àíäðåé Àëåêñååâè÷, — çàÿâèë Çèìèí. — 
Áåç Ôåäîðîâ è ïðî÷èõ.

— Íó âîò ìû ñåé÷àñ áåç ïðî÷èõ Ôåäîðîâ âðîäå, — îáâåë ÿ ðóêîé îêðóæà-
þùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. — Äàâàéòå ïîãîâîðèì.

Çèìèí åùå õëåáíóë èç êðóæêè, çàòåì ñêàçàë:
— Çíà÷èò, òàê… ÿ äëÿ íà÷àëà ïîïðîáóþ îáðèñîâàòü ñèòóàöèþ òàê, êàê 

ÿ åå âèæó. Ìîæåò, ÿ ÷åãî â íåé è íå ïîíèìàþ, ìîãó âåäü è îøèáàòüñÿ, íî 
îïðåäåëåííîå ìíåíèå ó ìåíÿ ñëîæèëîñü. Ïîëîæåíèå ó âàñ ñåé÷àñ ïî÷òè 
áåçâûõîäíîå.

— Ïîëàãàåòå? — ñ íåêîòîðîé èðîíèåé ñïðîñèë ÿ.
Ýòî îí èëè î÷åíü íàèâíûé, èëè íåèñêðåííèé. Äðóãîå äåëî, ÷òî âûõîäû 

íåñêîëüêî ðàäèêàëüíûå…
— Ïîëàãàþ, — ïîäòâåðäèë îí. — Âûõîä åñòü âñåãäà, ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîýòîìó 

è ñêàçàë «ïî÷òè», íî âîò èìåííî õîðîøåãî âûõîäà èç ñèòóàöèè íåò — ìèð-
íîãî, ïîëþáîâíîãî, âû óæ ìîåìó îïûòó ïîâåðüòå. Âñå æå ÿ â ìèëèöèè äâàä-
öàòü ÷åòûðå ãîäà ïðîðàáîòàë, è â àäâîêàòàõ óæå òðè ãîäà. Äðóãîå äåëî, ÷òî 
ÿ ïî÷òè óâåðåí, ÷òî êðåäèòîðû âàøè ñ âàñ è ðóáëÿ íå ïîëó÷àò. Õîòÿ äåëî 
âàøå ïîäãðåáóò íàâåðíÿêà, à âàñ èç íåãî âûòîëêíóò.

— Ïî÷åìó âû òàê äóìàåòå?
Ñ ïîñëåäíèì óòâåðæäåíèåì ÿ, ïîæàëóé, áûë ñîãëàñåí, âñå ê òîìó è øëî. 

Íî óòî÷íèòü íå ãðåõ.
— À ÿ òàêèõ ëþäåé, êàê âû, õîðîøî çíàþ, — óñìåõíóëñÿ ñîáåñåäíèê. — 

Èëè çà ãðàíèöó ðâàíåòå, èëè ñòàíåòå îïàñíî àãðåññèâíûì, èëè åùå ÷òî-òî 
îò÷óäèòå.

— ß ÷òî — áàíäèò, ïî-âàøåìó? — ñïðîñèë ÿ, ïîäóìàâ, ÷òî íå ìîæåò áûòü 
òàêîãî, ÷òî Çèìèí âûòàùèë ìåíÿ íà ðàçãîâîð ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ðàç-
áîëòàë åìó ñâîè ïëàíû íà áóäóùåå. Õîòÿ, íàäî îòäàòü äîëæíîå, îí ïî÷òè 
óãàäàë. Ïðîñòî ñäàâàòüñÿ ÿ íå ñîáèðàëñÿ è âàðèàíòû óæå ïðèêèäûâàë ðàçíûå. 
Â òîì ÷èñëå è ñ ïå÷àëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ ïðîòèâíèêà.

— Íåò, íå áàíäèò, — óñìåõíóëñÿ Çèìèí. — Âû âïîëíå óâåðåííûé â ñåáå 
ñîðîêàëåòíèé ìóæèê, äàëåêî óæå íå ìàëü÷èê, ó êîòîðîãî õâàòàåò è óìà, è çäî-
ðîâüÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íå äàâàòü ïëÿñàòü ó ñåáÿ íà ãîëîâå ôîêñòðîò. Äàæå åñëè 
áû ó âàñ ñåé÷àñ áûëè òå äåíüãè, êîòîðûå ñ âàñ òÿíóò, âû áû èõ âñå ðàâíî íå 
îòäàëè, ïîòîìó ÷òî äîëã âàø, òóò åæó ïîíÿòíî, — èñêóññòâåííîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ. Ê òîìó æå âû íå îáðåìåíåíû ñåìüåé, à êîìïàíèÿ âàøà óæå ðàçâàëèëàñü, 
òàê ÷òî íà ñàìîì äåëå âàñ íè÷òî íå ñäåðæèâàåò. À êðåäèòîðû, èëè, êàê ñòàëî 
ìîäíî ãîâîðèòü — ðåéäåðû, ýòîãî åùå íå ïîíÿëè. Îíè äåëàþò ñåé÷àñ ãëóïîñòü 
èç ãëóïîñòåé — çàãîíÿþò â óãîë è åùå çëÿò. Ìîæíî ñèëüíî ïîñòðàäàòü.

— À ÷òî æå âû òàê ðàäååòå çà åãî âûïëàòó, åñëè äîëã ïîëàãàåòå èñêóñ-
ñòâåííûì? — ïðîäîëæàë ÿ âûñïðàøèâàòü.

— ×òî ÿ ãîâîðþ òàì, ñ òåìè ëþäüìè, è ÷òî ãîâîðþ çäåñü — äâå áîëüøèå 
ðàçíèöû, êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, — îòâåòèë Çèìèí, íèìàëî íå ñìóùàÿñü ìîèì 
åõèäñòâîì. — ß íàåìíûé ðàáîòíèê, àãåíò. Òàì ÿ íà íèõ ðàáîòàþ, ïîòîìó ÷òî 
îíè ìåíÿ íàíÿëè, è ïîýòîìó âûíóæäåí «ðàäåòü», êàê âû âûðàçèëèñü.

Îí åùå ðàç ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì ïðèëîæèëñÿ ê êðóæêå, ïðîäîëæèë:
— Çäåñü, ñåé÷àñ, çà ýòèì ñàìûì ñòîëîì, ÿ ðàáîòàþ íà äðóãèõ ëþäåé, êî-

òîðûì ðàçáîðêè ìåæäó êîððóìïèðîâàííûì ïðåôåêòîì, åãî çÿòåì — áûâøèì 
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ïðîêóðîðñêèì, äðóæêîì — íà÷àëüíèêîì ÁÝÏà, âñåìè ïðî÷èìè è âàìè — 
â îáùåì-òî, äî ëàìïî÷êè. Äà è âû çäåñü íå áåç ãðåõà.

— Êîíêðåòíåé íàñ÷åò ãðåõîâ, ïîæàëóéñòà.
Íå ëþáëþ ÿ îáëûæíûõ îáâèíåíèé, äàæå åñëè íà ñàìîì äåëå îíè ïðàâäè-

âû. À êòî ó íàñ áåç ãðåõà? Ïóñòü òîò è áðîñàåòñÿ êàìíÿìè â êîãî íè ïîïàäÿ. 
À ðàç ñêàçàë «À», òî ãîâîðè óæå è «Á».

— Çàõîòåëîñü âàì ïåðåéòè íà êà÷åñòâåííî èíîé óðîâåíü, ââÿçàëèñü â àâàí-
òþðó, åñëè ÷åñòíî, — ñêàçàë îí, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà è ãëÿäÿ ìíå 
ïðÿìî â ãëàçà. — À íà ýòîì óðîâíå äðóãèå ïðàâèëà, è òîò, êòî òóäà èäåò, äîë-
æåí èìåòü ñåðüåçíóþ çàùèòó è ïîêðîâèòåëüñòâî, ÷òîáû åãî íå ñúåëè. À âû 
ïîøëè — è ïîïàëè â çàðàíåå ïîäãîòîâëåííóþ ëîâóøêó. Åå æå íå ñïåöèàëüíî 
äëÿ âàñ ïðèäóìàëè, îíà òàì âñåãäà ñòîèò. Êàê êàïêàí íà òðîïå. — Çèìèí èçî-
áðàçèë ðóêàìè íå÷òî, ïîäîáíîå ñìûêàþùèìñÿ ÷åëþñòÿì.

Íó â ýòîì îí ïðàâ, ïðåäïîëîæèì. ß â êàêîé-òî ìîìåíò ñàì ïî÷óâñòâîâàë, 
÷òî óñïåõ â äåëå íà÷àë ïðèâëåêàòü èçëèøåê âíèìàíèÿ. Õîòÿ áû âñåâîçìîæ-
íûå ïðîâåðêè âäðóã çà÷àñòèëè áåç âñÿêîãî âèäèìîãî ïîâîäà.

— Êòî ïîïàë â íåãî, òîò è äîáû÷à, — ïðîäîëæàë Çèìèí. — È ÷òî â èòîãå? 
Âû ñâîèìè äåíüãàìè îïëàòèëè ïðîåêò è ó÷àñòîê, òàê íàçûâàåìûå èíâåñòî-
ðû — ìàëî òîãî ÷òî îòìûëè êðàäåíîå è âçÿòî÷íîå, íî åùå è âàñ æå îáîêðà-
ëè, è âû æå èì åùå äîëæíû îñòàëèñü. Äåíüãè æå ïðîøëè ïî êðóãó: îíè âàì 
ïðàâîé ðóêîé äàëè, à âû èì â ëåâóþ çàïëàòèëè. Èõ äåíüãè âåðíóëè, äà åùå 
ñâîèõ äîáàâèëè. Íåóæåëè íåïîíÿòíî?

— Ýòî ïîíÿòíî, — êèâíóë ÿ. — Íî ïîíÿòíî ñòàíîâèòñÿ ïîòîì. Êîãäà ñõåìà 
íà ïîâåðõíîñòü ëåçåò.

— À ÷òîáû áûëî ñðàçó ÿñíî, íàäî â òàêèå äåëà ïîä ïðèêðûòèåì õîäèòü 
èëè õîòÿ áû ñïðàâêè íàâîäèòü âñåðüåç, ñ êåì äåëî èìååòå, — æåñòêî ñêàçàë 
îí. — À âû ïî÷òè íà àâîñü. È íà êðþ÷êå îêàçàëèñü. À ÷òîáû âû íå äåðãàëèñü, 
âàì ñðàçó è äåëî óãîëîâíîå, è ïðîâåðêè, è íàäî áóäåò — è åùå äåëî îòêðîþò, 
è åùå. Îòáèâàéòåñü íà çäîðîâüå, ïðîâîäèòå âðåìÿ ñ ïîëüçîé. Íè íà ÷òî 
äðóãîå ó âàñ åãî òåïåðü íå îñòàåòñÿ.

— Ïîõîæå íà ïðàâäó, — îñòàâàëîñü ìíå ñîãëàñèòüñÿ. Òî÷íåå íûíåøíþþ 
ñèòóàöèþ è íå îïèøåøü. Ñàì äóðàê, çàõîòåë âûøå ãîëîâû ïîïðûãàòü, à ñî-
ëîìêà íå ïîñòåëåíà. È óïàë áîëüíî.

— Åñòåñòâåííî, ïîòîìó ÷òî òàê è åñòü íà ñàìîì äåëå, — äîáèë îí ìåíÿ. — 
Æàäíûå îíè, õîòÿò âñå èìåòü. À âû íè÷åãî íå äîêàæåòå, íèãäå. Ïî äîêóìåí-
òàì âû íåïðàâû. Ìåñòàìè… — îí ïîìîðùèëñÿ, ïîêðóòèë ðóêàìè, — ñîìíè-
òåëüíî, ìåñòàìè íàòÿíóòî, íî íàøå ñëåäñòâèå è ñóä âû çíàåòå, îíè ãëàçêè 
çàêðîþò, ãäå íóæíî. È çàêîí÷èòñÿ ïî-ëþáîìó ïëîõî. Èëè îíè âàñ äî òþðüìû 
äîâåäóò, èëè âàì ïðèäåòñÿ â äðóãîé ñòðàíå ñ íóëÿ íà÷èíàòü, èëè äîâåäóò äî 
ðó÷êè, è âû íà ñåáÿ ãðåõ âîçüìåòå. Ïëîõî âñå çàêîí÷èòñÿ.

— Ïî÷åìó?
ß ïîíÿë, ÷òî îí èìååò â âèäó, íî õîòåë, ÷òîáû îí ñêàçàë ýòî ñàì.
— Ìîé îïûò òàê ïîäñêàçûâàåò, — äèïëîìàòè÷íî îòâåòèë ñîáåñåäíèê. — 

À åùå îïûò ìíå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî â ñòðîèòåëüíîì áèçíåñå âû íå ñîâñåì 
íà ñâîåì ìåñòå. Çäåñü íàäî áûòü êðó÷åíûì, ñ ãèáêèì ïîçâîíî÷íèêîì, ñ êåì 
íàäî — âåæëèâûì. Â Ìîñêâå ñòðîèòå, à çäåñü íà÷àëüíèêîâ — óõ ñêîëüêî! À âû? 
Òî ïðàâäó-ìàòêó â ãëàçà, òî áîëüøîãî íà÷àëüíèêà ê áåíèíîé ìàìå ïîñûëàåòå. 
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Ïîòîì íà÷àëüíèê âàì â îòìåñòêó íàëîãîâóþ íàñûëàåò… âèäèòå, êàê âûõîäèò? 
Äàâàéòå ïî ãëîòî÷êó, à ïîòîì ÿ äàëüøå âàñ ïîðî÷èòü áóäó.

ß óñìåõíóëñÿ, ìû ÷îêíóëèñü êðóæêàìè.
— Çà ãîðüêóþ ïðàâäó! — ïðîèçíåñ ÿ àêòóàëüíûé òîñò.
— Àãà, èìåííî, — êèâíóë Çèìèí, îïóñòîøèâ êðóæêó äî äíà. — Äà è æèâåòå 

âû âñå ïîñëåäíèå ãîäû òàê, êàê áóäòî ýòî âñå âðåìåííîå. Íè ñåìüè íå çàâåëè, 
âñå ñìåíÿþùèåñÿ êàêèå-òî äàìû, íè äàæå êðóãà äðóçåé èç ïðåóñïåâàþùåãî 
áîãàòîãî îêðóæåíèÿ. Äðóçüÿ-òî âñå âàøè èç ïðîøëîãî — àðìèÿ, èíñòèòóò. Êàê 
áóäòî íå íðàâèòñÿ âàì íàñòîÿùåå âàøå, íåò â íåì íèêîãî, ñ êåì ñòîèò äðóæèòü.

Îïÿòü ïîäîøåë îôèöèàíò, ñïðîñèë:
— Âûáðàëè ÷òî-íèáóäü?
ß çàêàçàë ó íåãî êàðòîôåëüíûå çðàçû, Çèìèí — ìÿñî. Îôèöèàíò óøåë, ÿ 

ñïðîñèë ó Çèìèíà:
— Ïîêîïàëèñü â ìîåé æèçíè íåìíîæêî?
— Ïîêîïàëñÿ, — êèâíóë îí. — Âàì áû òîæå òàêóþ ïðèâû÷êó ïîëåçíî èìåòü. 

Åñëè áû âû ïîêîïàëèñü â ïðîøëîì âàøåãî èíâåñòîðà, òî óçíàëè áû, êòî îí, 
ïîíÿëè, ÷òî íå ñòîèò ñ íèì ñâÿçûâàòüñÿ. È â òàêóþ ñèòóàöèþ íå ïîïàëè 
áû íàâåðíÿêà. Îíè-òî íå âïåðâûå òàêîé òðþê ïðîâåðíóëè. Íå çíàÿ áðîäó… 
ïîìíèòå ïîñëîâèöó?

— Ïîìíþ, — îòâåòèë ÿ ëàêîíè÷íî.
×òî åñòü, òî åñòü, íàäî áû çàðàíåå äóìàòü, ÷åì ïîòîì òàê, êàê ñåé÷àñ…
— Ïîñëåäíèå ãîäû âû ðàáîòàëè âïîëíå óñïåøíî, — ïðîäîëæàë ìåæäó òåì 

Çèìèí. — Çâåçä ñ íåáà, ìîæåò, è íå õâàòàëè, íî äëÿ ÷åëîâåêà ñ óëèöû, íå 
çÿòÿ ïðåìüåðà èëè, ñêàæåì, íå áîéôðåíäà ïðåçèäåíòñêîé äî÷êè — âïîëíå 
óñïåøíî. Ïî ñòðàíàì ðàçíûì ïîáîëòàëèñü, òóò çàðàáîòàëè, òàì çàðàáîòàëè, 
ïîòîì â Ìîñêâå äåëî íà÷àëè, òîæå âñå â ïîðÿäêå áûëî. Íî ïðè ýòîì âû 
òîëüêî íåäàâíî ñâîåé êâàðòèðîé îáçàâåëèñü, äî ýòîãî âñå â ñúåìíûõ ïðîæè-
âàëè. Ê ñâåòñêîé æèçíè íèêàêèì áîêîì. Ìàêñèìêà-òî, çÿòü ïðåôåêòîâñêèé, 
èç êëóáîâ íå âûëåçàåò, íàñëàæäàåòñÿ æèçíüþ. À âû êàê áóäòî äðóãîé æèçíè 
æäåòå. Êñòàòè, à çà÷åì âû ñòðàíû ïðîæèâàíèÿ ñòîëüêî ðàç ìåíÿëè?

— Íîâàÿ ñòðàíà — íîâàÿ æèçíü, — îòâåòèë ÿ, ïîæàâ ïëå÷àìè. — ß èõ êàê 
áóäòî óæå íåñêîëüêî ïðîæèë. À âû, êñòàòè, ïñèõîàíàëèòèêîì ïî ñîâìåñòè-
òåëüñòâó íå ðàáîòàëè?

Çèìèí õìûêíóë:
— ß íå ðàáîòàþ, íî ñ ïñèõîàíàëèòèêîì âû óæå ïîîáùàëèñü.
— Ýòî ãäå æå? — óäèâèëñÿ ÿ.
— À ìóæè÷êà êîìàíäèðîâî÷íîãî èç Ïèòåðà íå ïîìíèòå? Ïî÷òè íàïðî-

òèâ, â ïàáå «Ìîëëè Ãâèíç»? Òîò, êîòîðûé ïî÷òè ñëó÷àéíî ê âàì çà ñòîëèê 
ïîäñåë? Âñïîìèíàåòå?

— Àõ âî-î-îò êàê! — ïðîòÿíóë ÿ. — Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âû óæå ñ ìåñÿö âîêðóã 
ìåíÿ õîðîâîäû âîäèòå?

— Äàæå íåìíîæêî áîëüøå, — îòâåòèë Çèìèí, ïîäóìàâ ñåêóíäó. — Ïî÷òè 
ïîëòîðà.

— È çà÷åì ýòî âàì? — íàñòîðîæèëñÿ ÿ.
— Ïðåäëîæåíèå íåêîå âàì ñäåëàòü. Äàâàéòå íàëüþ åùå — è ðàññêàæó.
Çèìèí îïÿòü àêêóðàòíî, áåç ïåíû, íàïîëíèë êðóæêè ïèâîì, ïîäíÿë ñâîþ 

ñî ñòîëà è ñäåëàë åþ ïðèâåòñòâåííûé æåñò â ìîþ ñòîðîíó:
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— Äàâàéòå, áóäåì çäîðîâû.
ß ìîë÷à êèâíóë è îòïèë èç êðóæêè.
— Çíà÷èò, äëÿ íà÷àëà ÿ êðàòåíüêî îãëàøó ìíåíèå Ñåìåíà Áîðèñîâè÷à, 

ïñèõîàíàëèòèêà íàøåãî ïèòåðñêîãî. Èíòåðåñíî?
— Îí è âïðàâäó èç Ïèòåðà? — óòî÷íèë ÿ.
— Ïðàâäà, — ïîäòâåðäèë Çèìèí. — Ðåøèëè íå ðèñêîâàòü, èç äðóãîãî ãî-

ðîäà ÷åëîâåêà ïîçâàëè. Âû âíèìàòåëüíûé, ïèòåðñêîå ïðîèçíîøåíèå îò 
ìîñêîâñêîãî îòëè÷èòå. Äà åùå è «áîðäþðû-ïîðåáðèêè», «ïîäúåçäû-ïàðàä-
íûå»… ìîñêâè÷ ìîã áû ïðîêîëîòüñÿ. À íóæíî áûëî, ÷òîáû âû ïîâåðèëè, ÷òî 
÷åëîâåê ïðèåçæèé, ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ íàâñåãäà èñ÷åçíåò ñ âàøåãî ãîðèçîíòà.

ß õîðîøî ïîìíèë ïèòåðñêîãî Ñåìåíà Áîðèñîâè÷à, èíòåëëèãåíòíîãî ìó-
æè÷êà â î÷êàõ è ñ ãóñòûìè óñàìè, êîòîðûé äîëæåí áûë êîãî-òî âñòðåòèòü 
â àíãëèéñêîì ïàáå íà Íîâîì Àðáàòå, íî íå âñòðåòèë, è êîìó íàäî áûëî 
ïðîâåñòè ïàðó ÷àñîâ äî îòúåçäà íà âîêçàë. Îí ëåãêî âûçâàë íà ðàçãîâîð ìå-
íÿ, ñèäåâøåãî ïîñëå î÷åðåäíîãî âèçèòà î÷åðåäíîé ïðîâåðêè â ïîãàíåéøåì 
íàñòðîåíèè è çàøåäøåãî ïåðåêóñèòü è âûïèòü òóäà, êóäà ÿ âñåãäà õîæó îáå-
äàòü. È ýòîìó íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó ÿ âûëîæèë ìíîãîå òàêîå, ÷åãî íèêîãäà 
íå ðàññêàçàë áû íèêîìó èç çíàêîìûõ. Òàê áûâàþò îòêðîâåííû ñîñåäè ïî 
êóïå â ïîåçäàõ äàëüíåãî ñëåäîâàíèÿ, êîòîðûå æèâóò âìåñòå â çàìêíóòîì ïðî-
ñòðàíñòâå, ÷òî ðàñïîëàãàåò ê îòêðûòîñòè, íî ïîåçä ïðèõîäèò íà ñòàíöèþ, 
îíè ïðîùàþòñÿ è ðàñõîäÿòñÿ, ÷òîáû óæå íèêîãäà íå óâèäåòüñÿ.

— È ñêàçàë íàø ìíîãîìóäðûé Ñåìåí Áîðèñîâè÷, ÷òî âû — ÷åëîâåê, ýòîìó 
ìèðó íå ïðèíàäëåæàùèé. Êàêîâî, à? — Çèìèí äàæå ïàóçó âûäåðæàë, ÷òîáû óáå-
äèòüñÿ âî âïå÷àòëåíèè. — Ñîñåä âû ïðîñòî ñ ýòèì ìèðîì, Àíäðåé Àëåêñååâè÷. 
Âîò çà÷åì âû, íàïðèìåð, êàæäûå âûõîäíûå íîñèòåñü íà ñòðåëüáèùå? Òðàòèòå 
ïðè ýòîì íåìàëûå äåíüãè íà ïàòðîíû, ñòðåëÿåòå ÷àñàìè èç âñåãî. Çà÷åì?

— Íó ìàëî ëè? — ïîæàë ÿ ïëå÷àìè. — Ðàçíûå ïðîáëåìû â æèçíè ñëó÷àþòñÿ.
— Àíäðåé Àëåêñååâè÷, — çàñìåÿëñÿ Çèìèí. — Äàæå åñëè âû âàøèõ æóëè-

êîâàòûõ êðåäèòîðîâ âñå æå ðåøèòå ïåðåñòðåëÿòü, âàì òàêîå óìåíèå âîâñå 
íå íóæíî, õâàòèò è ãîðàçäî ìåíüøåãî. Î âàñ íà ñòðåëüáèùå ÷óòü íå ëåãåíäû 
ñëàãàþò, äàæå ïðîâåðÿëè âàñ òàéíî ëþäè èç îðãàíîâ — íå òåððîðèñò ëè, 
÷àñîì? Ê òîìó æå ïðîáëåìàì âàøèì ñ ïîëãîäà âñåãî, à âû â Êóáèíêå ëåò 
ïÿòü óæå êàê ïðîïàäàåòå.

— Âû â êóðñå, ÷òî ÿ ðàíüøå ïóëåâîé ñòðåëüáîé çàíèìàëñÿ, ïåðâûé ðàç-
ðÿä èìåë? — ñïðîñèë ÿ.

— Çíàþ, — îòâåòèë Çèìèí. — È çíàþ, ÷òî â Àôãàíèñòàíå áûëè ñíàéïåðîì. 
Íå Çàéöåâûì, êîíå÷íî, íî äâå íàãðàäû èìååòå. È âñå æå?

ß ïîæàë ïëå÷àìè. Çà÷åì âñå âî âñåì èùóò êàêóþ-òî ïðè÷èíó? Ïîïðîáóþ 
îáúÿñíèòü:

— Ìíå ïðîñòî ñòðåëÿòü íðàâèòñÿ. Ñîðåâíîâàíèå ñ ñàìèì ñîáîé. Êàê 
ãîëüô, íàïðèìåð. Èëè äàæå áèëüÿðä. Â÷åðà òàê, à ñåãîäíÿ ëó÷øå — íåò ïðå-
äåëà ñîâåðøåíñòâó. È ñïîñîá îòâëå÷üñÿ îò çàáîò ïðåêðàñíûé.

— Âîçìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Çèìèí. — Íî âîò Ñåìåí Áîðèñîâè÷ óòâåðæäàåò, 
÷òî âû ìå÷òàåòå î äðóãîé æèçíè — è ïîäñîçíàòåëüíî ñåáÿ ê ýòîìó ãîòîâèòå, 
íà âñÿêèé ñëó÷àé. ×òî âàì íà Äèêîì Çàïàäå ñàìîå ìåñòî, òàì áû âû áûëè êàê 
ðûáà â âîäå. Íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñåáÿ è ñâîé «êîëüò», ìàëî ëþäåé, ìíîãî 
çåìëè, êðóãîì îïàñíîñòü, èíäåéöû âñÿêèå ñ áèçîíàìè, íîâûå çåìëè…
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— Íåïëîõî áûëî áû, íî ÿ âñå æå íåìíîæêî ðåàëèñò, — ïîæàë ÿ ïëå÷àìè 
íà òàêîå çàÿâëåíèå. — Ïî êðàéíåé ìåðå íàäåþñü, ÷òî åùå îñòàþñü òàêîâûì.

— Åùå ñêàæó êîå-÷òî, òîëüêî âû ìíå ñðàçó ìîðäó íå áåéòå, — ñäåðæàííî 
óëûáíóëñÿ îí. — Îáåùàåòå?

Íå ëþáëþ îáåùàòü íè÷åãî âòåìíóþ, íî ëþáîïûòíî. Â êîíöå êîíöîâ, ïðî 
îáåùàíèå è çàáûòü ìîæíî — òîæå ñïîñîá.

— Õîðîøî, îáåùàþ, — êèâíóë ÿ.
— ß ó âàñ â êâàðòèðå áûë, âìåñòå ñ Ñåìåíîì Áîðèñîâè÷åì, — ñêàçàë Çè-

ìèí è çàìîë÷àë.
— Âîò êàê äàæå? — ïîìîë÷àë ÿ, ãëÿäÿ íà íåãî. — Õîðîøî, ïðî ìîðäó ÿ 

îáåùàë.
— Âû õóäîãî íå ïîäóìàéòå, êîìïðîìàò, äåíüãè èëè öåííîñòè ìû ó âàñ 

íå èñêàëè, — ïîäíÿë îí ðóêè â æåñòå «ñäàþñü». — Äàæå íå êîïàëèñü íèãäå. 
Çàøëè, ïîñìîòðåëè è âûøëè, íè÷åãî íå òðîãàëè. Ïîñìîòðåëè ïðîñòî êíèãè 
íà ïîëêàõ, äèñêè ñ ôèëüìàìè, îáñòàíîâêó.

— È?.. — ïîäòîëêíóë ÿ åãî ê ïðîäîëæåíèþ.
Ïóñòü óæ âûñêàæåòñÿ, íàäîåë ñî ñâîèìè äðàìàòè÷åñêèìè ïàóçàìè.
— Ñåìåí Áîðèñîâè÷ óêðåïèëñÿ â ñâîåì ìíåíèè, — âûñêàçàëñÿ Çèìèí. — 

×åëîâåê ñ äåíüãàìè, à ìåáåëü ïî ìèíèìóìó, èç «Èêåà», ñàì ïðèâåç, ñàì ñî-
áðàë. Ïðè÷åì ïîäáîð òàêîé: óäîáíî ñìîòðåòü êèíî, ñèäåòü çà êîìïüþòåðîì, 
ñëóøàòü ìóçûêó è ñïàòü ñ æåíùèíîé. È âñå. Íè ïîïûòîê ïðîèçâåñòè âïå÷àò-
ëåíèå, íè ïðèåìû ñâåòñêèå óñòðàèâàòü. Äà è ðàçìåð êâàðòèðû íå äëÿ ïðè-
åìîâ… ìåñòî õîðîøåå, íî êâàðòèðà íà îäíîãî, áåç ïåðñïåêòèâ óâåëè÷åíèÿ 
÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ. Ïóñòü è íå ìàëîìåðêà, íî è íå áîëüøàÿ. Íå õîðîìû.

Äîâîëüíî òî÷íîå îïèñàíèå, ïî-äðóãîìó è íå ñêàæåøü.
— Ñêîðåå áåðëîãà, — óñìåõíóëñÿ ÿ. — È ñàìîìó óáèðàòü íåäîëãî.
— À ïðèõîäÿùàÿ ãîðíè÷íàÿ? Íåäîðîãî äëÿ âàñ âåäü, ïî íåäàâíèì âðåìå-

íàì? — çàäàë îí âîïðîñ.
— Íå ëþáëþ ïîñòîðîííèõ äîìà. Áåðëîãà âñå æå.
— Èìåííî! — Îí äàæå ëàäîíüþ ïî ñòîëó ïðèñòóêíóë. — Ìàøèíà ó âàñ êà-

êàÿ? «Ôîðåñòåð» ñ òóðáèíîé?
— Îí ñàìûé. Äâà ñ ïîëîâèíîé ëèòðà.
Çèìèí çàìîë÷àë — ê ñòîëó ïîäîøåë îôèöèàíò ñ ïîäíîñîì. Ìîë÷à ðàññòàâèë 

òàðåëêè, çàòåì ïîæåëàë ïðèÿòíîãî àïïåòèòà è óäàëèëñÿ. Çèìèí îêëèêíóë åãî:
— Íàì ïèâêà åùå êóâøèí÷èê!
Îôèöèàíò êèâíóë, ïîøåë â ñòîðîíó áàðà.
— Òàê âîò, î ìàøèíå… Ëþäè ñ âàøèìè ñðåäñòâàìè åçäÿò íà ìàøèíå ïîäî-

ðîæå, ïîñîëèäíåé. ×òîáû äîêàçàòü åþ ÷òî-òî îêðóæàþùèì. À ó âàñ äðóãîå — 
áûñòðàÿ è íà âñå ñëó÷àè æèçíè. Íå äåøåâàÿ, íî è íå äîðîãàÿ. È â ãðÿçü, 
è â ñíåã, íà ðàáîòó è íà ðûáàëêó. Òîæå ïîõîæå, ÷òî ìàøèíà «íà âñÿêèé 
ñëó÷àé», êàê è ñòðåëüáà âàøà â Êóáèíêå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî óäèâèëî ëè÷íî 
ìåíÿ, íå âïèñàëîñü, — êîñòþìû ó âàñ äîðîãèå. Ïîøèòû â Ëîíäîíå, íàñòîÿ-
ùèìè ïîðòíûìè, íà êàêîé-òî òàì óëèöå, çàáûë íà êàêîé…

— Ñýâèë-Ðîó.
— Äà, äà, — çàêèâàë îí. — Íà ýòîé ñàìîé. Íî íàø ïñèõîàíàëèòèê ñêà-

çàë, ÷òî ýòî îò æåëàíèÿ äîáðîòíîñòè è êà÷åñòâà, ïðè÷åì íå òîëüêî â ñâîåì 
âíåøíåì âèäå. Áûëî áû íàïîêàç — âû áû «Àðìàíè» íîñèëè. À òàê âû ïðîñòî 
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îáñòîÿòåëüíûé — î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííàÿ ÷åðòà äëÿ ñòðåëêîâ, ñ åãî ñëîâ. Îí 
êàê ðàç î ÷åì-òî òàêîì äèññåðòàöèþ ïèñàë. È ÷àñû ñ îáóâüþ ó âàñ äîðîãèå, 
íî ýòî îò ïðàâèëà, ÷òî âû ìîæåòå áûòü îäåòû êàê óãîäíî, íî èìåííî ÷àñû 
è îáóâü âûäàäóò â âàñ ÷åëîâåêà ñîñòîÿòåëüíîãî. À òàê âðîäå è ìàñêèðóåòåñü.

Îá ýòîì ÿ ðàíüøå íå çàäóìûâàëñÿ. Âñå íåäîñóã áûëî ñàìîàíàëèçîì çà-
íÿòüñÿ. À òóò âîò êàê ðàçëîæèëè: âñå ïîäñïóäíûå æåëàíèÿ íà ñâåò âûòàùèëè, 
ìîæíî ñêàçàòü.

— Âîçìîæíî, — ïîæàë ÿ ïëå÷àìè. — Ýòî è äëÿ ðàáîòû íåîáõîäèìî. È ê ÷å-
ìó ýòî âñå, ÷òî âû ìíå çäåñü ðàññêàçàëè?

— Ê ÷åìó… — Çèìèí çàäóìàëñÿ. — Ñåé÷àñ ðàññêàæó ê ÷åìó. Âàì íèêîãäà 
íå õîòåëîñü íà ñàìîì äåëå âñþ ýòó ñóåòíóþ æèçíü áðîñèòü è óåõàòü êóäà-íè-
áóäü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, íà îñòðîâà â îêåàíå èëè, ñêàæåì, íà òîò æå Äèêèé 
Çàïàä? Ñâîå ìíåíèå ÿ óæå âûñêàçàë, õîòåëîñü áû òåïåðü îò âàñ óñëûøàòü.

ß îòïèë èç êðóæêè, ïîñòàâèë åå íà ñòîë, ïîêðóòèë. Ïîäóìàë, çàòåì ñêàçàë:
— Äîïóñòèì.
— ×òî èìåííî «äîïóñòèì»? — ñïðîñèë îí. — Ñêàæèòå ïðÿìî, ïîæàëóéñòà. 

Ýòî âàæíî, ÷òîáû âû ýòî ïðîèçíåñëè âñëóõ, íå çàñòàâëÿëè òîëêîâàòü âàøè 
îòâåòû.

— Õîòåëîñü áû, åñëè áûëà áû òàêàÿ âîçìîæíîñòü, — ìåäëåííî, ÷óòü íå 
ïî ñëîãàì, îòâåòèë ÿ.

— Âîçìîæíîñòü åñòü. ß ñåðüåçíî! Ìíå íå äâåíàäöàòü ëåò, ÷òîáû çäåñü 
òàêèå øóòêè øóòèòü, — äîáàâèë Çèìèí, óâèäåâ ìîþ åõèäíóþ óõìûëêó.

— Ðàññêàçûâàéòå, — ìàõíóë ÿ ðóêîé.
— ß âàì ñåé÷àñ â îáùèõ ÷åðòàõ èçëîæó ñàìó èäåþ, ïîòîì âû ìîæåòå çà-

äàòü ìíå ëþáûå âîïðîñû. Íà ìíîãèå èç íèõ ÿ îòâå÷ó, íà íåêîòîðûå — íå 
ñìîãó, íà íåêîòîðûå îòâå÷àòü íå èìåþ ïðàâà. Äîãîâîðèëèñü?

Âèä ó íåãî è âïðàâäó áûë ñåðüåçíûé. Ñòðàííî.
— Ïðîäîëæàéòå, — âçäîõíóë ÿ.
Çèìèí âíîâü îòäàë äîëæíîå ïèâó, çàãîâîðèë:
— ß, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, âåðáîâùèê. Ðàáîòàþ ÿ íà íåêóþ ñåðüåçíóþ 

ìåæäóíàðîäíóþ îðãàíèçàöèþ, íàçâàíèå è öåëè êîòîðîé âàì çíàòü íå íóæíî, 
äà è íå âëèÿåò ýòî íè íà ÷òî. Êîììåð÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, ôîíä. Îðãàíè-
çàöèÿ èùåò òàêèõ ëþäåé, êàê âû: ýíåðãè÷íûõ, æåëàþùèõ êðóòî èçìåíèòü 
ñâîþ æèçíü ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì. Ó âàñ åñòü æåëàíèå, åñòü ïðè÷èíû 
è åñòü ïðîáëåìà, êîòîðàÿ âñå ðàâíî çàñòàâèò âàñ åå ìåíÿòü, íî óæå ìåíåå 
óïîðÿäî÷åííûì ïóòåì.

— Âàì ýòî çà÷åì? — óòî÷íèë ÿ.
×òî áû îí íè ñêàçàë äàëüøå, íå òàê âàæíî, íî íà÷èíàòü íóæíî èìåííî 

ñ ýòîãî. Çà÷åì åìó?
— ß æå âåðáîâùèê, êàê óæå ñêàçàë, — ïîâòîðèë îí. — ß çàðàáàòûâàþ íà 

æèçíü.
Ìîòèâ äîñòîéíûé, êòî áû ñïîðèë.
— À âàøè ïàðòíåðû è ìîè èíâåñòîðû êàê ñî÷åòàþòñÿ?
Çèìèí óñìåõíóëñÿ:
— Ïàðòíåðû-êðåäèòîðû è òàê óæå îáîæðàëèñü, äàëüøå íåêóäà. Ïîýòîìó 

îíè íå ñî÷åòàþòñÿ. Æóëüå îíè, è áåñïîêîèòüñÿ î íèõ ìíå äàæå âîâñå íåèí-
òåðåñíî: äîïðûãàþòñÿ ðàíî èëè ïîçäíî, ãóáèò æàäíîñòü ôðàåðîâ. Ëè÷íî ìíå 
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âû ñèìïàòè÷íû, à ïîñêîëüêó ÿ ìîãó çàðàáîòàòü íà âàñ, òî ëó÷øå ÿ ïðîêèíó 
òåõ ïàðòíåðîâ, à âàì ïîìîãó.

— Êàê èìåííî? — óòî÷íèë ÿ. — Â ñìûñëå êàê èìåííî çàðàáîòàåòå? È ÷åì 
ïîìîæåòå?

Îôèöèàíò ïðèíåñ êóâøèí ñ ïèâîì, ïîñòàâèë åãî ïåðåä íàìè. Ê êóâøèíó 
íèêòî íå ïðèòðîíóëñÿ, ÿ ìîë÷à ñìîòðåë íà Çèìèíà.

— Ó âàñ îñòàëèñü íåêîòîðûå öåííîñòè, — ñêàçàë îí. — Êâàðòèðà ó âàñ äî-
ðîãàÿ äîâîëüíî-òàêè, äëÿ òàêîé-òî ïëîùàäè. Ìû ïðèêèíóëè, ðûíî÷íàÿ öåíà 
åå ñåé÷àñ — îêîëî øåñòèñîò ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Âû çíàåòå ðûíîê, 
ñêàæèòå — òàê ýòî?

— Äà, ïðèìåðíî, — ïîäòâåðäèë ÿ. — Äàëüøå ÷òî?
Çèìèí äîñòàë èç-ïîä ñâîåãî ñòóëà ïóõëûé ïîðòôåëü èç êîðè÷íåâîé êîæè, 

îòêðûë åãî. Âûòàùèë îòòóäà ïëîñêèé ïàêåò èç îáåðòî÷íîé áóìàãè, ïåðåìî-
òàííûé ñêîò÷åì, ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé, ïðèäàâèâ ê ñòîëó ðóêàìè.

— Çäåñü ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ, — ñêàçàë îí. — ß îòäàì èõ 
âàì ïðÿìî ñåé÷àñ, åñëè âû ïðèìåòå ìîå ïðåäëîæåíèå. Ýòî öåíà âàøåé êâàð-
òèðû ìèíóñ ìîè êîìèññèîííûå, ìèíóñ ñêèäêà çà ñðî÷íîñòü ïðîäàæè, ìèíóñ 
òî, ÷òî âñå îôîðìëåíèå êóïëè-ïðîäàæè è äàëüíåéøåé ïåðåïðîäàæè — ìîè 
ïðîáëåìû. Ìíå äàæå äîâåðåííîñòü îò âàñ íå íóæíà. Åñëè âû ïðèìåòå ìîå 
ïðåäëîæåíèå — ïðîñòî îòäàäèòå ìíå êëþ÷è ïåðåä îòúåçäîì.

— Íå áîèòåñü, ÷òî ïðîäèíàìëþ?
— Íåò, êîíå÷íî, — ïîêà÷àë îí ãîëîâîé. — ß èãðàþ â îòêðûòóþ. Ó âàñ áóäåò 

òðè äíÿ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ, íå çíàþ… îòìåòèòü îòúåçä, èëè ÷òî òàì âàì 
åùå ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ. ×åðåç òðè äíÿ ÿ áóäó âàñ æäàòü â ìåñòå, î êîòîðîì 
ñêàæó ïîñëå. Åñëè âàñ íå áóäåò — âàñ ñòàíóò èñêàòü âàøè êðåäèòîðû, ìåíòû, 
êòî óãîäíî, è ìû èì áóäåì ïîìîãàòü. Ëèøíèå ïðîáëåìû äëÿ âàñ. Åñëè æå âû 
ñåé÷àñ íà÷íåòå ñàìè ïðîäàâàòü ñâîþ êâàðòèðó — ñêîðåå âñåãî, íå óñïååòå. 
Íàëîæàò àðåñò íà èìóùåñòâî, îñòàíåòåñü áåç äåíåã. À ÿ íå òîëüêî äåíüãè 
ïðåäëàãàþ, íî è äðóãóþ ïîìîùü.

Íó ÷òî, ïîçèöèÿ èçëîæåíà äîñòàòî÷íî ÷åòêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü 
âíèìàíèå. Ïðîäîëæèì.

— Õîðîøî, äàâàéòå ê ñóòè ïðåäëîæåíèÿ, — ñêàçàë ÿ.
— Âàì ãðàììîâ ïÿòüäåñÿò âûïèòü íå íàäî ïðåäâàðèòåëüíî? — íåîæèäàííî 

óñìåõíóëñÿ îí. — À òî ïîñëå ìîåãî ðàññêàçà ìîæåò âñÿêîå ñëó÷èòüñÿ. Ñêîðóþ 
ïñèõèàòðè÷åñêóþ ìíå âûçûâàòü íà÷íåòå èëè åùå ÷òî.

— Íå íàäî, — ïîêà÷àë ÿ ãîëîâîé. — ß íå ñêåïòèê è íå ëåãêîâåðíûé. Âåðþ 
â òî, ÷òî âèæó, èëè â òî, ÷òî ìíå äîêàæóò. Äîêàæåòå, ÷òî âû íå ïóðãó ãîíè-
òå, — ïîâåðþ, è íèêàêîé «Ñêîðîé» íå áóäåò.

— Ïðàãìàòè÷íûé ïîäõîä, — çàóëûáàëñÿ îí øèðå. — Èòàê, ïåðåõîæó ê ñóòè. 
ß ïðåäëàãàþ âàì ïåðåáðàòüñÿ â äðóãîé ìèð. Ìàëîíàñåëåííûé, æèâóùèé ïî 
çàêîíàì ïî÷òè ÷òî Äèêîãî Çàïàäà. Ìèð î÷åíü äàëåêèé, èç êîòîðîãî ñþäà, îá-
ðàòíî, õîäà íåò. Ñèñòåìà íèïïåëü — òóäà äóé, à îòòóäà — ãì… íè÷åãî, â îáùåì. 
Ïîýòîìó ÿ è ïðåäëàãàþ äåíüãè âïåðåä — ÷òîáû âû íå äóìàëè, ÷òî âàñ ïðîñòî 
áàíàëüíî õîòÿò çàìî÷èòü çà êâàðòèðó, çà îñòàâøååñÿ ó âàñ èìóùåñòâî. Ïî-
ýòîìó è íå òðåáóåì äîâåðåííîñòåé è ïðî÷åãî. Ïîýòîìó ïîìîæåì ïðåâðàòèòü 
ýòè äåíüãè èëè èõ ÷àñòü, êàêóþ ñàìè âûáåðåòå, â òî, ÷òî ïîëåçíî â òîì ìèðå, 
íî íå ñëèøêîì öåííî â ýòîì. Ýòî æåñò äîâåðèÿ è ïðèãëàøåíèå ê äîâåðèþ.


