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Пролог

Чисто для примера: предположим, есть какая-то 

очень старая комната.

В этой комнате полным-полно вещей, о которых я 

даже не хочу вспоминать, а на двери — здоровенный 

замок.

Со временем я постепенно забываю о существо-

вании этой комнаты и в конце концов вообще не 

помню, что она в принципе была.

Память — странная штука. То, что вроде бы просто 

невозможно забыть, полностью стирается у тебя из 

головы, и как раз по этой самой причине. Говорят, это 

такой защитный механизм, который предохраняет 

тебя от перегрузок. Мозг автоматически блокирует 

подобные вещи, зная, что ты просто сломаешься, если 

будешь постоянно о них думать. Так что твоя голова 

помнит только то, что хочет помнить. Хранит лишь 

то, с чем может справиться.

Иногда я только дивлюсь: что не так с моей-то го-

ловой?

Да, у меня тоже когда-то была такая комната.

Комната, которую я задвинул в самый дальний уго-

лок сознания, навесив на дверь десятки замков. И одно 
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время даже не помнил, что нечто подобное вообще 

существует. Но это оказалось ненадолго. В один пре-

красный день эти замки поотваливались, все разом.

Не надо было мне входить в эту дверь, пусть даже 

она и была уже не заперта… Но любопытство взяло 

верх, и я вошел. И тут же понял.

Что я открыл дверь в преисподнюю.
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ЧАСТЬ I

1

Сообщение о пожаре в районе Ынам-дон1 поступи-

ло семнадцатого июня, в три тридцать семь утра.

Соответствующая информация появилась на элек-

тронном табло дежурного в главном управлении 

пожарной охраны, что под горой Намсан, и в тот же 

самый момент о происшедшем узнали в пожарном 

управлении Западного городского округа и ближай-

шем отделе полиции, а также в группе по расследова-

нию пожаров Столичной полиции Сеула.

Ли Санук, инспектор главного управления пожар-

ной охраны, принявший сообщение, на тот момент 

находился на ночном дежурстве и безмятежно спал 

в комнате отдыха. Разбуженный звонком на мобиль-

ник, Санук поднялся на ноги, потирая сонные глаза. 

Он завалился на кровать только после часа ночи, 

закончив писать рапорт, так что поспать удалось от 

силы пару часов.

Веки постоянно опускались сами собой, но когда 

инспектор вышел из здания и глотнул свежего воздуха, 

1  Сеул разделен на 25 муниципальных округов (гу), имеющих 

статус самоуправления, которые, в свою очередь, включают в себя 

522 административных района (дон). Здесь и далее — прим. пер.
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то почувствовал себя малость пободрее. Прохладный 

ночной воздух быстро выдул из головы последние 

остатки сна.

Прежде чем сесть в свою машину, оставленную 

на служебной парковке, Санук позвонил сержанту 

Ю Донсигу, своему постоянному напарнику. Ответил 

все еще полусонный недовольный голос:

— Да не сплю я, не сплю!

Должно быть, тому уже тоже успели позвонить из 

главного управления городской полиции.

Санук живо представил себе своего приятеля. Сидит 

небось на постели, встряхивая головой, чтобы опять 

не задремать. Пытается выгнать сон, прикрыв глаза 

и вслушиваясь в голос из трубки.

Подавив смешок, Санук сообщил, что направляется 

к месту происшествия.

— Давай не копайся и выходи, — добавил он.

— Погоди-ка… — произнес сержант Ю.

— А?

Санук уже собирался отключиться, но что-то в го-

лосе сержанта его насторожило. Гадая, что это могло 

быть, Санук покрепче прижал телефон к уху.

— Так где, говоришь, это?

Ю не мог не знать адреса, но все же переспросил — 

наверное, не проснулся еще до конца, хочет просто 

убедиться.

— В Ынаме. На сей раз возле районной гимназии, 

у «пяти углов», на улице Пеннёса.

Получив подтверждение, сержант Ю тяжело вздох-

нул. Ненадолго затих — видимо, пытался окончательно 

проснуться. Издал стон, неразборчиво пробормотал 
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что-то. Наверное, ругался, поднимаясь на ноги. Са-

нук отлично его понимал — сам точно так же себя 

чувствовал.

— Ну да, меня это уже тоже бесит, — сказал он сер-

жанту.

— Ладно, все нормально. Дай собраться. Скоро буду.

Отключившись, Санук быстро забрался в машину. 

Вставил ключ в замок зажигания, завел мотор, глянул 

на часы. Был уже пятый час утра.

В такую рань пробок в городе ждать не приходит-

ся. Если двинуть по проспекту Муакдже мимо ворот 

Сыннемун1, то можно домчаться максимум минут 

за двадцать. Придавив педаль, Санук пулей вылетел 

со стоянки, пытаясь припомнить, сколько случаев 

возгорания зафиксировано уже в районе Ынам за 

последнее время.

Выходило, что пять, и началось все весной. И вот 

теперь у Санука было такое чувство, что ему придется 

сломя голову нестись по вызову, даже если кто-то в 

этом районе просто чиркнет спичкой.

Первый такой случай произошел в седьмом микро-

районе Ынама, возле строящегося жилого комплекса 

«Хиллз-стейт», неподалеку от больницы Ынпхен.

Между возводимыми у подножия горы Пеннён 

здоровенными высотками — груды стройматериалов, 

туда-сюда снуют тяжелые грузовики.

1  С ы н н е м у н  — «Великие южные ворота», построенные в 

1398 г., — один из старейших архитектурных памятников Сеула, 

входящий в список национального достояния Республики Корея 

под первым номером. Практически заново восстановлены после 

пожара в 2008 г.
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К счастью, при тушении пожара никто не погиб. 

На пустыре между улицей Пеннёса и стройкой заго-

релся штабель фанеры и еще какие-то отделочные 

материалы, но ущерб оказался невелик, а с огнем 

удалось справиться достаточно быстро — благодаря 

какому-то работяге, сторожившему стройплощадку и 

вовремя заметившему неладное. В управлении ничего 

криминального в этом пожаре не нашли и списали все 

на непотушенный окурок — на чистую случайность.

Но когда и в самом районе, и в его окрестностях 

один за другим заполыхали новые пожары, этот самый 

первый случай, изначально списанный на простую 

халатность, стал объектом расследования вместе 

с остальными. Поскольку на ночь стройплощадка 

закрывалась и никого там, по идее, не должно было 

быть, возникло предположение, что кто-то умышлен-

но пробрался туда с целью поджога.

Третий пожар оказался самым разрушительным, и 

вот тогда-то Ли Сануку, инспектору главного управ-

ления пожарной охраны, и сержанту Ю Донсигу, су-

дебному эксперту группы по расследованию пожаров 

городской полиции, и пришлось подключиться к делу.

Этот пожар, занявшийся возле церкви на задах 

ынамской начальной школы все на той же улице Пен-

нёса, вызвал очень серьезный ущерб — из-за сильного 

ветра пламя перекинулось на соседний жилой квартал. 

Три здания выгорели дотла; погибла семья из трех че-

ловек, спавших на тот момент в собственных постелях.

Все это случилось около трех утра, но все-таки на-

шелся свидетель, поскольку пожар заполыхал прямо 

посреди густонаселенного микрорайона.
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Этот свидетель — местный житель, который в тот 

день работал сверхурочно и поздно возвращался 

домой, — сообщил, что видел в переулке неподале-

ку от места возгорания какого-то подозрительного 

человека. Согласно его показаниям, пламя занялось 

среди жилых домов в тот самый момент, когда этот 

человек поспешно вывернул из переулка на главную 

улицу, скрывшись из виду, но описать он его не может, 

поскольку было темно.

Санук на пару с сержантом Ю долго копался на 

пожарище, выискивая точное место возгорания и его 

причину, но в итоге зашел в тупик, поскольку показа-

ния свидетеля никак не стыковались с тем, что удалось 

обнаружить. Единственно, обитатели микрорайона 

поведали о некоем затяжном конфликте между ними 

и фирмой-застройщиком, который вполне мог иметь 

какое-то отношение к серии пожаров.

Когда Санук уже перевалил через холм Муакдже 

и на развязке Хондже свернул на проспект Морене, 

запиликал его мобильник.

— Ты где? — каким-то бесцветным голосом поин-

тересовался сержант Ю. — Уже на месте?

— Нет, еще еду. Давай тоже подъезжай, там и по-

говорим.

— Это ведь уже шестой раз, так?

— Ну да, шестой.

Молчание в трубке.

— Так что хотел сказать-то? — поинтересовался 

Санук, думая, уж не рассоединился ли звонок.

— Ну, мне тут недавно приснился нехороший 

сон… — последовал ответ сержанта Ю.
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— Сон?

Видать, коллега находился в несколько растрепан-

ных чувствах, получив сообщение о пожаре после 

какого-то нехорошего сна. Из-за такого внезапного 

проявления слабости напарника Санук и сам немного 

расстроился. Сержанта, видать, вконец достала эта 

бесконечная серия.

И Санук, и Ю оба специализировались на рассле-

довании пожаров, но отвечали за разные участки 

этой работы. Главная задача Санука — осмотр места 

происшествия, поиск каких-либо оставшихся следов 

и опрос свидетелей, чтобы определить точное место 

первичного возгорания и причину пожара. Далее, 

особенно если обнаруживаются какие-либо признаки 

умышленного поджога, в дело вступает сержант Ю, 

работающий в связке с пожарными инспекторами 

вроде Санука. От лица полиции открывается полно-

масштабное расследование, ставящее целью найти 

на месте происшествия какие-то следы того, кто это 

сделал, и в итоге поймать его.

Для Санука, представляющего управление пожар-

ной охраны, местом происшествия работа и заканчи-

вается, а для сержанта Ю здесь все только начинается. 

Если вдруг выплывет какой-то криминальный след, 

сержант не успокоится, пока не вычислит преступника 

и не закроет дело.

Оба работали бок о бок, обмениваясь мнениями о 

том, что удалось обнаружить на пожарище, но ничуть 

не удивительно, что из них двоих именно сержант 

Ю испытывал наибольший стресс. Вдобавок уже не-

сколько месяцев пожары с завидной регулярностью 
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полыхали в одном и том же районе, и стремление 

поскорей разрешить эту загадку наверняка навалива-

лось ему на плечи еще более тяжкой ношей. Обычно 

оба не мчались к месту происшествия, едва получив 

сообщение от диспетчера. Но в предыдущих случаях 

многое указывало на умышленный поджог, так что, 

услышав сообщение о пожаре в районе Ынам, они 

немедленно связались между собой.

Санук не знал, что сказать сержанту Ю. Просто 

надеялся, что подозреваемый будет наконец пойман, 

а серии пожаров удастся положить конец.

— А ты вообще веришь в вещие сны и всякую такую 

лабуду? — спросил сержант Ю.

— Верю. Прямо перед тем, как я родился, моя ма-

тушка как раз видела такой вещий сон1. Наверное, 

именно поэтому я и подался в пожарные. Разве я тебе 

не рассказывал?

Чтобы слегка поднять напарнику настроение, Са-

нук принялся пересказывать матушкин сон, проявляя 

бо2льшую словоохотливость, чем обычно. Но сержант, 

который эту историю уже сто раз слышал, повесил 

трубку, прежде чем Санук успел добраться до сути.

Санук хмыкнул, положил телефон на сиденье 

и прибавил газу.

1  Речь идет о вещем сне «тхемон», который видит ожидающая 

ребенка мать или ее близкие родственники. Все, что видится в 

таком сне — фрукты (яблоки, хурма, вишня, каштаны), животные 

(тигры, змеи, золотые рыбки), природа (реки, радуги), дети и дра-

гоценности, — трактуется в соответствии со старинными верова-

ниями. Считается, что такой сон может указывать на пол будущего 

ребенка.


