

АЛЕКСАНДР ЛИВЕРГАНТ

АЛЕКСАНДР ЛИВЕРГАНТ

Пэлем Гренвилл

ВУДЖАУС

О ПОЛЬЗЕ ОПТИМИЗМА



РЕДАКЦИЯ
ЕЛЕНЬ ШУБИНОЙ

Издательство

АСТ

Москва

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Л55

Художественное оформление – *Владимир Мачинский*

В книге использованы фотографии, приобретенные
при содействии фотоагентств «Восток Медиа»
и «Getty Images Russia»

Ливергант, Александр Яковлевич.

Л55 Пэлем Гренвилл Вудхаус. О пользе оптимизма /
Александр Ливергант. – Москва : Издательство АСТ :
Редакция Елены Шубиной, 2021. – 349, [3] с. – (Литера-
турные биографии).

ISBN 978-5-17-127515-0

Александр Ливергант – литературовед, переводчик, главный редактор журнала «Иностранная литература», профессор РГГУ. Автор биографий Редьярда Киплинга, Сомерсета Моэма, Оскара Уайльда, Скотта Фицджеральда, Генри Миллера, Грэма Грина, Вирджинии Вулф.

Новая книга «Пэлем Гренвилл Вудхаус. О пользе оптимизма» – первый на русском языке портрет крупнейшего английского юмориста XX века в литературном, театральном, общественном и политическом интерьере эпохи.

Долгая жизнь и необъятное по объему (более ста книг) и насыщенности творчество создателя легендарных Дживса и Вустера, писавшего на протяжении трех четвертей прошлого века, – пример материального, семейного и творческого благополучия, не имеющий равных в истории литературы. Но поистине безоблачный оптимизм, отрешенность от жизни, сговорчивость и невиданное трудолюбие принесли Вудхаусу, как убедится читатель, не только «пользу», но и немало разочарований.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Ливергант А.Я.
© ООО «Издательство АСТ»

ISBN 978-5-17-127515-0

ОГЛАВЛЕНИЕ

<i>От автора</i>	9
<i>Вместо предисловия</i>	13
<i>Пролог</i>	18

ЧАСТЬ I

ГЛАВА ПЕРВАЯ <i>«Детство – лучше некуда»</i>	23
ГЛАВА ВТОРАЯ <i>«Шесть лет блаженства»</i>	33
ГЛАВА ТРЕТЬЯ <i>«Отвертительная тайна», или «Я знал, что у меня получится»</i>	47
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ <i>Через океан</i>	63
ГЛАВА ПЯТАЯ <i>Полоса удач</i>	79
ГЛАВА ШЕСТАЯ <i>«Мюзик-холл – вот моя стезя», или «Трио музыкальной славы»</i>	92

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
*«Мне бы хотелось быть
абсолютным отшельником»* 107

ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Вся королевская рать 122

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
*Вся королевская рать
(продолжение)* 137

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
*Двадцатые–тридцатые.
В лучах славы* 156

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
«Фабрика грёз» 165

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
«Самое безопасное место на свете» 179

Часть II

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Странная война 193

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
*«Сожалею новостей нет полагаю
опасность невелика»* 203

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Gefangensnummer 796 211

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ «У микрофона мистер Вудхаус»	223
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ <i>Pro u Contra</i>	238
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ «Война – это мир», или «Оазис безопасности и счастья»	257
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ <i>Коллаборационист</i>	270
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ «Мое сердце во Франции»	279
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ <i>Возвращение</i>	291
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ <i>Сельский житель</i>	303
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ <i>Сэр Пэлем</i>	317
<i>Указатель имен</i>	327
<i>Краткий указатель произведений П.Г.Вудхауса, упомянутых в книге</i>	338

ОТ АВТОРА

Многие зарубежные классики входят в русскую литературу не одни, а «рука об руку» со своим постоянным переводчиком. Своим русским полпредом, посредником, без которого они не стали бы фактом русской культуры. Так нерасторжимой парой с переводчиком и ходят. Данте — с Лозинским. Шекспир — с Пастернаком. Сервантес — с Николаем Любимовым. О.Генри и Стивенсон — с Корнеем Чуковским. Вирджиния Вулф — с Еленой Суриц. Фолкнер — с Виктором Гольшевым. Музиль, Гессе и Томас Манн — с Соломоном Аптом.

А Честертон и Вудхаус — с Натальей Трауберг. Комические идиллии лучшего английского комика XX века Пэлема Гренвилла Вудхауса получают в переводе Н.Трауберг лучше, чем у других, не менее маститых переводчиков. Трауберг Вудхауса любила и тонко чувствовала.

Ее памяти и посвящается эта книга.

Для автобиографии нужны чудаковатый отец,
несчастливое детство и жуткая школа.

У меня ничего такого не было.

Отец — нормален, как рисовый пудинг,
детство — лучше некуда,
а школа — шесть лет блаженства¹.

Пэлем Гренвилл Вудхаус

¹ Пер. Н.Трауберг.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В сентябре 1915 года крупный литературный филаделфийский журнал «The Saturday Evening Post» напечатал рассказ жившего в это время в Америке 33-летнего английского писателя-юмориста Пэлема Гренвилла Вудхауса. Рассказ, называвшийся «На выручку юному Гасси» (спустя полтора года он войдет в сборник «Левша на обе ноги», вышедший в лондонском издательстве «Мэтьюэн»), ничего особенного собой бы не представлял, если бы не две короткие, незначительные реплики. Сначала немолодой уже, недавно принятый на работу дворецкий сообщает своему хозяину: «Вас желает видеть миссис Грегсон, сэръ». А затем, когда его хозяин, юный повеса, в свою очередь, извещает дворецкого, что они едут в Америку, берет, как дворецкому и полагается, под козырек: «Очень хорошо, сэръ. Какой костюм вы наденете?»¹

1 Пер. И.Бернштейн.

Кто бы мог предвидеть, что эти проходные реплики войдут в анналы английской литературы? А между тем именно это и произошло, ибо они ознаменовали собой рождение знаменитой пары: Дживса и Берти Вустера, а заодно и «железной женщины» тети Агаты, «у которой акулий глаз и твердые моральные устои». Это тетя Агата посылает племянника в Нью-Йорк образумить своего кузена Гасси, который по легкомыслию влюбляется в заштатную артистку бродвейского варьете.

Читатели сентябрьского номера «The Saturday Evening Post» за 1915 год вряд ли обратили внимание на почтительного дворецкого, которого теперь знают и почитают во всём мире. Его роль в рассказе слишком незначительна, да и какая юмористическая история обходится без ушлого слуги и легкомысленного и недалекого хозяина, который без своего фактотума шагу ступить не может, — вспомним хотя бы «Фигаро здесь, Фигаро там».

«Теперь, когда я столько всего о нем написал, — отметит Вудхаус спустя полвека в авторском предисловии к «Миру Дживса» (1967), антологии романов и рассказов с участием прославленного дворецкого, — кажется забавным, как тихо и незаметно вошел Дживс в мою жизнь... В полной мере я представил его себе несколько позже... Я краснею от мысли, что во время нашей первой встречи я обошелся с ним столь бесцеремонно»¹.

Да, действительно, довольно бесцеремонно: наградил великого Дживса всего двумя незапоминающимися репликами. Но уже в следующих рассказах этих лет —

1 Здесь и далее все цитаты даются в собственном переводе автора, если не указано иного.

«Лодырь Рокки и его тетушка», «Командует парадом Дживс», «Спасем Фредди», «Дживс и незваный гость» — Дживс и Вустер обретают реальные очертания, выходят на первый план, оттесняя на второй остальных действующих лиц. Теперь и мы представляем их себе «в полной мере». Их внешность, стиль поведения, язык и, главное, отношения между собой. В этих ранних «дживско-вустерских» рассказах и запущена фабула, которая будет потом безотказно действовать на протяжении многих лет, в десятках романов, шоу и киносериалов.

На авансцене неизменно присутствуют находчивый, немногословный, осмотрительный («Я бы затруднился, сэр, вот так, сразу, вносить предложения»), никогда не вступающий в спор, лояльный дворецкий Дживс. Волосы — черные, походка — бесшумная (не ходит — плывет), в руках — поднос с зельем от похмелья собственного изготовления. На лице выражение, «которое с натяжкой можно принять за улыбку», вид «величественно-отрешенный» — особенно когда обижен.

И его хозяин: светский хлыщ, болтун, хвастун, лентяй, пьяница, «бесхребетное беспозвоночное», как называет племянника тетя Агата. Полный на словах воинственного задора, Берти Вустер чуть что теряет дар речи: «Меня точно волной окатило!» Нет, он не глуп, находчив, знает себе цену (довольно, прямо скажем, невысокую): «Я, конечно, может, и обормот». И испытывает глубокое уважение к «аналитическому уму» своего всезнающего дворецкого, во всём его слушается, хотя может и взбрыкнуть, и больше всего боится, что станет его рабом, чистосердечно признаётся: «Дживс ужасно меня подавляет». Привычные роли хозяина и слуги, таким образом, переворачиваются в этом юмористическом цикле с ног на голову.

Вустер невоздержан, чуть что — переходит на крик, в его сбивчивой речи — сплошные междометия, чертей