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Жестокая и обнадеживающая история об опасностях слепой 
веры и силе веры в себя.

Кевинианский культ отнял у семнадцатилетней Минноу Блай 
все: двенадцать лет ее жизни, ее семью, ее способность доверять. 
А когда она взбунтовалась, отнял и ее руки. Но теперь Пророк 
погиб, а Община сожжена дотла. Окровавленная и истерзанная 
Минноу – основная свидетельница происшествия — оказывается в 
тюрьме для несовершеннолетних. Ее саму и ее близких подозрева-
ют в многочисленных преступлениях. Минноу вынуждена забыть 
все, чему ее учили в Общине, чтобы выжить за решеткой. ФБР 
предлагает девушке сделку: долгожданная свобода в обмен на чест-
ный рассказ о той ночи. Но она никогда и ни за что не скажет всей 
правды о смерти Пророка. Что же скрывает Минноу Блай?

Великолепно написанный, захватывающий и пронизанный ис-
корками неожиданного юмора, этот шокирующий дебют идеально 
подходит для почитателей книг Эмили Мердок «Если ты найдешь 
меня» и Новы Рен Сума «Стены вокруг нас», а также для поклон-
ников сериала Orange is the New Black.



Посвящается матери, 

которая научила меня быть сильной,

и всем безруким девочкам, 

которые учатся сами.
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Глава 1

Я стою вся в крови.

А он валяется у моих ног. Избитый до полусмерти. 

Ботинки испачкала. Хочу видеть его глаза, но они 

закрыты, прячутся под бледными веками.

Изо рта густыми белыми клубами вырывается 

дыхание. С каждым вдохом все отчетливей прихо-

дит осознание, что так, видимо, и должен чувство-

вать себя человек, который владеет чьим-то телом 

или душой.

Наверное, так чувствовал себя Пророк, когда ве-

лел отнять у меня руки.

Наверху по мосту с металлическим лязгом не-

сется машина. В желтом свете фонарей падают сне-

жинки размером с ноготь. В темном небе мерцают 

одинокие звезды. Хорошо бы положить снежинку 

на ладонь… маленькая, я часто так делала. Только 

мне уже не пять лет, и рук у меня больше нет. Та де-

вочка считай что умерла.

Я сажусь в сугроб на корточки и гляжу, как са-

мый красный цвет на земле понемногу зарастает 

льдистой коркой. Становится вдруг очень холодно. 

Холоднее, чем в самый морозный день. Холоднее, 

чем когда-либо в жизни.
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Глава 2

Подъезжают полицейские. Белесые размытые фигу-

ры — призраки, затянутые в тугую синюю унифор-

му. Лиц не разобрать. Порой я выхватываю из тем-

ноты то нос, то глаза, но черты тут же размываются, 

и  лишь хриплые голоса дерут рассветную дымку. 

Изувеченного юношу запихивают в машину «Ско-

рой помощи», и та с визгом уносится.

Полицейские хотят надеть мне наручники… не 

выходит. Я прикусываю губу — металл больно цара-

пает тонкую розовую кожицу.

—  Нам обязательно ее заковывать?  — ворчит 

один коп.

— Ты видел, что она сделала? — отвечает вто-

рой. — Парня будто катком переехали.

— А ее ты видел?

Да, посмотрите на меня. На руки, скрещенные на 

животе, — а на концах у них ни ногтей, ни пальцев, 

ни кулаков, ни кистей. Мне нечем дать отпор. Поли-

цейские пялятся на штаны и драную рубаху, которые 

дал Джуд. Одежда до самого верха заляпана кровью.

В конце концов мне сцепляют наручниками 

локти, едва не вывернув их из суставов. Но я не жа-

луюсь. Я вообще молчу. Наговорила в своей жизни 

уже больше положенного.

Глава 3

Город я впервые вижу из окна патрульной маши-

ны. Гляжу сквозь залапанное пальцами стекло, как 

солнце выглядывает из-за усыпанных снегом домов.
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— Молись, чтобы он выжил, — говорит один по-

лицейский, и я снова вижу перед собой парня с рас-

квашенным лицом и выбитыми зубами.

В крови до сих пор гудит адреналин.

*  *  *

В полицейском участке деревянные стены 

и грязная плитка. А еще пахнет горелым кофе.

Там обсуждают, как лучше снять у меня отпе-

чатки пальцев.

— Без них нельзя. Как потом ее опознать?

Они с легкостью рассуждают о том, что мучает 

меня уже несколько месяцев, хотя я не смею при-

знаться в  этом вслух. Один начинает листать ин-

струкцию  — может, в  ней что упоминается на сей 

счет,  — другой засовывает каждый мой обрубок 

в чернильницу и прижимает к бумаге. Там остаются 

два кривых черных отпечатка.

—  Наверное, в  этом случае достаточно ана-

лиза ДНК,  — говорит первый, отрывая взгляд от 

инструкции. Порывшись в  ящике стола, достает 

клочок ваты, разматывает ее и сует мне под нос. — 

Плюй.

— Зачем вам мои слюни?

— Плюй, сказал!

Я собираю во рту всю влагу, что есть, и роняю на 

ватный комок. Полицейский упаковывает его в пла-

стиковую коробочку с  крышкой и  кладет на край 

стола.

Вспышка фотоаппарата ярче любого костра; я 

закрываю лицо культями. Меня чуть ли не воло-
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ком тащат в соседнюю смотровую. Приоткрыв веки, 

вижу перед собой застеленную кушетку со стреме-

нами возле кафельной стены. Рядом поднос с щип-

цами и плоским белым держателем. Темноволосая 

женщина берет меня за плечо и подталкивает к ку-

шетке.

Я артачусь.

— Не переживай, — говорит та. — Это обычная 

для таких дел процедура.

Женщина опускает голову набок, и я вижу себя 

ее глазами: тощую, грязную, без рук, в одежде, про-

пахшей кровью.

— М-мне это не надо, — говорю я, старатель-

но отворачиваясь от кушетки. — Ничего такого не 

было.

— Точно? — спрашивает та.

Под ее липким взглядом ужасно хочется чесать-

ся. Внезапно разозлившись, я киваю.

Ей нужно сфотографировать мои синяки, по-

этому она подводит меня к  пластиковому ящику 

с одеждой мутно-грязного цвета, как вода для мытья 

посуды, и велит выбрать нижнее белье. Я достаю бе-

жевые трусы. Они, конечно, стираные, но каким-то 

чудом еще хранят формы тех девушек, которые бы-

вали здесь раньше.

За синей хрустящей занавеской с меня стаски-

вают брюки и рубашку, оставив голышом и босиком 

на кафельном полу. Никогда себя такой не видела — 

белой и с подтеками крови на коже. Не моей, хотя 

женщина этого не знает.

Они так и  не сказали, умер тот юноша из-под 

моста или нет.
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Женщина натягивает на меня трусы и надевает 

на грудь лифчик. Я невольно дергаю плечами — ре-

зинки непривычно давят. Она поднимает мои брю-

ки, и на пол с глухим стуком вываливается содер-

жимое кармана. Мумифицированная рука, суставы 

которой обмотаны золотой проволокой.

— Это еще что?! — ахает женщина.

Я поднимаю обрубок и показываю ей.

Она роняет челюсть. Даже морщины вмиг раз-

глаживаются. Затем, опомнившись, женщина тут 

же нацепляет прежнюю маску равнодушия, совсем 

как люди в Общине, узревшие очередное зверство. 

Обычно мы старались не смотреть. Всегда находи-

лись дела поважнее: доить коров, готовить ужин, 

успокоить младенца, ором зовущего кого-нибудь из 

своих матерей…

Женщина залезает в другой карман, вытаскива-

ет вторую руку и кладет обе на блестящий поднос.

— Мне их потом вернут?

Она снова искоса на меня глядит.

— Нет. Ни в коем случае.

— Почему?

—  Это человеческие останки. Есть правила.  — 

Она откашливается. — Их будут хранить как веще-

ственные доказательства, а потом, когда надобность 

отпадет, утилизируют.

— То есть сожгут?! — Я давлюсь воздухом. Толь-

ко не это! Так нельзя! Это же мои руки! Отдайте!

Я лезу мимо нее, чтобы их забрать.

Женщина сжимает пальцы в кулак и упирается 

мне в грудь.

— Не вынуждай меня применять силу.
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Кожа вокруг губ у нее идет тонкими глубокими 

складками. Видя, что я больше не брыкаюсь, она бе-

рет поднос и выходит из смотровой. Когда возвра-

щается, поднос уже пуст.

И тогда я понимаю, что не только Пророк спосо-

бен отнять у девочки руки.

Глава 4

Когда меня снова выводят к патрульной машине, за 

рулем и  на пассажирском сиденье уже сидят двое 

полицейских с  сонными глазами. Они с  громким 

хрустом жуют что-то незнакомое из яркого пакета. 

Держат его бережно, словно боятся сломать. А доев, 

сминают пакет с противным скрежетом и бросают 

прямиком на землю. Мы едем по заснеженным ули-

цам к большому белому зданию — больнице, как мне 

сказали.

Там в смотровой доктор велит показать руки, но я 

прячу их за спиной, и одному из полицейских прихо-

дится силой вытянуть мои культи под яркую лампу.

Доктор заметно мрачнеет. Обрубки до сих пор 

измазаны чернилами.

Меня укладывают спать и  разрезают культи 

крохотными ножами, потом обматывают руки ярко-

белыми бинтами, обещая в следующий раз зачем-то 

взять немного кожи с ноги. Затем, несколько дней 

спустя, меня снова режут, предварительно усыпив 

лекарствами из пластикового мешка с трубками.

Далеко не сразу я понимаю, что новые руки мне 

все-таки не сделают. Не получится, втолковывает 
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врач, будто глупой, а я отворачиваюсь, глядя в стену 

горящими глазами.

Маленькой я верила в чудеса. Теперь, наверное, 

уже нет.

*  *  *

Утром приходит женщина в сиреневом костюме. 

Она бросает портфель на линолеум в  больничной 

палате и называется моим общественным защитни-

ком. Садится на краешек кровати и украдкой погля-

дывает на замотанные бинтом культи. Я под одея-

лом немного сдвигаю ноги, освобождая ей место.

— Меня зовут Хуанита, — сообщает адвокат. — 

А ты, видимо, и есть та самая Минноу Блай?

Я смотрю на нее краешком глаза.

—  Я  буду представлять твои интересы в  суде. 

Следить, чтобы ты получала все необходимое, пока 

не перейдешь на следующий этап.

—  Какой еще следующий этап?  — спрашиваю 

я. — Тюрьма?

Про тюрьму я слышала. По словам Пророка, там 

полным-полно страшных людей, таких жутких, что 

даже язычники их боятся. Падших ангелов и ерети-

ков, способных убить одним касанием.

Хуанита невесело улыбается.

— Давай не будем переживать раньше времени.

Она выводит меня на прогулку по больничному 

коридору. Я плохо чувствую под собой пол в мягких 

тапочках, которые выдали взамен украденных боти-

нок, и грудь уже на десятом шаге начинает гореть ог-

нем. Не знаю, почему легкие не могут дышать. Из-за 

крови? Дыма? Или чего похуже?
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Хуанита предлагает поддержать меня за ло-

коть, но я качаю головой. Вместо этого привали-

ваюсь боком к стене возле большого пластикового 

окна, бережно выставив перед собой шарики из 

бинтов. В  груди горит, руки трясутся. Снаружи, 

вдалеке, грязным облаком парит пепел. Словно 

над райскими кущами, куда больше никто не захо-

чет попасть.

— Вот и все, что осталось от Общины, — гово-

рит Хуанита. — Огонь уже потушили, но ветра зи-

мой почти не бывает, поэтому дым развеется не ско-

ро. Он тянется на много миль. Говорят, пропадет не 

раньше чем через месяц.

— А там… что-нибудь слышно про погибших? — 

спрашиваю я.

Хуанита поворачивается ко мне лицом.

— Пока нашли два тела, но все засыпано снегом. 

Продолжают поиски.

— Пойдемте, — говорю я.

И отталкиваюсь от стены, хотя легкие до сих 

пор горят огнем.

*  *  *

Медсестры дают мне морфин, и дни текут один 

за другим. Я  замечаю у  двери тень полицейского, 

сторожащего палату. Хорошо, что он такой здоро-

вяк. Мне часто вспоминаются Пророк с  топором 

и  кулаки озверевшей толпы, но, глянув на синее 

плечо за дверью, я быстро успокаиваюсь. Знаю: он 

сторожит меня, чтобы я не сбежала, однако, навер-

ное, не только — еще и бережет от того, что снаружи.
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Приходит физиотерапевт, чтобы научить меня 

жить без рук.

— Сперва будет очень трудно, — предупреждает 

она. — Возможно, сперва без чужой помощи ты не 

сможешь, но вскоре освоишься.

Она кладет на пол спортивные штаны и учит ме-

ня медленно натягивать их культями. Руки из-за бин-

тов толстые, каждое движение отзывается болью в ко-

стях, я с трудом затаскиваю пояс на угловатые бедра.

Врач говорит, что, когда швы заживут, мышцы 

иссохнут и станут тонкими. Тоньше, чем запястья. 

Будут работать как большие пальцы. И я даже за-

буду, что когда-то у меня были руки.

Глава 5

Хуанита приходит ко мне в палату, когда я завтра-

каю — доедаю кашу с тонкими ломтиками клубни-

ки. Она говорит, что прошло уже три недели со дня 

моего ареста и настала пора действовать. Я спраши-

ваю, что это значит, и она вываливает из пакета на 

кровать гору одежды. Фабричной, окрашенной в не-

естественные цвета, каких нет в природе. Я упрямо 

качаю головой.

— Тогда попроси кого-нибудь, чтобы это пости-

рали. Носишь вещи с самого ареста…

Она тычет пальцем в мою рубашку. Та, что Джу-

да. Он дал мне рубашку, когда я оказалась у  него 

в  хижине после того, как потеряла руки. Воняет, 

конечно, я и сама чувствую, но забрать не позволю. 

Это единственное, что от него осталось.


