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— Привет, Васёк! Точнее, доброе утро!

— Привет, Лис, у нас еще ночь. Поэтому: добрый 

вечер!

— Ну да, извини, как я мог забыть. �
— Ха-ха-ха, Лис, только вот не притворяйся — ни-

чего ты не забыл!

— Васёк, тебя не проведешь. Ладно, объявляют 

мой рейс.

— Вау, прямо без опоздания, судя по всему? Не как 

когда ты летел в Куала-Лумпур и на двадцать восемь 

часов застрял в Сингапуре?

— Васёк, то был рейс с пересадкой, а этот прямой. 

Да и компания другая. Да, судя по всему, вылетим 

по расписанию. Жаль, что интернета на борту нет — 

технический прогресс до «Куала-Лумпур-Эйр», судя 

по всему, еще не докатился. Но мне, думаю, пора. Вот 

кофе только допью и встану в очередь.

— Лис, не ври! Ты всегда ненавидел очереди на по-

садку. Дождешься, пока все не усядутся и останется 

пара минут до завершения — вот тогда ты и подвалишь.

— Васёк, я тебе уже говорил, что тебя не провести? 

Дай-ка посмотрю нашу переписку. Ну да, говорил!

— Лис, говорил — сто тр идцать миллиардов раз! 

Но я рада услышать это снова и снова. Потому что 

от тебя, Лис.

Странствовать по морю необходимо; 

жить не так уж необходимо.

Гней Помпей Великий, 

древнеримский политик и полководец
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– � � �
— Лис, не перебарщивай. Извини, написала с «о» 

посередине. Не буду лучше говорить, какой вариант 

мне предложила автоматическая правка!

— Не говори, Васёк, я сейчас сам посмотрю. Ого! 

Ну ладно, мне действительно  пора…

— Ну, давай, Лис! Сколько там до Шанхая?

— Около четырех часов. Ну, или пять. Напишу, 

когда сядем.

— Ну, еще бы! Обязательно напишешь — а я тебе 

буду писать, пока ты на высоте десяти или скольких 

там километров.

— Только не перебарщивай. Полюбилось мне это 

словечко, Васёк, полюбилось! Конечно, напишешь — 

только не тогда, когда я, приземлившись в Сан-Паулу, 

обнаружил от тебя 199 сообщений!

— Но все-таки, Лис, признай, что приличия были 

соблюдены. Именно что 199, а не 200. Я специально 

считала!

— � � �
— А других эмоджи у тебя, что ли, не нашлось?

– � � � � � � � � �
— Ну, даром что ты их сам когда-то создавал, Лис!

— Васёк, объявили «последний звонок» на мой 

рейс.

— Что, так все и погрузились в ваш «Аэробус»?

— «Боинг», Васёк, «Боинг». Ну ладно, не все, но мне 

еще надо на пять минут отлучиться…

— Давай без подробностей, Лис! Ладно, желаю 

тебе… Как это говорят? Семь футов под килем? 

Упс, ты же не на океанском лайнере путешеству-

ешь, а на авиарейсе Куала-Лумпур — Шанхай. Так 

что взлететь и сесть без малейших проблем, Лис! 

Ты ведь в четверг будешь в Москве?

— Если в Шанхае все пройдет без проблем, Васёк, 

то да. Если с проблемами, то придется задержаться. 
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Мой канадский адвокат что-то вдруг беспричинно 

мудрит. Он вообще-то надежный, но что-то в по-

следнее время я не совсем ему доверяю. Кто зна-

ет, не скооперировался ли он с противоположной 

стороной. Поэтому и лечу сам, и надеюсь, что все 

пройдет гладко.

— Пройдет, не зря же ты сам сподобился под-

ключиться к переговорам. А они что, правда готовы 

выложить четверть миллиарда в свободно конвер-

тируемой валюте за твой стартап, Лис?

— Васёк, не четверть, а всего лишь одну пятую. 

Жадные они, понимаешь, жадные. Думаю, сумею 

их убедить в фатальности выбранной ими страте-

гии. Ну ладно, мне теперь точно пора на посадку! 

До встречи в Москве, Васёк!

— Ах, Лис…

— Васёк, понимаю, нам всегда сложно завершить 

общение, но это всего на каких-то пять часов. И про-

шу, без глупостей — 199 сообщений мне не нужны!

— 198 устроит? Ну ладно, Лис, не буду проказ-

ничать. И все же, скажи, ты почему себе аватарку 

поменял?

— Ну, Васёк, спросила-таки, потому что я все 

ждал: ну когда она этим поинтересуется? Но мне 

пора… Так что потерпи пять часов. Или даже больше.

— Если не хочешь, чтобы твой рейс в Шанхай от-

менили за пять минут до взлета из-за анонимного 

сообщения о заложенной бомбе, то говори сейчас.

— Честно — не хочу. Потому что, зная тебя, Васёк, 

понимаю, что не шутишь. Точнее, шутишь, но не сов-

сем.

— Лис, так почему ты убрал с аватарки своего 

любимого лиса? Он ведь у тебя сколько там был?

— Долго. Лет семь, если не больше.

— А теперь какие-то обезьяны. Лис, ты что? Ты же 

Лис, а не Мартышка!
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— А это и не мартышки. А макаки, Васёк. Японские 

макаки.

— Ну, и не орангутанги же, Лис. В чем дело? Ты 

что, документальных фильмов на YouTube слишком 

много пересмотрел?

— Васёк, а ты присмотрись к аватарке получше. 

Дело не в макаках, а в другом.

— Смотрела, но ничего не понимаю. Кстати, это 

твой любимый Охара Касон, тот самый японский 

художник?

— Да, он самый. Оригинал, кстати, у меня с со-

бой. Купил здесь, в одной галерее в Куала-Лумпур. 

Привезу в Москву — сумеешь рассмотреть в деталях. 

Ну все, МНЕ ТОЧНО ПОРА! Пока, Васёк!

— Темнишь ты, Лис, ой чего-то темнишь! Ладно, 

наверняка за этим скрывается какая-то философская 

концепция, ты же у нас любитель всего такого, Лис.

— А вот ты, Васёк, такого терпеть не можешь. 

Но, думаю, тебе такое понравится. Думаю, исполь-

зую это в качестве эмблемы для своей следующей 

задумки.

— Ты сначала продай свою нынешнюю. Ладно, 

продашь, куда денешься. Но, Лис, черт побери, это же 

четверть миллиарда долларов!

— Пока всего одна пятая… Думаешь, продешевил?

– � � �
— Раз ты, Васёк, эмоджи рассылать стала, то дело 

труба. Ха-ха-ха! Отличный каламбур?

— Ладно, теперь я тебе говорю: «ТЕБЕ ПОРА, Лис!» 

Хорошего полета. Все бы дала, чтобы встретить тебя 

в Шанхае…

— Васёк, а ты, случаем, не сюрприз мне готовишь? 

Зная тебя, можно предположить, что ты только вид 

делаешь, что строчишь из Москвы, а сама торчишь 

в кафе в шанхайском аэропорту.
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— ПУСТЬ ЭТО СТАНЕТ ДЛЯ ТЕБЯ СЮРПРИЗОМ, 

Лис. Ладно, иди на посадку.

— Слушаю и повинуюсь. Что бы я без тебя только 

делал. Пока, Васёк! Хороших снов!

— И тебе тоже, Лис! Хотя знаю, что будешь строчить 

на своем ноутбуке. Плавного взлета в Куала-Лумпур 

и мягкой посадки в Шанхае.

— � � �
— Пока, Лис!!!

Последнее сообщение Лис так и не прочитал: 

Васса, прислонившись спиной к взбитой подушке, 

все смотрела на две серые галочки, которые упорно 

не желали становиться синими.

Может быть, все-таки прочтет?

Лиса она знала целую вечность — ну, или во всяком 

случае, половину таковой. Лис, который был только 

для нее Лис — и только для нее и ни для кого-то дру-

гого. Даже родители звали его Илей, коллеги — Елец, 

а остальные восторгались его столь редким даже 

сейчас, когда дети получали самые невероятные 

прозвища, именем Елисей.

Елисей Петрович Лукин!

Да, для кого-то на родине уже Елисей Петрович, 

а за границей, где язык общения, в особенности в ком-

пьютерной сфере, был английский, точнее, американ-

ский его вариант, а если еще точнее, сленг, принятый 

в Кремниевой долине, Элайджа.

Наверное, их свели, бросив друг на друга так, что 

они практически превратились в одно целое, именно 

их имена — их столь редкие имена.

Потому что так же, как только он для нее был Лис, 

так и она была только для него Васёк. Родители наре-

кли ее Вассой (ну, был отец тогда, когда она родилась, 

помешан на фильме по пьесе Горького с Инной Чури-
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ковой — ну назвали бы тогда Инной!), но обращались 

к ней «Ася» или «Асечка».

Отчего же так в свидетельство о рождении и не вне-

сли?

Имя свое она ненавидела, а больше всего терпеть 

не могла, когда ее дразнили Васей.

А ведь дразнили. И она даже дралась из-за этого 

с мальчишками. И зачастую одерживала верх — уже 

тогда она умела постоять за себя.

После начальной школы уже никто не рисковал на-

зывать ее Васей. А вот Лис сразу начал звать ее Васёк.

…Помнится, когда она спросила, что это ему в го-

лову пришло, он со смехом ответил:

— Ну, так ты ведь Трубачёва, не так ли? «Васёк 

Трубачёв и его товарищи» — что, никогда не слышала?

Нет, не слышала, но потом посмотрела в ин-

тернете — какой-то жутко патриотический роман 

сталинской эпохи о настоящих пионерах и их пи-

онерских подвигах. Лис, в отличие от нее, был 

жутко начитанным — когда вот только время на это 

находил?

И ради хохмы она и разместила на своей аватарке 

во всех социальных сетях пионерский горн — тот, 

кому надо, поймет ассоциативный ряд.

Кажется, допер только Лис, а остальные или до-

нимали вопросами, почему «эта труба», или вообще 

ничего по этому поводу не замечали.

Ну, если она была для него Васёк, то он стал 

для нее Лисом — а потом на его аватарке и возник 

этот черно-белый, сцепившийся в почти идеальный 

круг хвостатый красавец, нарисованный, как узнала 

от Лиса позднее Васса, в первой половине двадцатого 

века крайне популярным, а потом надежно забытым 

художником, специализировавшимся на животных 

и растениях, Охара Косон.



А
н

т
о

н
 

Л
е

о
н

т
ь

е
в

11

Лис никогда не задавался — он просто жил своей 

жизнью. Был вот такой, хотя многие считали его жутко 

заносчивым. Еще бы, тридцати нет, а уже и в Кремни-

евой долине поработать успел, и в «Гугле» вкалывал, 

потому один за другим стартапы основал, два из ко-

торых разорились, а третий сработал (хотя прибыли 

почти и не принес, но зато помог обрести доступ 

в нужные сферы).

Все считали их любовниками и были уверены, что 

они пара. А они не только не спали вместе, они даже 

поцеловались всего один раз.

И никто не понимал, что их объединяет большее — 

большее, чем вожделение. Большее даже, чем лю-

бовь.

Одна душа на двоих.

Лис, конечно же, подвел какую-то жутко умную 

(а бывают ли, собственно, иные?) философскую кон-

цепцию о двух половинках, некогда являвшихся одной 

сущностью, которые в бесконечной Вселенной ищут 

друг друга.

То ли Платон, то ли Аристотель, то ли еще какой-

то древний бородатый грек, которого так любят ци-

тировать на «Фейсбуке» или в «Твиттере» те, кто их 

в действительности никогда не читал.

И которых сама Васса терпеть не могла.

Лис читал — причем в оригинале на древнегре-

ческом, который освоил, между прочим, во время 

долгих перелетов по планете по своим компьютерным 

бизнес-делам.

Лису это ничего не стоило — просто вот так взять 

и научиться читать на древнегреческом. То, что у Лиса 

были задатки гения, Васса просто знала — вопросы 

в этом отношении были неуместны.

Как и осознание того, что она сама была дале-

ко не дурой, даже весьма умной, наверное даже, 
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по мнению многих молодых (и не очень, но по боль-

шей части все же молодых), слишком даже умной. 

И одной из немногих женщин в компьютерной сфере.

Причем одной из крошечного количества, которая 

добилась успеха, пусть и не такого головокружитель-

ного, как Лис.

Васса знала, что ее не любят. Знала, что некоторые 

ненавидели. Боялись. Сплетничали о ней, повторяя 

имевшиеся в ходу небылицы. Со смаком изобретали 

новые.

Но ей было наплевать.

Ну, о Лисе и о ней самой за глаза говорили такое. 

Она над этим смеялась, понимая, что подобное — 

признание ее успеха.

Лис же вообще не обращал внимания.

Ну да, его успеху хоть жутко и завидовали, но не-

хотя, скрипя зубами и скрепив сердце, признавали 

за ним право на этот самый успех.

Еще бы, ведь он был одним из них: мужчиной.

Пусть и без столь модной сейчас бороды.

Да, наверное, поэтому-то она греческих философов 

так и не любила — не по причине несогласия с их фило-

софскими рассусоливаниями, а по причине их бород.

Они так напоминали все этих окруживших ее му-

жиков, молодых, очень молодых и не очень, которые 

только и ждали, чтобы она оступилась, допустила 

ошибку и потерпела поражение.

Борода — хипстера или лесоруба, Деда Мороза, 

или Бармалея, или еще какая — была обязательной 

частью их имиджевой униформы, примерно как на-

икрутейшие дорогущие кроссовки, наикрутейший 

дорогущий смартфон и бумажный бокал с отврати-

тельным дорогущим кофе.

Причем кроссовки были элементом вариабельным: 

некоторые отдавали предпочтение кожаным мокаси-



А
н

т
о

н
 

Л
е

о
н

т
ь

е
в

13

нам или сланцам, разумеется, тоже наикрутейшим 

и дорогущим.

А вот борода была атрибутом обязательным.

Васса дала себе слово, что такого удоволь-

ствия бородачам (молодым, очень и не очень) 

не доставит.

Конечно же, они утверждали, что она всего дости-

гла (а она все же действительно достигла — в конце 

концов, на нее работало не меньше пяти десятков 

этих самых бородачей) только благодаря Лису и его 

гениальным идеям.

Ну, или тому обстоятельству, что ее прежняя на-

чальница, владелица компьютерного стартапа, Вика 

Романова, выходя замуж за британского принца, внука 

королевы, была поставлена перед выбором отказаться 

от бизнеса и, дабы никто не заподозрил ее в коррупции, 

не продала свои фирмы (ведь за них могли намеренно 

переплатить, желая получить от будущего члена коро-

левского семейства Великобритании преференции), 

а элементарно подарила своим сотрудникам.

За прошедшие с этого невероятного дня годы 

Васса, явно обладавшая бизнес-жилкой, сумела 

значительно расширить свои права собственности 

и в итоге стала главой той самой фирмы, которая 

принадлежала когда-то Вике.

Сама Вика за это время взлетела высоко, причем 

так высоко, что и подумать страшно — время от вре-

мени, видя свою бывшую начальницу на стильном 

фото в интернете, с бриллиантовой (рубиновой, 

сапфировой…) тиарой на голове, Васса радовалась, 

что чаша сия прошла мимо нее1.

1 О перипетиях судьбы бывшей хозяйки фирмы, Вики 

Романовой, повествуется в романе Антона Леонтьева 

«Гордость и преступление», издательство «Эксмо».
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Ведь своей жизнью, в которой было все, что ей 

требовалось, она была крайне довольна и невероятно 

счастлива: работа, фирма и Лис.

И Лис, и она сама в последние годы виделись 

все больше виртуально. Васса, а еще больше Лис 

были в постоянных разъездах. Но это не мешало 

знать, что происходит со свой второй половинкой, 

что у нее на душе, что она думает и о чем мечтает.

Видеозвонки они использовали редко, предпо-

читая старую надежную текстовую коммуникацию. 

На русском, английском (которым оба владели не-

плохо, в особенности Лис), а также в последнее 

время на древнегреческом: прикол Лиса, который 

Васса смогла осилить только при помощи интер-

нет-переводчика.

Сотни, если не тысячи, сообщений в день — ото-

всюду, в любое время дня и ночи. Десятки тысяч в ме-

сяц. Сотни тысяч за несколько месяцев…

Наверняка за последние годы миллионы, не иначе.

Васса знала, что не сможет прожить без Лиса 

и дня, как, впрочем, и он без нее. И самое невероят-

ное было то, что им не требовалась географическая 

близость: современные технологии позволяли им 

обмениваться самым банальным — и самым сокро-

венным ежесекундно.

Время от времени Васса с тревогой думала о том, 

что произойдет, когда Лис заведет себе подружку. 

А что, если он надумает жениться и основать семью?

Вряд ли его жена будет в восторге от назойливой, 

вездесущей приятельницы, с которой муж переписы-

вается дни и ночи напролет.

Хорошо, что вопросы семьи и брака Лиса не зани-

мали: последние полтора, нет, наверное, даже два 

года он находился на гребне волны успеха, которая 

поднимала его все выше и выше. И была готова 



А
н

т
о

н
 

Л
е

о
н

т
ь

е
в

15

поднять на столь головокружительные высоты, что 

даже у него самого, кажется, дух захватывало.

И у Вассы, наблюдавшей за этим подъемом, тоже.

А что, если успех будет столь невероятный, что Лис 

забудет о ней? Если у него не станет времени на об-

щение с ней? Если его Васёк останется в прошлом?

Иногда Васса ловила себя на мысли о том, что 

хочет, чтобы все осталось на том уровне, как это было 

в данный момент. Лис успешен, но не до такой степе-

ни, чтобы оторваться, перейдя в иные сферы.

Те самые, куда ей самой доступ был закрыт.

И тотчас корила себя за подобные мысли: кто ска-

зал, что Лис не сможет повторить успех Билла Гейтса, 

Сергея Брина, Марка Цукерберга, Илона Маска или 

Павла Дурова?

Все ведь когда-то с чего-то начинали.

А что, если не только повторить, но и превзойти? 

Ведь Васса уже давно сделала для себя вывод: в от-

личие от прочих областей науки и биз неса, только 

в компьютерной сфере открытие новых горизонтов 

возможно всегда.

Не просто возможно, это и является незыблемым 

законом.

И вот Лис летел из столицы Малайзии Куала-Лум-

пур, где находился на каком-то важном конгрессе, 

в расположенный на материке Шанхай, дабы подклю-

читься к забуксовавшим переговорам с китайцами 

о продаже своего стартапа.

За четверть миллиарда долларов.

Ну, или пусть пока всего за одну пятую.

То есть, по меркам Кремниевой долины, за сущие 

гроши.

Но Васса не сомневалась: это только начало. 

У Лиса было много идей, причем таких, которые 

позволили бы ему совершить самый настоящий 

прорыв.


