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Дагон
пишу эти слова в состоянии понятного 

умственного напряжения, ибо сегодня 

вечером меня не будет в живых. Остав-

шийся без гроша, и даже без крохи зе-

лья, которое одно делает мою жизнь терпимой, я не 

могу более переносить это мучение и скоро выбро-

шусь из чердачного окна на нищую мостовую. И если 

я раб морфия, не надо считать меня слабаком или 

дегенератом. Прочитав эти торопливо набросанные 

строки, вы можете догадаться, хотя, наверное, ни-

когда полностью не поймете, почему я добиваюсь 

забвения или смерти.

Случилось, что посреди одной из наиболее откры-

тых и редко посещаемых частей широкого Тихого оке-

ана пакетбот, на котором я был суперкарго, пал жерт-

вой германского рейдера. Великая война была тогда 

в самом начале, и океанский флот гуннов еще не успел 

достичь тех глубин падения, к которым ему суждено 

было опуститься потом; поэтому наше судно было объ-

явлено законным призом, а к экипажу отнеслись с теми 

справедливостью и вниманием, которых требовало 

наше положение военнопленных. Победители устано-

вили на борту настолько либеральные порядки, что че-

рез пять дней после захвата я сумел ускользнуть в не-

большой шлюпчонке, захватив с собой достаточное 

количество воды и провизии.

Оказавшись наконец на воде и в полной свободе, 

я не имел особо точного представления о том, где на-

хожусь. Не будучи компетентным навигатором, я мог 

только догадываться по солнцу и звездам, что нахо-

жусь к югу от экватора. Долгота известна мне не была, 

а островов или берегов вблизи не было видно. Погода 

была ясной, и несчетные дни я бесцельно дрейфовал 

под обжигающим солнцем, ожидая, пока меня подбе-

рет проходящий корабль либо прибьет к берегам ка-

кой-нибудь населенной земли. Однако не появлялось 

ни корабля, ни земли, и я уже начал отчаиваться, ос-

таваясь в уединении на неторопливо вздыхающем си-

нем просторе.

Перемена произошла, пока я спал. Подробнос-

ти ее так и остались неведомыми для меня, ибо мой 

сон, хотя и тревожный и полный сновидений, так 

и не прервался.

Когда я наконец пробудился, оказалось, что меня 

засасывает в адски черную, полную слизи лужу, мо-

нотонно колыхавшуюся во все стороны от меня, куда 

достигал взгляд, a лодка моя лежала на ней, как на 

суше, неподалеку.

Хотя можно подумать, что моим первым ощуще-

нием при виде столь неожиданного и огромного пре-

ображения окрестностей должно было стать удив-

ление, на самом деле я скорее пребывал в ужасе, чем 
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был удивлен, ибо в воздухе и в гнилой почве присутс-

твовало нечто зловещее, пробравшее меня до глуби-

ны души. Вокруг валялись гниющие мертвые рыбины, 

а посреди отвратительной грязи бесконечной равнины 

торчали и менее понятные останки. Возможно, не сто-

ит и пытаться передать простыми словами ту неизре-

ченную мерзость, которая обитала в этом абсолютно 

безмолвном и бесплодном просторе. Слух не улавли-

вал звуков, a зрение —  ничего иного, кроме бесконеч-

ной черной грязи со всех сторон; и все же сама полно-

та тишины и однородность ландшафта вселяли в меня 

тошнотворный страх.

Солнце пылало на небесах, уже казавшихся мне 

черными в своей безоблачной жестокости и слов-

но бы отражавшихся в чернильной болотине под но-

гами. Перебравшись в оказавшуюся как бы на суше 

лодку, я подумал, что положение мое способна объ-

яснить лишь одна теория. Какой-то беспрецедентный 

вулканический выброс вынес на поверхность часть 

океанского дна, обнажив область его, которая в те-

чение бесчисленных миллионов лет оставалась скры-

той в неизмеримых водяных глубинах. И настолько 

велика была сия поднявшаяся подо мной земля, что, 

усердно напрягая слух, я никак не мог уловить даже 

слабого отзвука доносящихся издалека рокочущих 

океанских волн. Не было видно и чаек, охотящихся 

за мертвечиной.

Несколько часов я сидел в лодке, лежавшей на 

боку и дающей некоторую тень по мере того, как солн- 
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це ползло по небу. С течением времени почва поте-

ряла долю своей липкости и достаточно подсохла, 

чтобы по ней можно было пройти. В ту ночь я спал 

немного, и на следующий день приготовил себе по- 

клажу из пищи и воды, собираясь в сухопутное путе-

шествие в поисках исчезнувшего моря и возможного 

спасения.

На третье утро я обнаружил, что почва высохла на-

столько, что по ней можно идти без труда. От рыбной 

вони можно было сойти с ума; но я был озабочен ве-

щами куда более серьезными, чтобы обращать внима-

ние на столь мелкое зло, и потому отправился к неве-

домой цели. Весь день я упорно шагал на запад, 

в сторону пригорка, казавшегося выше прочих на глад-

кой равнине. Ночь я провел под открытым небом, a на 

следующий день все еще шел в сторону пригорка, 

и цель моего пути едва ли казалась ближе, чем когда 

я впервые заметил ее. На четвертый вечер я прибли-

зился к основанию холма, оказавшегося много выше, 

чем это казалось мне издали, и отделявшая меня от 

него долинка еще резче выделяла бугор на ровной по-

верхности. Слишком усталый для восхождения, я за-

дремал в тени его.

Не знаю, почему сны мои в ту ночь оказались на-

столько бурными; но прежде чем фантастический лик 

убывающей горбатой луны восстал над восточной рав-

ниной, я пробудился в холодном поту, решив не смы-

кать более глаз. Тех видений, что я только что пере-

жил, было для меня довольно. И в свете луны я понял, 

насколько неразумным было мое решение путешест-

вовать днем.

Без обжигающих лучей солнца путь не стоил бы 

мне таких затрат энергии; в самом деле, я уже чувство-

вал в себе достаточно сил, чтобы решиться на устра-

шавший меня на закате подъем. Подобрав пожитки, 

я направился к гребню возвышенности.

Я уже говорил о том, что ничем не прерывавша-

яся гладь монотонной равнины вселяла в меня непо-

нятный ужас; однако кошмар этот сделался еще более 

тяжким, когда, поднявшись на вершину холма, я уви-

дел по ту сторону его неизмеримую пропасть, каньон, 

в чьи темные недра не могли проникнуть лучи еще не-

высоко поднявшейся луны. Мне казалось, что я очу-

тился на самом краю мира, что заглядываю за край 

бездонного хаоса и вечной ночи. В ужасе припоми-

нал я уместные строки «Потерянного рая»*, повест-

вующие о жутком подъеме Сатаны через бесформен-

ные области тьмы.

Когда луна поднялась на небе повыше, я увидел, 

что склоны долины оказались не столь отвесными, 

как мне только что привиделось. Карнизы и высту-

пы скал предоставляли достаточную опору для ног, 

и когда я спустился на несколько сотен футов, об-

рыв превратился в весьма пологий откос. Повину-

* Эпическая поэма Джона Мильтона, впервые изданная 

в 1667 году в десяти книгах, описывающая белым стихом исто-

рию первого человека —  Адама.
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ясь порыву, истоки которого я положительно не 

могу определить, я не без труда спустился с камней 

на ровный склон под ними, заглядывая в стигийские 

бездны, куда еще не проникал свет.

И тут вдруг мое внимание приковал к себе громад-

ный и одинокий объект, круто выраставший на проти-

воположном склоне передо мной; объект, блеснувший 

белым светом под только что нисшедшими к нему лу-

чами восходящей луны. Я скоро уверил себя в том, что 

вижу всего лишь громадный камень, но при этом осоз-

навал, что очертания и положение его едва ли были де-

лом рук одной только Природы. Более близкое иссле-

дование наполнило меня ощущениями, которые 

невозможно выразить; ибо несмотря на огромный раз-

мер и положение в пропасти, разверзшейся на дне 

моря в те времена, когда мир был еще молод, я без 

доли сомнения понимал, что вижу перед собой обра-

ботанный монолит, над боками которого потрудились 

руки мастеров; камень, быть может, знавший поклоне-

ние живых и разумных существ.

Потрясенный и испуганный, и все же на самую кап-

лю наполненный восторгом исследователя-археолога, 

я огляделся уже повнимательнее. Призрачный свет 

луны, теперь стоявшей почти в зените, падал на кру-

тые стены, заключавшие между собой пропасть, от-

крывая тот факт, что по дну ее в обе стороны от моих 

ног, едва не касаясь их, простирался широкий водо-

ем. На той стороне пропасти мелкие волны омывали 

подножие циклопического монумента, на поверхнос-

ти которого я теперь мог различить надписи и прими-

тивные скульптурки. Письмена были выполнены неиз-

вестными мне иероглифами, непохожими на все, что 

случалось мне видеть в книгах; в основном они изоб-

ражали некие обобщенные символы моря: рыб, угрей, 

осьминогов, ракообразных, моллюсков, китов и тому 

подобное. Несколько знаков, очевидно, изображали 

неизвестных современному человеку морских тварей, 

чьи разлагающиеся тела видел я на поднявшейся из 

океана равнине.

Однако более всего меня заворожили высеченные 

на камне рисунки. Ясно видимые за разделявшим нас 

водоемом благодаря своей колоссальной величине, 

располагались барельефы, темы которых были способ-

ны породить зависть Доре*. Думается, что эти фигуры 

должны были изобразить людей —  во всяком случае, 

некую разновидность людей; хотя существа эти были 

изображены резвящимися как рыбы в водах какого-то 

морского грота или же поклоняющимися какому-то 

монолиту, также как будто бы находившемуся под 

волнами. O лицах и очертаниях их не стану рассказы-

вать, ибо меня мутит от одного воспоминания. Гро-

тескные силуэты, превышающие возможности вообра-

жения Эдгара По или Бульвер-Литтона, мерзостно 

напоминали людей, невзирая на перепонки на руках 

и ногах, неприятно широкие и дряблые губы, стекля-

* Поль Гюстав Доре (1832–1883) —  французский гравер, 
иллюстратор и живописец.
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нистые выпуклые глаза и прочие черты, еще менее при-

ятные для памяти. Забавно, однако, что они были 

изображены без соблюдения пропорций с их окруже-

нием, ибо одно из созданий на рельефе убивало кита, 

изображенного всего лишь чуть более крупным, чем 

эта самая тварь. Отметив, как я уже сказал, гротеск-

ный облик и странную величину этих существ, я не-

медленно решил, что вижу перед собой воображаемых 

богов племени неких примитивных рыболовов и море-

ходов, принадлежавших к племени, последний пото-

мок которого сгинул за эры до появления на свет пер-

вого из предков пильтдаунского или неандертальского 

человека. Потрясенный неожиданным откровением, 

выходящим за рамки воображения самого отважного 

из антропологов, я стоял, размышляя, а луна рассыпа-

ла странные отблески на воды лежавшего предо мной 

безмолвного протока.

И тут я внезапно увидел —  это. Оставив лишь лег-

кое кружение на воде, тварь поднялась над темными 

водами. Огромная, как Полифем, и мерзкая, явившим-

ся из кошмара чудовищем она ринулась к монолиту, 

обхватила его гигантскими чешуйчатыми руками 

и, склонив к камню жуткую голову, принялась изда-

вать какие-то размеренные звуки. Тут я и расстался 

с рассудком.

Я мало что помню о своем отчаянном подъеме 

по склону и по утесу, и о прошедшем в лихорадоч-

ном возбуждении возвращении к оставленной шлюп-

ке. Кажется, я много пел, а когда не мог петь, хо-

хотал, как безумный. Смутно помню великий шторм, 

разразившийся через некоторое время после того, 

как я добрался до лодки; во всяком случае, точно 

знаю, что слышал громовые раскаты и прочие звуки, 

которые Природа производит лишь, пребывая в са-

мом бурном настроении.

Выбрался я из забвенья только в госпитале —  

в Сан-Франциско, —  куда меня доставил капитан 

американского корабля, обнаруживший мое суде-

нышко посреди моря-океана. Пребывая в болезнен-

ном возбуждении, я говорил много, однако понял, 

что на мои слова никто не обращает внимания. Спа-

сители мои слыхом не слыхали о том, чтобы в Тихом 

океане понималась со дна какая-то суша, да и сам 

я не считал необходимым настаивать на факте, в ко-

торый они просто не могли поверить. После я разыс-

кал прославленного этнолога и изумил его странны-

ми вопросами, касающимися древней филистимской 

легенды о Дагоне, Боге-Рыбе; но вскоре, поняв, что 

собеседник мой безнадежно банален, не стал расска-

зывать о своем открытии.

Именно ночью, особенно когда горбатая луна 

убывает, я вижу эту тварь. Я пробовал морфий; увы, 

наркотик дарует лишь временное облегчение, но тем 

не менее он уже сделал меня своим безнадежным ра-

бом. И теперь я намереваюсь покончить с этим, ос-

тавив полный отчет для информации или пренебрежи 

увеселения своих собратьев-людей. Часто я спра-

шиваю себя о том, не было ли это событие чистым 
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фантазмом… болезненным видением, порожденным 

лихорадкой, пока я лежал в забытьи, рожденным 

солнечным ударом и бредом в открытой лодке после 

бегства с немецкого военного корабля. Так я спра-

шиваю себя, однако ответом на вопрос всегда являет-

ся отвратительное и яркое видение. Я не могу пред-

ставить себе открытого моря, не поежившись при 

мысли о тех безымянных тварях, которые в этот са-

мый момент могут ползать и рыться на его илистом 

дне, почитая своих древних каменных идолов и высе-

кая собственные отвратительные подобия на подвод-

ных обелисках из омытого водой гранита. И мне все 

мнится тот день, когда они восстанут над прибреж-

ными бурунами, чтобы унести в своих вонючих ког-

тях остатки ничтожного, утомленного войной чело-

вечества, —  тот день, когда потонет суша, а мрачное 

океанское дно восстанет посреди вселенского панде-

мониума.

Конец близок. Я слышу шум возле двери, какое-

то склизкое тело всей своей тушей наваливается на 

него. Тварь отыщет меня. Боже, какая ручища! Окно! 

Окно!
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знал, что над Безымянным городом, к ко-

торому я приближался, тяготеет прокля-

тие. Я ехал по выжженной, залитой лун-

ным светом долине и уже различал вдалеке 

очертания городских строений, что выступали из пес-

ка, словно трупы из плохо засыпанных могил. Искро-

шившиеся от времени камни этого пережитка прошло-

го, прадеда древнейших пирамид, как будто источали 

страх. Ужас, встававший у меня на пути невидимой 

преградой, замедлял поступь моего верблюда; мне ка-

залось, некто убеждает меня отступиться, не доиски-

ваться зловещих тайн, которые не открывались нико-

му и никогда.

Безымянный город располагался в самом сердце 

Аравийской пустыни, его полуразрушенные стены 

были теперь немногим выше песчаных дюн. Он погиб 

еще до того, как были заложены первые камни Мем-

фиса или обожжены первые кирпичи Вавилона. Не 

существует предания столь древнего, что могло бы по-

ведать о его названии или о той поре, когда в нем ки-

пела жизнь. Однако слухи об этом городе передаются 

шепотом из уст в уста у костров простолюдинов 

и в шатрах шейхов, и кочевники сторонятся его, не 

зная сами почему. Именно о нем безумный поэт Абду-

ла Альхазред грезил той ночью, когда сложил свой ис-

полненный темного смысла стих:

Над чем не властен тлен, то не мертво,

Смерть ожидает смерть, верней всего.

Мне следовало бы знать, что у арабов есть веские ос-

нования обходить Безымянный город стороной. 

О, этот город, породивший множество легенд! Никто из 

людей не может похвалиться тем, что видел его воо-

чию. Да, мне следовало бы послушать арабов, однако 

я пренебрег их советами и, оседлав верблюда, отправил-

ся в пустыню. И добился своего: я единственный зрел 

Безымянный город, и оттого на лице моем навеки запе-

чатлелся страх, оттого я вздрагиваю, когда по ночам 

хлопает ставнями ветер. Я набрел на него, застывшего 

в ненарушимой тишине бесконечного сна; он явился мне 

в холодных лучах луны среди пышущей жаром пусты-

ни. Глядя на него, я понял: моя радость от того, что по-

иски увенчались успехом, куда-то улетучилась; я рас-

седлал верблюда и решил дождаться рассвета.

Час проходил за часом. Наконец небо на востоке по-

серело, звезды померкли в свечении розовой полосы 

с золотой каймой. И тут я услышал стон. Должно быть, 

несмотря на то, что небосвод был чистым, а в воздухе не 

ощущалось ни малейшего дуновения, мне угрожала 

опасность быть застигнутым песчаной бурей. Внезапно 

над дальним краем пустыни возникла ослепительная 

кромка солнечного диска. На какое-то мгновение его 

Безымянный город
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заволокло взвихренным песком, и мне, в моем смятен-

ном состоянии, почудилось, будто из неведомых глубин 

донесся мелодичный звон. Он словно приветствовал 

светило, подобно Мемнону на нильских берегах. Кое-

как обуздав разыгравшееся воображение, я повел верб-

люда к городу, который не видел никто, кроме меня.

Я долго бродил по развалинам, не находя ни извая-

ний, ни надписей, которые рассказали бы мне о тех лю-

дях —  людях ли? —  что построили в незапамятные годы 

этот город и жили в нем. В самой древности места было 

нечто нездоровое, и мне хотелось отыскать хотя бы одно 

свидетельство того, что этот город —  творение челове-

ческих рук. Его руины отличались такими пропорциями 

и размерами, что показались мне поистине странными, 

если не сказать больше. Я прихватил с собой кое-какой 

инструмент, а потому принялся за раскопки внутри об-

валившихся зданий. На первых порах ничего интересно-

го мне не попадалось. Потом, вместе с лунной ночью, 

возвратился холодный ветер; он принес с собой страх, 

и я не осмелился остаться на ночевку в пределах городс-

ких стен. Только я пересек незримую границу, за моей 

спиной взвился и пронесся по серым камням смерчик, 

который взялся неизвестно откуда —  ведь на небе ярко 

светила луна, а пустыня хранила величественный покой.

Проснулся я на рассвете и с немалым облегчением, 

ибо ночь напролет меня донимали кошмары. В голове 

моей звучал металлический звон. Над безымянным го-

родом бушевала песчаная буря, сквозь пелену которой 

виднелось багровое солнце, но вокруг все было по-пре-

жнему тихо и спокойно. Выждав, пока она утихоми-

рится, я вновь устремился к обломкам седой старины, 

что едва проступали из-под песка, укрывавшего их ис-

полинским ковром, и потратил все утро на бесплодные 

поиски реликвий древнего народа. В полдень я пере-

дохнул, а после долго ходил по засыпанным улицам 

и пробирался вдоль крепостных стен, нанося на карту 

местонахождение почти исчезнувших строений. Я уста-

новил, что город и впрямь был когда-то велик, восхи-

тился его былым могуществом и попробовал вообра-

зить себе чудеса, которых он был полон в минувшие дни 

и которых не застала даже Халдея. Мне почему-то 

вспомнился обреченный Сарнат, гордость человечества 

и столица края Мнар, я подумал о вырубленном из се-

рого камня Ибе, который существовал за много тыся-

челетий до появления на свете людей.

Совершенно неожиданно для себя я вышел к высту-

павшей из-под песка скале. Меня охватил восторг, ибо 

я наконец-то увидел то, что предвещало, как мне хоте-

лось верить, обнаружение следов, оставленных зага-

дочными жителями города. В скале имелось отверс-

тие —  наверно, то был вход в храм, где скрываются 

тайны эпохи, слишком от нас далекой, чтобы мы могли 

назвать ее по имени. Скорее всего, на поверхности не-

высокого утеса высечены были буквы или фигуры, од-

нако песчаные бури потрудились на славу: камень на 

ощупь был ровным и гладким.

Рядом виднелись и другие отверстия, но я остано-

вил свой выбор на том, какое попалось мне на глаза 
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первым. Раскидав лопатой песок у входа и прихватив 

с собой факел, я заполз в мрачный ход, который вывел 

меня в пещеру, очевидно служившую когда-то храмом 

и содержавшую предметы, что принадлежали, по-види-

мому, тем, кто молился тут еще до того, как пустыня 

стала пустыней. Я различил примитивные алтари, ко-

лонны, странно невысокие ниши, многочисленные кам-

ни, чья причудливая форма свидетельствовала о том, 

что их касался инструмент каменотеса, но не заметил 

ни фресок, ни статуй. Своды пещеры были весьма низ-

кими —  я едва мог выпрямиться, даже стоя на коле-

нях, —  однако стены отстояли друг от друга на столь 

значительное расстояние, что свет моего факела выхва-

тывал из мрака лишь крохотную часть скалистого гро-

та. Продолжая осматриваться, я невольно вздрогнул: 

некоторые алтари своим видом наводили на мысль об 

ужасных, неописуемых древних обрядах и вынуждали 

задуматься над тем, какие же существа приходили не-

когда молиться в этот храм. Удовлетворив любопытс-

тво, я выбрался наружу; мне хотелось до наступления 

темноты заглянуть в соседние отверстия.

Над руинами уже сгущались сумерки, однако, буду-

чи человеком любознательным, тем более мое вообра-

жение было подстегнуто открытием храма в скале, —  

я переборол страх и не стал убегать от длинных лунных 

теней, которые так напугали меня накануне. Расчистив 

другой вход, я взял новый факел и заполз туда. Внутри 

я нашел камни и алтари, как две капли воды схожие 

с теми, какие находились в первой пещере. Своды этой 

были такими же низкими, однако остальными размера-

ми она сильно уступала гроту, с которого я начал ос-

мотр, и заканчивалась узким коридором: вдоль стен его 

выстроились во множестве загадочные ковчеги. Едва 

я приблизился к ним, мое внимание привлек донесший-

ся снаружи звук, в котором я узнал крик своего верб-

люда; животное словно звало на помощь, и я поспешил 

к нему, гадая, что могло вселить в него страх.

На небе сияла луна, заливая призрачным светом ру-

ины, над которыми висела густая пелена песка, подня-

того в воздух резким, но, судя по всему, постепенно 

стихающим ветром. Я догадался, что именно порывы 

ветра и обеспокоили верблюда, и собирался уже отвес-

ти животное в укрытие понадежнее, когда мой взгляд 

отметил некую маленькую несообразность в окружав-

шем меня пейзаже: на вершине утеса, у которого я сто-

ял, ветра как будто не было. Я изумился и где-то даже 

испугался, но тотчас припомнил те ветры, что буйство-

вали над городом на рассвете и на закате, и решил, что 

подобное здесь в порядке вещей. Мне подумалось, что 

диковинный ветер вырывается, должно быть, из какой-

нибудь трещины в скале, и я направился на ее поиски, 

ориентируясь по свеженаметенному песчаному греб-

ню. Вскоре я разглядел впереди черный зев отверс-

тия —  наверно, проход в еще один храм. Отворачивая 

лицо от так и норовящего попасть в глаза песка, я подо-

шел поближе. В глубине отверстия виднелись очерта-

ния полуприсыпанной двери. Я попробовал было от-

крыть ее, но ледяной ветер, что дул из щели под нею, 
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чуть было не загасил мой факел. Завывая и постанывая, 

вихрь ворошил песок и швырял его во все стороны. Че-

рез какое-то время напор ветра ослабел, песчаная пеле-

на мало-помалу развеялась и все успокоилось. Тем не 

менее мне чудилось, будто по древнему городу разгу-

ливает призрак минувших дней, будто луна вдруг по-

дернулась рябью, словно была собственным отражени-

ем в неких бурливых водах. Мне было страшно, однако 

не настолько, чтобы я забыл о своей жажде чудесно-

го. И, стоило лишь ветру улечься окончательно, я про-

ник за ту дверь, из-под которой он рвался на волю.

Я очутился в очередном храме, который, впрочем, 

был обширнее любого из тех, в каких я успел побы-

вать раньше, и являлся, похоже, —  ибо как раз в нем 

томился взаперти подземный вихрь —  естественной 

пещерой. Оказавшись внутри, я без труда выпрямил-

ся в полный рост, но алтари здесь были ничуть не 

выше, чем в прочих храмах, стены и потолок пеще-

ры наконец-то явили моему взору образцы живописи 

тех, кто населял когда-то Безымянный город. Я раз-

личил причудливые ломаные линии; краски, кото-

рыми нанесены были изображения, поблекли от 

времени, а кое-где попросту исчезли заодно с обра-

тившимся в крошево камнем. На двух алтарях я раз-

глядел затейливую, искусную резьбу. Меня перепол-

нял восторг. Я поднял факел над головой и взглянул 

на потолок: мне показалось, он слишком уж ровный, 

чтобы быть естественным образованием. Неуже-

ли и к нему приложили резцы древние каменотесы? 

Если так, то они, надо признать, обладали солидным 

инженерным опытом.

Внезапно пламя факела сделалось ярче, и в его свете 

я увидел то, что разыскивал, —  отверстие колодца, ко-

торый уходил в бездну, откуда дул ледяной ветер. Ког-

да я присмотрелся к нему, мне стало нехорошо, ибо оно 

было явно искусственного происхождения. Опустив 

в него факел, я разглядел круто уводивший вниз кори-

дор со множеством крохотных каменных ступенек. Эти 

ступени будут мне сниться до конца моих дней, ибо те-

перь я знаю, куда они ведут. Они были столь крохот-

ными, что поначалу я принял их за простые зарубки 

в стене колодца для облегчения спуска. Меня одолева-

ли безумные мысли, предостережения арабских проро-

ков вновь зазвучали в моем мозгу, их слова как будто 

долетели до меня через пустыню из тех земель, где оби-

тают люди, которые не смеют даже грезить о безымян-

ном городе. Однако, помедлив всего лишь какой-то 

миг, я пробрался сквозь отверстие и поставил ногу на 

верхнюю ступеньку.

Спуск, подобный тому, который совершил я, может 

привидеться человеку разве что в снах, навеянных нар-

котиками, или в горячечном бреду. Факел, который 

я держал над головой, бессилен был рассеять мрак, что 

царил в узком стволе колодца. Я потерял счет времени, 

я забыл про часы на руке, я испугался, подумав о рассто-

янии, которое уже преодолел. Крутизна колодца и его 

направление постоянно менялись; раз я очутился в про-

тяженном коридоре с низким потолком и вынужден был 
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ползти по каменному полу ногами вперед, волоча за со-

бой факел, ибо свод буквально нависал надо мной и я не 

мог даже встать на колени. Потом снова пошли ступе-

ни. Я по-прежнему карабкался по ним, когда мой факел 

погас. Не думаю, чтобы я тогда обратил на это внима-

ние, поскольку, помнится, все еще держал его над голо-

вой, словно он продолжал гореть. По правде сказать, 

томление по загадочному и таинственному, которое пре-

вратило меня в скитальца и охотника за древними чуде-

сами, порой сказывалось на моем рассудке.

Во мраке перед моим мысленным взором возникали 

драгоценности из моего собрания демонических зна-

ний: отрывки из творения безумного араба Альхазре-

да, апокрифические кошмары Дамаскина, кощунствен-

ные строки бредового «image du Monde»* Готье де 

Меца. Я бормотал их себе под нос, я припомнил Афра-

сиаба и бесов, что уволокли его вниз по Оксу, я произ-

носил нараспев одну и ту же фразу из повести лорда 

Дансени: «…глухая тьма бездны». Когда же спуск сде-

лался поистине умопомрачительно крутым, я принял-

ся декламировать Томаса Мура:

Вода чернела в глубине

Подобьем ведьминской отравы,

В которую кладутся травы,

Что полнолуньем налиты.

Я наклонился над обрывом

* «Образ мира» (фр.).

И, в нетерпении своем,

Узрел такое с высоты:

На берегу, как слизи ком,

Трон Смерти высился кичливо,

Бросая тень на все кругом…

Время полностью перестало для меня существо-

вать, но тут мои ноги нащупали ровную поверхность, 

и я обнаружил, что нахожусь в пещере, немногим 

более высокой, нежели те два храма, которые оста-

лись где-то там, наверху. Стоять я все-таки пока не 

мог, зато мне удалось сесть на колени, и в этом по-

ложении я стал осматриваться. Пещера представля-

ла собой узкий проход, заставленный деревянными 

сундуками с передней стенкой из стекла. Подивив-

шись тому, как могли оказаться в подземелье поли-

рованное дерево и стекло, я зябко передернул пле-

чами. Сундуки располагались вдоль стен, на равном 

удалении друг от друга, они были прямоугольными, 

слегка вытянутыми в длину и до отвращения похо-

дили своими размерами и формой на гробы. Попы-

тавшись сдвинуть парочку из них с места, я выяснил, 

что они надежно закреплены.

Проход уходил дальше во тьму, и я, присев на кор-

точки, заковылял по нему «гусиным шагом». Наблю-

дай кто-нибудь за мной со стороны, моя походка на-

верняка привела бы его в ужас. Я наклонялся то 

вправо, то влево, чтобы убедиться, что сундуки —  а, 

следовательно, и стены —  по-прежнему сопровожда-


