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АЙНУЛИНДАЛЭ
Песнь айнуров

Был Эру, Единый, кого в  Арде зовут Илу ватар. Сначала 
он мыслью своей породил айнуров, Священных; и они 

были с ним, когда других созданий еще не существовало. Он 
говорил с ними и давал им музыкальные темы; они пели пе-
ред ним, и он радовался. Только пели они поодиночке и ред-
ко сплетали голоса: ибо каждый постигал только часть мыс-
ли Илуватара  —  ту, из которой возник сам,  —  и  потому 
трудно было им понять друг друга. Но по мере того как 
каждый из них вслушивался в пение остальных, их понимание 
росло, и они приходили к большей гармонии и единству.

И вот однажды Илуватар созвал всех айнуров и предло-
жил им могущественный напев, открыв им больше чудесных 
тайн, чем когда-нибудь до того; и  величие этого напева так 
поразило айнуров, что они склонились пред Илуватаром, но 
остались безмолвны.

Илуватар промолвил:
— Я желаю, чтобы на тот напев, что я задал вам, вы об-

щими усилиями создали Великую Песнь. И  так как я  зажег 
вас от Неугасимого Пламени, яви те теперь силы свои в  со-
здании Песни —  каждый, как думается и желается ему. Я же 
буду слушать вас и радоваться великой красоте, пробужден-
ной вами.

Тогда голоса айнуров, подобные арфам и лютням, флей-
там и  трубам, виолам и  органам, и  неисчислимым хорам, 
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сплелись и  претворили напев Илуватара в  Великую Песнь; 
чудесно сплетенные мелодии поднялись до высот, и  низри-
нулись в  бездны, и  выплеснулись из обиталищ Илуватара 
в пустоту, и пустота заполнилась музыкой. Никогда больше 
не творили айнуры музыки, равной этой, хотя и  говорят, 
что, когда настанет предел дням, хоры айнуров и  других 
Детей Илуватара породят музыку более великую. Тогда за-
мысел Илуватара будет наконец воплощен в  полной мере, 
ибо каждый узнает свою цель и  каждый будет понимать 
другого, а  Илуватар даст их мыслям свой тайный пламень, 
ибо будет доволен.

А сейчас Илуватар сидел и  внимал их пению. Поначалу 
все радовало его слух, ибо гармония была безупречна. Но 
тема развивалась  —  и  в  душе Ме лькора запало искушение 
повести мелодию по-своему, не так, как задумал Илуватар: 
ибо так мыслил он возвысить силу и блеск партии, назначен-
ной ему. Мелькор был превыше прочих айнуров одарен муд-
ростью и  силой, владея частицами открытого каждому из 
его братьев. Он часто скитался один по пустынным безднам 
в  поисках Негасимого Пламени; ибо ему не терпелось дать 
Бытие собственным творениям; и казалось ему, что Илуватар 
не спешит обращать Ничто  в  Не что, и  нетерпение охваты-
вало его при виде пустоты. Пламени он не нашел, ибо Пла-
мя было у Илуватара. Но одиночество породило в нем думы, 
неведомые собратьям.

Эти помыслы и вплел он теперь в свою музыку —  и сей-
час же вокруг него начался разлад, и многие, что пели рядом 
с  ним, сникли, разум их смутился, и  мелодии стихли; а  не-
которые стали вторить Мелькору и изменили свои помыслы. 
Тогда разлад разросся, и прежние мелодии потонули в море 
неистовых звуков, но Илуватар все сидел и  внимал, покуда 
не стало казаться, что трон его высится в сердце бури, точ-
но темные волны борются друг с другом в бесконечной не-
утихающей распре.
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Тогда восстал Илуватар —  и увидели айнуры, что он улы-
бается: он поднял левую руку —  и среди бури возникла но-
вая тема, похожая и  непохожая на прежнюю, и  она обрела 
силу и  новую красоту. Но разлад Мелькора вновь поднялся 
в волнении и шуме и заспорил с ней, и опять началась война 
звуков, яростнее прежнего, пока многие айнуры не смути-
лись и не умолкли, —  и Мелькор одержал верх. Тогда вновь 
поднялся Илуватар, и  его лицо было суровым; он поднял 
правую руку —  и среди смятения родилась третья тема, не 
похожая на прежние. Ибо сначала казалась она тихой и неж-
ной, прозрачной капелью ласковых звуков; но ее нельзя бы-
ло заглушить, и она вбирала в себя силу и глубину. И наконец 
стало казаться, что две песни звучат одновременно пред 
престолом Илуватара, и были они различны. Одна была ши-
рока, глубока и  прекрасна, но медленна и  исполнена неиз-
меримой скорби, из которой и вырастала ее красота. Другая 
же, хоть и достигла теперь некоей цельности, была громкой, 
пустой и бесконечно повторялась; гармонии же в ней было 
мало  —  словно множество труб выдувало в  унисон всего 
несколько нот. Этот напев тщился заглушить другую музыку 
неистовством своего голоса —  но самые победные звуки его 
вплетались, захваченные ею, в ее скорбный узор.

В высший миг этой борьбы, когда чертоги Илуватара со-
тряслись и  трепет пронесся по дотоле непотревоженному 
безмолвию, Илуватар поднялся в  третий раз, и  ужасен был 
его лик. Он поднял обе руки —  и единым созвучием, глубже 
Бездны, выше Сводов Небес, всепроникающим, словно свет 
очей Илуватара, Песнь оборвалась.

И молвил тогда Илуватар:
— Могучи айнуры, и самый могучий из них —  Мелькор; 

но до лжно знать ему —  и всем айнурам: я —  Илуватар. То, 
о  чем вы пели, я  покажу вам, чтобы знали вы, что сделали. 
А  ты, Мелькор, увидишь, что нет музыки, исходящей не от 
меня, равно как никто не может изменить напев вопреки мне. 
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Ибо тот, кто попытается сделать это, окажется лишь моим 
орудием в  создании дивных чудес, что он сам не способен 
постичь.

Айнуры устрашились. Они не поняли обращенных к ним 
слов, а Мелькор исполнился стыда и скрытого гнева. Илува-
тар же поднялся и вышел из прекрасных обиталищ айнуров, 
что сотворил он для них; и айнуры последовали за ним.

И когда они вышли в Ничто, молвил им Илуватар:
— Узрите свою Песнь!
И он явил им видение, одарив помимо слуха и зрением; 

и  они увидели пред собой новый Мир, шар, укрепленный 
в Пустоте, но ей не принадлежащий. Они смотрели и диви-
лись, а  Мир этот раскрылся перед ними, и  мнилось, что он 
живет и растет. И через некоторое время —  айнуры же мол-
чали —  Илуватар вновь сказал им:

— Узрите свою Песнь! Это ваше пение; и каждый из вас 
отыщет там, среди того, что я  явил вам, вещи, которые, ка-
залось ему, он сам придумал или развил. А ты, Мелькор, от-
кроешь все тайные помыслы своего разума и  поймешь, что 
они лишь часть целого и данники его славы.

И о многом другом поведал в то время айнурам Илуватар, 
и  они помнят его речи и  знают, что  каждый из них вложил 
в его Песнь; потому айнурам известно то, что было, есть и бу-
дет, и  немногое сокрыто от них. Есть, однако, то, чего они 
провидеть не могут  —  ни в  одиночку, ни советуясь друг 
с другом; ибо никому, кроме себя самого, не раскрывает Илу-
ватар всех своих замыслов, и  в  каждую эпоху появляются 
вещи новые и  непредвиденные, так как они не исходят из 
прошлого. И потому, когда видение Мира раскрывалось пред 
айнурами, они увидали в нем вещи, о коих не думали. И с удив-
лением узрели они приход Детей Илуватара и  жилище, что 
было приготовлено для них; и  поняли, что сами, творя Му-
зыку, были заняты сотворением этого дома, не зная, что в му-
зыке их лежит иная цель, помимо собственной красоты. Ибо 
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Дети Илуватара были задуманы им одним: они пришли 
с  третьей темой, их не было в  теме, которую задал вначале 
Илуватар, и  никто из айнуров не участвовал в  их создании. 
Но тем более полюбили их айнуры, увидав не похожие на 
них самих создания, странные и  вольные, в  коих дух Илува-
тара открылся по-новому и явил еще одну каплю его мудро-
сти, которая иначе была бы сокрыта даже от айнуров.

Дети Илуватара  —  это эльфы и  люди, Перворожденные 
и  Последыши. Среди всех чудес Мира, его обширных про-
странств и чертогов, его кружащихся огней, Илуватар избрал 
им место для жилья в  Глуби Времен, между бесчисленных 
звезд. И место это могло показаться песчинкой тем, кто видит 
величие айнуров, но не их устрашающую зоркость и точность 
в  мелочах: ибо они, строя столп с  основанием обширным, 
как поле Арды, вершину его делают острее иглы; или тем, кто 
видит лишь бесконечные просторы Мира, что поныне созда-
ют айнуры, и не замечают точной соразмерности мельчайших 
его частей. Но когда узрели айнуры в  видении это жилище 
и  увидели появление Детей Илуватара,  —  многие из самых 
могучих преломили все думы и  страсти свои к  тому месту. 
И  главой их был Мелькор  —  так же, как вначале он был ве-
личайшим из айнуров, создавших Песнь. И он лгал —  внача-
ле даже себе самому, —  что хочет отправиться туда и приве-
сти все в  порядок к  приходу Детей Илуватара, смеряя свои 
ледяные и знойные страсти. На самом же деле он желал под-
чинить себе эльфов и  людей, завидуя дарам, коими обещал 
одарить их Илуватар; он жаждал иметь слуг и  подданных, 
зваться Властелином и господствовать над чужой волей.

Прочие же айнуры смотрели на жилище, помещенное 
среди Мировых пространств, эльфы зовут его Арда —  Зем-
ля, —  и души их ликовали, и глаза, видя многоцветье ее по-
кровов, полнились радостью; внимая же реву моря, ощутили 
они великий непокой. Видели они ветра  и  воздух, и  все, из 
чего сделана Арда,  —  железо и  камень, серебро и  золото 
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и прочие вещества; но более всего восхитила их вода. И, как 
говорят эльфы, в  воде осталось жить эхо Песни айнуров; 
а потому Дети Илуватара готовы бесконечно слушать голос 
моря —  и, однако, не ведают, чему внемлют.

К воде обратил свои помыслы айнур, коего эльфы зовут 
Ульмо  —  по воле Илуватара он был самым сведущим в  му-
зыке. А к воздуху и ветру обратился Ма нвэ, благороднейший 
из айнуров. Об устройстве суши мыслил Ауле, коему Илу-
ватар дал мастерства и  знаний не менее, чем Мелькору; но 
радость и  гордость Ауле  —  в  творчестве и  в  сотворенной 
вещи, а не в обладании и господстве; и потому он дарит, а не 
копит, и  свободен от забот, все время переходя от уже сде-
ланного к новой работе.

И молвил Илуватар, обращаясь к Ульмо:
— Ужели не видишь ты, как там, в этом малом краю, в Глу-

би Времен, Мелькор объявил войну твоим владениям? Он 
придумал жестокий, убийственный холод —  и все же не раз-
рушил красы твоих родников и  прозрачных озер. Взгляни на 
снег и на искусную работу мороза! Мелькор создал зной и не-
оборимое пламя —  и не иссушил твоего желанья, не заглушил 
музыку моря. Взгляни на высоту и величие облаков и зыбкие 
туманы; услышь, как падает на землю дождь! В  этих облаках 
ты приблизишься к Манвэ —  другу, столь любимому тобой.

И отвечал Ульмо:
— Воистину, вода стала теперь прекрасней, чем пред-

ставлялась моей душе, и в самых тайных думах не видел я сне-
жинок и не пел о дожде. Я приду к Манвэ, и мы с ним вме-
сте будем слагать песни и радовать тебя.

Так Манвэ и  Ульмо с  самого начала стали союзниками 
и преданнее всех служили помыслам Илуватара.

Но пока Ульмо говорил, а айнуры любовались видением, 
оно пропало и скрылось от их взоров; и показалось им, что 
в этот миг они познали нечто новое —  Тьму, которая прежде 
являлась им лишь в думах. Но они были очарованы красотой 
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видения и поглощены раскрывшимся пред ними Миром, что 
обретал бытие, и души их были заполнены им; ибо история 
не завершилась и круги времени не замкнулись, когда видение 
исчезло. И говорят, что погасло оно, не успев показать Вла-
дычество людей и увядание Перворожденных; потому, хотя 
в Песни заключалось все, валары не увидели Поздних Эпох 
и Конца Мира.

Тут беспокойство охватило айнуров; но Илуватар воззвал 
к ним и сказал так:

— Мне ведома жажда ваших душ, чтобы то, что вы ви-
дели, было на самом деле, а  не только в  ваших помыслах. 
Потому говорю я: Эа! Да будет все это! И  я  бросаю в  пу-
стоту Негасимый Пламень, и  он станет сердцем Мира, Что 
Будет; и те из вас, кто пожелает, смогут спуститься туда.

И внезапно айнуры узрели вдали свет, будто облачко 
с сердцем живого пламени; и поняли они, что это не видение, 
но что Илуватар создал новое: Эа, Мир Сущий.

Так и сталось, что некоторые айнуры по-прежнему живут 
с Илуватаром за гранью Мира; а иные —  и среди них самые 
могучие и  прекрасные  —  оставили Илуватара и  спустились 
в Эа. Но Илуватар поставил условие —  или, быть может, к это-
му призвала их любовь, —  что сила их впредь должна пребы-
вать в Мире и быть неразрывной с ним, покуда он существу-
ет, дабы они были жизнью Мира, а он —  их жизнью. Потому 
и зовутся они ва ларами —  Стихиями, или Силами Мира.

Когда же валары пришли в Эа, то поразились и растеря-
лись, ибо не было там ничего, что узрели они в видении, и все 
было предначально и бесформенно —  и повсюду царила тьма. 
Ибо Великая Песнь была лишь ростком и цветением мысли 
в  Чертогах Безвременья, а  Видение  —  лишь прозрением; 
а сейчас они пришли в начало Времен; и поняли валары, что 
мир предначертан и  предпе т и  им до лжно создать его. Так 
начались их великие труды в  пустотах неизмеренных и  не-
изведанных и в веках бессчетных и позабытых, покуда в Глу-
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би Времен среди обширных чертогов Эа не настал час и воз-
никло место для сотворения жилища Детям Илуватара. Глав-
ными в  этой работе были Манвэ, и  Ульмо, и  Ауле; но 
Мелькор тоже был там и с самого начала вмешивался во все, 
что делалось, переиначивая это, если мог, на свой лад; и  он 
разжег великие огни. И  когда юная Земля была полна пла-
мени, Мелькор возжаждал ее и сказал прочим валарам:

— Это будет мое владение; я объявляю его своим!
Манвэ был братом Мелькора в думах Илуватара и главным 

голосом второй темы, что поднял Илуватар против разлада 
Мелькора; и он призвал многих духов, великих и малых, и они 
спустились в  поля Арды и  помогали Манвэ, дабы Мелькор 
не помешал их трудам и Земля, вместо цветения, не иссохла. 
И сказал Манвэ Мелькору:

— Владение это не будет твоим, ибо другие трудились 
здесь не менее твоего.

Так началась борьба между Мелькором и прочими вала-
рами; Мелькор на время отступил и  ушел в  иные области 
Мира, и  делал там, что хотел; но жажда царить в  Арде не 
оставила его сердца.

А валары приняли видимый образ; и так как их привела 
в Мир любовь к Детям Илуватара, они выбрали обличье, ко-
торое узрели в  Видении Илуватара  —  лишь более могучее 
и прекрасное. Кроме того, в облике своем они исходят боль-
ше от знаний Зримого Мира, чем от Мира, каков он есть; 
и они нуждаются в плоти не больше, чем мы в платье —  ведь 
мы можем ходить обнаженными, не теряя своей сути. Так 
и валары могут, если хотят, ходить неодетыми, и тогда самим 
эльдарам трудно разглядеть их, даже будь они рядом. Одева-
ясь же, иные валары принимают мужской облик, а  некото-
рые —  женский; ибо таково изначальное различие их харак-
теров, и  оно лишь выражается в  выборе каждого, как у  нас 
мужской и женский пол различаются по платью, но не опре-
деляются им. Но не всегда Силы подобны обличьем власти-
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телям Детей Илуватара; временами они выбирают иной об-
лик, если им вздумается, и являются в образах величествен-
ных и наводящих трепет.

Валары привели с  собой много соратников. Одни были 
слабее, а кое-кто почти равен им по могуществу, и они вме-
сте трудились над сотворением Земли и усмирением ее бурь. 
Тогда увидел Мелькор, как валары шествуют по Земле, об-
лекшись в одежды Зримого Мира, прекрасные и блаженные, 
а Земля на радость им стала садом, ибо все ее бури укроще-
ны. Тут ненависть разгорелась в нем сильнее прежнего; и он 
также принял зримый облик, но по его нраву и  злобе, что 
кипела в нем, был тот облик ужасен и темен. И он низверг-
ся на Арду в  величии и  мощи бо льших, нежели у  любого 
валара, подобный горе, что, стоя в  море, увенчанной огнем 
и дымом главою пронизывает тучи, и свет глаз Мелькора был 
пламенем, что опаляло зноем и пронзало хладом.

Так началась первая битва валаров с  Мелькором за вла-
дение Ардой; но о тех бурях эльфы знают немногое. Ибо то, 
что было рассказано здесь, исходит от самих валаров, настав-
лявших эльда лиэ в  Валиноре,  —  а  валары мало поведали им 
о войнах, что велись до появления эльфов. Однако говорилось 
среди эльдаров, что валары всегда стремились, вопреки Мель-
кору, править Землей и подготовить ее к приходу Первород-
ных; и они создавали земли, а Мелькор разрушал их; вырав-
нивали долины  —  Мелькор вздымал их вверх; воздвигали 
горы —  Мелькор низвергал их; заполняли моря —  Мелькор 
иссушал их; и  не было нигде ни покоя, ни мира, ибо, едва 
начинали валары какой-нибудь труд, Мелькор разрушал со-
деянное или портил его. И все же труды их были не напрас-
ны; и хотя ни в одном деле их воля и помыслы не свершились 
полностью и  все имеет иной облик, чем хотелось вначале 
валарам, —  тем не менее, хоть и медленно, Земля обрела вид 
и  форму. Так наконец в  Глуби Времен, среди бесчисленных 
звезд, было создано жилище Детей Илуватара.


