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Маме и папе —

за то, что воспитали меня с любовью,

смехом и книгами.

Холли и Джеймсу — за их блеск.

И Дейву — за все
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Пролог

Голоса в гостиной звучали все громче, а потом муж-
ской вдруг сорвался на крик. Крик такой грозный и 
пугающий, что Гвен выскользнула из-под одеяла и пе-
ребралась к сестре. Руби не спала. Глаза ее блестели 
от просачивающегося из-под двери света.

— Скоро кончится, — прошептала Руби.
— Кто это? — У Глории никогда не бывало мень-

ше двух дружков, и к тому же к ней постоянно при-
ходили погадать на картах. Гвен почувствовала, как 
Руби пожала плечами.

Теперь и Глория подняла голос. Похоже, кто-то рас-
сердил ее по-настоящему. Гвен съежилась и сползла с 
головой под одеяло.

Шум и крики выплеснулись в коридор.
— Расскажи мне сказку, — попросила Руби.
Гвен вытянула ноги, отгородилась от сердитых го-

лосов и ненадолго задумалась.
— Давным-давно жили-были две сестры, Роза Крас-

ная и Роза Белая. И вот шли они однажды через гу-
стой лес...

— Не эту, — перебила ее Руби. — Другую, где 
принц. Где красивый принц. И где много-много денег.

Грохнула передняя дверь.



— В моей сказке есть принц, — возразила Гвен, и 
сквозь страх пробилось раздражение. Руби вечно на 
что-то жаловалась.

— В ней есть медведь.
— Который превращается в принца.
Дверь в спальню открылась.
— Девочки?
В проеме появилась Глория. Лицо ее оставалось

в тени.
— Вам придется встать.
— Я устала, — пожаловалась Руби.
— Знаю, и мне очень жаль. — По тону ее голо-

са поверить в это было трудно. Глория никогда ни о 
чем не жалела. — Мы переезжаем. Соберите вещи. 
И ничего не оставляйте...

— ...потому что мы никогда не оглядываемся, — 
закончили за нее Гвен и Руби. — Мы знаем.
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Глава 1

Гвен Харпер выросла в твердом убеждении, что в 
жизни у всего есть пара. У каждой монеты две сто-
роны, в каждом человеке живет ангел и демон, и все 
живое движется к смерти. Никакой хорошей стороны 
в возвращении в Пендлфорд Гвен вообразить не мог-
ла, но, поскольку выбирать не приходилось, надеялась, 
что Глория права в своих рассуждениях насчет «свет-
лого и темного». Она въехала на холм, и Пендлфорд 
раскинулся перед ней. Расположившийся в долине го-
родок лежал, казалось, в чаше двух гигантских зеле-
ных ладоней, и каменные постройки отливали мягким 
блеском в свете зимнего солнца. Протекавшая через 
центр темная река напоминала червя в яблоке.

Гвен миновала указатель с выполненной изящными 
черными буквами надписью «Пендлфорд. Ярмароч-
ный город» и еще один, поменьше и желтый, который 
гласил: «Британия в цвету». Перед ним болтались 
на веревочке несколько поломанных с виду кукол, 
длинные волосы которых были связаны одним боль-
шим узлом. Гвен даже притормозила, чтобы взглянуть 
повнимательнее на жутковатые лица с застывшими 
мертвыми глазами и розовыми ртами, о которых гово-
рят губки бантиком.



СА РА  П Э Й Н Т Е Р

1 0

Она поежилась, стараясь не думать ни о чем лома-
ном и мертвом, а еще о ледяной воде в реке. В дви-
гателе ее «Ниссана» что-то треснуло. Симпатический 
нерв, решила Гвен и ободряюще похлопала машину по 
приборной доске.

— Не тревожься. Мы здесь не задержимся.
Она взглянула на лежащие на пассажирском крес-

ле документы, согласно которым ситуация выглядела 
иначе, но настроиться на беспокойный лад мысли не 
успели — ей открылся вид на Пендлфорд. Странно, 
но город выглядел точь-в-точь таким, каким оставался 
в памяти все тринадцать лет, с тех пор как Гвен уеха-
ла отсюда.

Она глубоко вдохнула — раз и еще раз, — по-
старавшись унять разогнавшееся сердце. Причин для 
паники не было. Ее мать находилась сейчас на дру-
гом краю света, а от Бата, где осталась ее вечно недо-
вольная сестрица, Пендлфорд отделяли целых восемь 
миль. Перекричать такое расстояние не могла даже 
Руби.

Проезжая через городской центр, мимо выстроив-
шихся рядами вилл в эдвардианском стиле с выпол-
ненными со вкусом табличками «ночлег и завтрак», 
Гвен обратилась к логике. В доме двоюродной ба-
бушки, Айрис, она проведет только одну ночь. При-
мет ванну. Как следует выспится, а уж потом, утром, 
отправится в адвокатскую контору и отыщет какой-
нибудь способ обойти дурацкое условие насчет не-
возможности продажи дома в течение шести месяцев. 
И затем — пока, Пендлфорд.

Ведя с собой эту успокоительную беседу, Гвен про-
должала путь. Один нервный момент она пережила, 
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когда вообразила, что видит Кэма, и едва не выехала 
на тротуар. Это был высокий мужчина с взлохмачен-
ными темными волосами, но, проскочив мимо и взгля-
нув в зеркало заднего вида, Гвен поняла, что ошиб-
лась. Чуть было не выпрыгнувшее из груди сердце 
вернулось на место. Кэмерона Лэнга здесь давно уже 
нет, заверила себя Гвен. Скорее всего, он в Лондоне. 
Или в тюрьме.

Большие дома сменились традиционными камен-
ными коттеджами и зданием ратуши с треугольником 
травы перед ним. Мужчина в твидовом костюме ме-
нял бюллетени на информационной доске. Внешне 
Пендлфорд выглядел таким же симпатичным и безо-
бидным, каким и помнился ей. Если бы не каждо-
дневные насмешки в школе и неприятный эпизод, 
начавшийся у реки и закончившийся в местном поли-
цейском участке, возможно, она и не ненавидела бы 
этот город так сильно.

Окраины Пендлфорда были застроены неказисты-
ми, похожими на коробки муниципальными домами с 
аккуратными садиками, свежевыкрашенными окнами 
и коричневой каменной штукатуркой в стиле шестиде-
сятых. Ими город и заканчивался, а дальше начинались 
поля, и Гвен едва не пропустила поворот к Айрис —
на небольшом деревянном указателе сохранилось 
лишь едва различимое Энд. Проехав четыреста ярдов 
по узкой однополосной дороге, Гвен повернула, и ее 
взгляду открылся дом. Сложенный из камня, он ока-
зался больше, чем она ожидала. Гвен вышла из ма-
шины, набросила флисовую куртку. Бледное ноябрь-
ское солнце повисло в голубовато-сером небе. Все 
вокруг замерло в тишине.
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— Больно уж тихо, — произнесла она вслух и по-
пыталась рассмеяться. Не получилось.

У передней калитки Гвен задержалась. Все ее есте-
ство противилось этому пересечению границ собст-
венности, что было, конечно, нелепо. Ей, фактически 
бездомной, подарили дом. Испытывать при этом ка-
кие-либо иные чувства, кроме благодарности, было 
безумием. Безумием.

Передняя дверь, некогда темно-зеленая, определенно 
нуждалась в покраске. Слева до самого горизонта тя-
нулись поля; по замерзшей земле расхаживали черные 
птицы.

Потратив минут пять на бесплодные попытки от-
крыть дверь, она поняла наконец, что дверь уже от-
крыта. Веранда была чисто подметена, на подоконни-
ке лежала аккуратная стопка писем.

Внутренняя дверь открылась, и возникшая на по-
роге женщина в узких черных брюках и желтой блуз-
ке удивленно посмотрела на Гвен.

— Да?
— Э... Это Эндхауз?
— Да. — Незнакомка тряхнула бледно-блондини-

стыми волосами, отбросив упавшую на глаза челку.
— Это дом моей двоюродной бабушки. Эмм... То 

есть теперь он, наверно, мой.
Лицо незнакомки изменилось, на нем даже просту-

пило некое подобие улыбки, открывшей белые и ма-
ленькие, почти детские зубы, вид которых во вполне 
взрослом рту вызывал если не тревогу, то беспокой-
ство.

— Так вы Гвен Харпер. Я вас не ждала, но... по-
жалуй, вам лучше пройти.
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— Спасибо. — Гвен переступила через порог. Боль-
шая квадратная прихожая была выложена каменной 
плиткой. На побеленных стенах проступали кое-где 
тонкие черные трещинки, будто из-под штукатурки 
пыталось прорваться что-то темное и зловещее.

— Я проведу вас по дому. — Незнакомка повер-
нулась, но Гвен остановила ее.

— Извините, но... Вы кто?
— Ах да. Я — Лили Томас. Здесь уже давно. По-

могаю вашей бедной бабушке.
— Помогаете?
— Да. Убираю, готовлю и все такое. — Лили нахму-

рилась. — Она, знаете, была уже очень старенькая.
Гвен посмотрела на матово-розовые ногти Лили. 

Близкого знакомства с нелегкой домашней работой 
они не выдавали.

Заметив ее взгляд, Лили покрутила пальцами в 
воздухе.

— Накладные. Красиво, не правда ли?
Все двери, которые вели из прихожей в другие по-

мещения, были закрыты, и только соблазнительно 
выгнувшаяся лестница темного полированного дерева 
словно манила к себе, и Гвен невольно шагнула к ней.

— Ближе к концу, благослови Господь ее душу, 
помощь требовалась ей едва ли не во всем.

Голос Лили донесся как будто издалека, и Гвен ус-
лышала странный шорох в ушах. Задержала дыхание, 
подумала она. Так и в обморок упасть недолго. Она 
сделала глубокий вдох, но шорох не исчез, а ступень-
ки словно замерцали. Гвен шагнула к нижней и вдруг 
увидела перед собой желтый шелк, заслонивший ды-
шащее теплом дерево. Перед ней встала Лили.
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— Комнаты наверху не готовы. Я не успела там 
убраться. Не ждала вас... — Лили не договорила. — 
То есть не ждала сегодня. Мне не сказали...

— Ничего. — Гвен шагнула мимо Лили и легко 
взбежала по лестнице.

Уже на площадке она заметила, что дверь спра-
ва распахнута настежь, будто кто-то в спешке вы-
бежал из комнаты. На застеленной покрывалом ши-
рокой кровати лежал пестрый мешок с бельем для
стирки.

За спиной у нее возникла, слегка отдуваясь, Лили.
— Здесь все не убрано. Не успела...
— Не беспокойтесь. — Гвен открыла другую дверь 

и обнаружила маленькую спальню с узкой кроватью, 
письменным столом под окном и еще одной широ-
кой кроватью с латунным основанием, задушенным 
несколькими одеялами и пестрым лоскутным покры-
валом.

— Позвольте показать вам кухню, — решительно 
заявила Лили.

Уступая напору Лили, Гвен спустилась по лестнице 
и прошла в длинную комнату с кремовыми шкафчи-
ками с блекло-зеленой отделкой в стиле 1950-х и ли-
монно-желтыми столешницами «формика». На этом 
безукоризненно аккуратном рабочем фоне выделялись 
только две вещи: красный эмалированный кофейник 
и электрический чайник. В дальнем углу стоял столик 
с двумя задвинутыми под него стульями; по стеклу 
окошка над раковиной из нержавейки пролегла тре-
щина.

— Что там? — Гвен кивком указала на дверь за 
столиком.
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— Кладовая для продуктов. Очень маленькая. — 
Лили снова улыбнулась. — Сходите, взгляните на 
сад, а я пока приготовлю нам по чашечке чаю.

— Хорошо. — Оставив Лили в уютной кухне, Гвен 
вышла в сад. Холодный, застывший воздух. Ни звука, 
ни ветерка. Место должно быть защищенное. От 
полей сад отделяла каменная стена с одной стороны и 
лесополоса — с другой. В одном углу Гвен опознала 
куст рододендронов, в другом — обнаружила раски-
дистое хвойное дерево, густо увешанное шишками, в 
третьем — увидела падуб, ясень, граб. На лужайке 
ее внимание привлекли фруктовые деревья. Сколько 
во все это вложено труда. За углом она наткнулась 
на заброшенный огородик. Было видно, что когда-то 
за участком ухаживали. Каменные дорожки были об-
ложены старым красным кирпичом. Ивовые шалаши 
для гороха или бобов подверглись наступлению раз-
росшегося ревеня, явно имевшего собственное пред-
ставление о своем положении на участке. Передний 
сад предлагал больше травы, больше кустов и ши-
рокие бордюры, заполненные семенными шапками и 
бурыми растениями умершего лета.

Чистый вечерний воздух освежил голову. Что дела-
ла Лили Томас в доме бабушки? В том, как эта жен-
щина держалась и как вела себя в доме, вряд ли было 
что-то необычное, если она действительно работала у 
Айрис много лет. Но почему она и сейчас еще здесь? 
Или это просто мнительность и ей видится то, чего на 
самом деле нет? Гвен остановилась в нерешительности, 
и тут ее глаз зацепился за какую-то зеленую вязанку, 
что-то вроде веника, засунутого за бочку для воды. Из 
трех веток Гвен узнала две: ясеня и ракитника. Что-то 


